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PLUJA TRISTA

Laurora de la fi del mén es va poder observar des de qual-
sevol indret de l'hemisferi nord. Va ser al principi de se-
tembre. La premsa la va anomenar aixi, perqué va ser una
tempesta de plasma solar que va cremar els transformadors
electrics. Algunes ciutats es van quedar sense subministra-
ment. Internet va caure. La gent es va desesperar en haver
d’estar dies sense mdsica, sense jugar, sense connectar-se a
les xarxes socials. Res no funcionava. Molts es van pensar
que s'acabava el mén. Marta, també.

Avui s'adona que perdre Internet no té la més minima
importancia. Perque ara sap el que és realment important.
La mort és més criminal que aquella llengua de plasma
solar que va rebentar la xarxa durant uns dies. Ara ho sap
molt bé, perque ahir la dama de negre va visitar els que
més estimava.

Avui si que li fa la sensacié d’haver-ho perdut tot.

Plou. El cementeri de Vilaret és ple de paraigiies. Tan-
mateix, ella no n’ha volgut. Prefereix banyar-se. Es com
si, amb l'aigua, les llagrimes foren menys denses, no tan
tristes. Li regalimen galtes avall i es confonen amb la pluja
que li amera el vestit negre que ha tret encara no sap d’on.

Els taiits dels seus pares també s'estan mullant. El vernis
es fara malbé amb tanta aigua. Abans que empenten les
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caixes a dins dels ninxols, sajup i besa la fusta amerada de
gotes lluents. Besa els taiits, perqué no vol demanar que
tornen a destapar-los. Sap que no ho ha de fer. Per més
que ho desitge. Els seus pares ja no la poden abragar.

Marta no sap acomiadar-se per sempre. No I'hi han
ensenyat.

Fins ara, 'acomiadament més seri6s que ha tingut va
ser abans de lestiu, quan va trencar palletes amb Josep i
ell va marxar a Noruega. Llavors va plorar, perque va ser
dolorés, pero res a veure amb el que li estd passant ara. Va
ser tan diferent, allo! Perque els pares han mamprés un
cami sense retorn i... Josep, potser tornara algun dia. Als
seus pares, perd, els ha de dir adéu, definitivament, i nota
un dolor al pit com si li I'obriren en canal. Mai no havia
sentit una cosa aixi, i té por. Té por, perque no sap si sera
prou valenta per a suportar-ho.

El manobre acaba de paredar I'enva de maons i algeps
que tapara els ninxols per sempre. Després, hi col-loca da-
vant les corones de flors. Li assegura que al cap d’'un mes,
com a maxim, hi posaran les lapides amb les fotos. A Marta
tant li fan, les lapides. Perod li déna les gracies. Perque su-
posa que ha de donar les gracies a aquell home, tot i que
és qui acaba d’enterrar els seus pares. No sap que ha de fer,
ni tampoc que ha de plorar, ja. De tanta pena com té i de
tantes llagrimes com ha gastat.

Els seus pares, només ahir, encara eren vius!

Havien anat al seu mas amb la furgoneta. Li havien
pujat teules i havien estat tota la vesprada xarrant mentre
li feien de manobres. I justament el tema de la conversa

havia estat aquella aurora de la fi del mén.
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—Tampoc no va ser tan greu! —deia el pare de Marta
mentre regirava 'aigua amb el ciment.

—Per a tu no! —li feia Marta des de dalt de la bastida—.
Quant de temps fa que no actualitzes el teu perfil? Tu a
penes gastes Internet, pare. Pero, a les persones normals,
ens van fer unes desgraciades! Quatre dies sense connexié!

—El que ton pare vol dir és que no s’ha acabat el mén
—va dir sa mare mentre tirava un cabas d’arena a la pastera.

—Perque van recuperar la xarxa eléctrica i va tornar
Internet!

Marta, mentre els escoltava, mirava de foradar la paret
de pedra per posar-hi un cabird. Volia arreglar la teulada
perque havien anunciat una tardor molt plujosa i no volia
goteres al mas. Pero, aixo era ahir. Avui ja no té cap sentit
aquell forat, ni aquell cabird, ni la teulada nova.

Ha vingut molta gent al soterrar. Molta! A alguns els
deu haver avisat ella, perd sap que a la majoria els han trucat
Paco i Adelaida, els tnics veins del poble.

També ha vingut Jaume, un noviet que va tindre
Marta quan eren unes criatures. Se 'estima molt. Tots
dos viuen a I'Horta, pero la veritat és que no queden
mai. Josep estava sempre molt gelés quan I'anomenava.
Li agrada molt que haja pogut vindre. Jaume és el nét
de Paco i Adelaida. Els acompanya mentre ploren al seu
costat, pobres! Estan desconsolats, també. S’hi han quedat
molt sols. Ara seran els tinics habitants permanents del
poble. Els abraga.

Quanta gent! Aixd la reconforta una mica. Es més fa-
cil de portar la pena si es comparteix. Marta plora. Plora

amb desconsol. Ara li agradaria enviar-ho tot a pastar fang.
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Agafaria un pardal dels Angry Birds i 'estamparia contra el
maleit mas que estava reconstruint. Lenderrocaria! Tot és
més facil quan juga als Angry Birds. Pot reiniciar quan vulga
la partida. A la vida real, no es pot fer, aixo. I, a més, els
records s’entesten a fer-la patir. Ahir mateix els pares 'aju-
daven a construir el mas. Un refugi que, a poc a poc, anava
omplint de llavors tradicionals lliures de transgenics...

Tanmateix, ara, per a ella, ja no res té sentit. Sense els
seus pares, sense Josep..., pensa que ja pot vindre una altra
aurora com la de setembre, perd més forta, ja pot cremar
les instal-lacions electriques, ja pot fer desaparéixer Internet.
Ja es pot acabar el mén per a ella! Tant li fa!

La gentI'abraca. I no li diuen res, i ella no ha de dir res,
tampoc. I ho agraeix. Les abracades li omplin el forat que
se li ha fet al cor. Recorda, mentre es deixa abragar, com
va traure ahir la darrera pedra, com va deixar la maceta i va
furgar una mica de terra amb l'escarpre, com va posar la
cinta metrica al forat i el va mesurar.

—Crec que ja és prou fondo —li va dir a son pare—. Au!
Puja a la bastida i ajudam a ficar-hi el cabird, vols?

—El cas és que els humans ens hem muntatla vida d’una
manera... —li deia a son pare, mentre empentava el cabiré—,
ens hem fet tan dependents de I'energia electrica, que no
vull pensar qué passaria, si caiguera la llum.

—Vosaltres si que heu d’anar amb compte de caure! —la
interrompia sa mare que els observava des de baix amb un
parell de teules a la ma.

—Es veritat —tornava ella—, sense llum, res de la vida
quotidiana funcionaria! Ja ho heu vist, ha fallat tot quatre

dies i ens tornavem bojos; si el problema durara mesos...,
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quin desastre! No sabriem viure sense televisié, ni radio...
I sense Internet!

—Aci al mas del Saiic —aclaria sa mare mentre descar-
regava les teules—, els meus iaios no tenien res d’aixo que
has dit. I tampoc no ho necessitaven. Amb unes gallines,
un parell de cabretes i quatre coses que cultivaven a 'hort,
ja passaven.

Recorda que li ho deia mentre ella acabava de col-locar
el darrer cabir6 de la nova teulada. I, poc després, en tor-
nar a casa, en una revolta de la carretera, un maleit camié
carregat amb corfa d’ametla els va envestir i els va fer fora
de la via. I fil Ella ho va notar, una punxada molt forta a la
panxa li va fer saber que alguna cosa greu havia passat. Perd
no sabia que. No ho va saber fins que va vindre a avisar-la
la parella de la Guardia Civil.

Alga li ha dit que el conductor del camié va sortir-ne
il-Iés, i que també ha vingut al soterrar. No sap si el vol
conéixer. I no és que el faga culpable de res, perd no sap si
vol. En tot cas, és ella qui se sent culpable. Tanmateix, veu
un home en un racé que plora desconsolat i sap que és ell.
No sabia si el volia veure, perod ara que 'ha vist, s'acosta a
saludar-lo. Ja sap que no li caldra dir-li res. Labraga sim-
plement. Chome plora, plora molt fort. Marta, sap que
esta fent el que toca. Perqué ara recorda que ahir, en acabar
d’assegurar la darrera biga de fusta de la teulada, també va
fer el que tocava. Perque, tan bon punt va acabar, va deixar
la paleta a la bassia i va abragar son pare.

—Gracies! —li va dir mentre I'estrenyia amb tendresa.

—De res, filla! —va fer son pare sorprés per aquella re-

accié tan sobtada.
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Després, va baixar de la bastida amb dues gambades i
li’'n va fer una altra a sa mare.

—Filla —va dir sa mare un poc sorpresa també—. Que
tha agafat?

—Es el darrer cabiré —recorda que els va dir—. El mas
quasi esta arreglat i m’abelleix molt donar-vos les gracies.

Tenia un pressentiment, necessitava mostrar-los tot
I'amor que sentia per ells. Ara sap que sempre ho ha de
fer. No és bo quedar a deure una abragada. Mai! Per aixo
abraga el camioner, i comparteix amb ell la pena. Potser

tenim la fi del mén darrere de qualsevol revolta, qui ho sap!
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