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1
COMPTABILITAT
8.00 h

Aqui ve la Teresa, amb aquella manera de remenar tan seva. No fa més
de metre seixanta i deu pesar uns vuitanta quilos. Es esférica.

Ha sortit de la boca del metro de la placa de Catalunya, davant El
Corte Inglés, i puja per passeig de Gracia fins a Casp.

Brusa florejada, molt lleugera sense arribar a la transparencia, i faldilla
negra, cilindrica, que té tendéncia a girar-li al voltant de 'abdomen i ara
se li ha posat la cremallera al davant com si fos una bragueta de senyor.
Sabata plana, comoda, perqueé fa anys que va renunciar a ser esvelta.
A la perruqueria va demanar «una cosa aixi com Uma Thurman a Pulp
Fiction», i 'hi van fer, si fa no fa.

S’atura al Bracafé per prendre un tallat i un donut i, després de con-
sultar el rellotge, segueix el seu cami fins a la reixa metal-lica de 'empresa
on treballa.

Aqui I'espera el Martinez, el guardia de seguretat, tan amargat com
sempre.

—Bon dia.

—Bon dia.

A Taltre costat de la reixa, les taules en penombra i les pantalles
d’ordinador cobertes amb protectors de color blanc.

—Sembla que fara calor, eh.

—I tant.

La Teresa acciona la clau en el mecanisme d’obertura i la reixa puja
sense presses, majestuosa com si aquest ritual fos tan important com
obertura de la caixa forta.

—Bé¢, és el que toca. Avui ens queixem de la calor, i a hivern ens
queixarem del fred.

—I tant.

Quin fastic d’home.



La segona clau obre la porta de vidre amb pom daurat.

Entren la Teresa i el Martinez. Mentre ella s’asseu a la seva taula, al
costat de la porta distingida amb la placa que diu Sz Schuyler van der
Vogt i res més, entren la Patricia i el Carlos parlant molt esvalotats. Ella
tan morena i ell tan bavés. Ja hi sén tots. A 'agost, la meitat del personal
esta de vacances.

—Bon dia, Teresa.

—Bon dia.

La Teresa ha tret la funda a la pantalla. Connecta I'ordinador. Tecleja
la clau. Mentre espera, exhala un sospir d’angtinia i mira la Patricia,
que continua parlotejant amb el Carlos com si encara no estiguessin
en horari laboral. Badalla. Moviments mecanics i desesmats de primera
hora del mati.

Obre el Mozilla Thunderbird. Apareix una llista de missatges entrants
en negreta. Esborra els que sén publicitat descarada. Entra en el primer,
client conegut, i 'imprimeix. Entra en el segon i I'imprimeix.

El tercer és de Martin Pifiol. El nom li sona. Clica a sobre. S’obre
el missatge.

«Tal com vaig parlar amb el director, li remeto I'excel amb la comp-
tabilitat de la meva empresa, que ja ha estat revisada per I’Auditoria
General, per a la seva consideracié.»

La Teresa fa una ganyota despectiva. No ho entén, Martin Pifiol no
li sona com a client, perd n’hi ha tants... Clica sobre 'excel adjunt i aixi
és com s'introdueix en el sistema informatic de 'empresa un programa
intras, d’aquells anomenats troians.

Mentre la Teresa arrufa les celles davant d’'un document elemental,
llista d’ingressos i despeses, percentatges i desgravacions, el troia s'instal-la
al centre de 'organisme i es queda alla, amagat, a 'aguait, esperant ordres.
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2
XAC
23.45 h

La persiana enreixada esta aixecada a mitges, de manera que, per entrar,
m’hauré d’ajupir. Els llums de I'interior estan encesos, els ordinadors
embolicats en les seves fundes blanques i, al fons, a 'esquerra, puc albirar
la porta de Van der Vogt, oberta.

Estic observant des de la vorera del davant. Espero que la impaciencia
faci sortir 'holandes del seu cau.

Consulto el rellotge. Hi ha temps.

Aqui esta. Com que ja ha sopat, es permet portar la corbata fluixa i
el coll de la camisa descordat. Quan el vaig con¢ixer, era alt i atlétic, un
exemplar imponent de la raca aria, ulls blaus, cabell al raspall i aquell
somriure amb que ens perdonava la vida a tots els llatins i els nostres cos-
tums pintorescos i barbars. Ara, és un fatibomba desbordant, amb papada
de plecs i panxa de cervesa, dels que creen claustrofobia als ascensors, els
ullets endormiscats per 'alcohol i el tedi. Per sort, es fa els tratges a mida
i aixi dignifica la seva imatge. No voldria veure’l en calgotets.

Al principi de relacionar-me amb ell, vaig pensar que podia pertanyer
a la casta dels Totpoderosos, perd, amb el temps, he comprovat que es
conforma de ser un simple Treballador. Ni tan sols el que jo en dic un
Treballador Potent, aspirant a Omnipotent, que sén els emprenedors,
esforcats, entusiastes, amb iniciativa i esperances encara que siguin vanes.
Aquest és dels Treballadors Prescindibles, que un dia va aconseguir el que
volia i shi va conformar i, des d’aleshores, la seva vida es va estroncar per
sempre. Mai serd més que no pas és ara, i a ell, patetic perdedor, ja li esta
bé. Es perfectament substituible per milions i milions de treballadors
que podrien fer la seva feina igual que ell, si no millor.

Em poso en moviment.

Creuo el carrer. Em veu. Fa un senyal amb la ma i es posa a riure
per la manera com vaig vestit.
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Arribo fins a la persiana enreixada.

—iHombre, caray! ;Nadadenombres el Paranoico! —exclama, sense
parar de riure.

La clau és al forrellat del mecanisme d’obertura, aixi que només ha
d’allargar el brag i imprimir-li un quart de volta perque s'alci la persiana
amb lentitud mandrosa. D’aquesta manera no m’he d’ajupir per arribar
al seu costat. Cholandés fa girar novament la clau perqué la reixa baixi
novament i ens tanqui.

El Van der Vogt sempre em recorda el dia en queé el vaig portar a
banda i li vaig dir: «No quiero saber a qué os dedicdis, yo solo trataré
contigo y con Lubianov, y por separado y a solas. Y nada de nombres».

No para de riure. Es un vividor, amant de tots els plaers, ric i des-
inhibit.

—Hombre, joder, ;de qué te has disfrazado hoy? ;Quién te per-
sigue?

S’expressa forca bé en castelld, perd té la insofrible mania de repetir
crosses col-loquials com «Hombre, joder», <Hombre, caray», «Pero bé»,
«No me jodas», «Nada, hombre», per demostrar que estd més que fami-
liaritzat amb l'idioma. Li agrada que li diguin que és un nordic «molt
campechano». Li encanta la paraula campechano.

—Estds mds gordo —li dic.

Ell camina cap al fons del local rient i picant-se la panxa.

—Pasa, hombre, pasa a mi despacho, cofio. ;Qué tripa se te ha roto
ahora?

—Un error en las cuentas —li dic mentre em trec les ulleres negres—.
Como si alguien hubiese entrado y hubiera metido mano en mi dinero.

Ens introduim en el despatx. Ni tan sols és un despatx pretensios.
Deu pensar que, com que no hi rep ningi d’'importancia, no necessita
mobles de disseny ni quadres de signatura. No ha pensat que ell passa
en aquest ambient gran part de les hores del dia, o potser ho ha pen-
sat perd no es considera persona important. Simptoma de mediocritat
aclaparadora.

—Conecta el ordenador —li ordeno.

No ha arrufat el nas. No s'amoina gens. Ni un dubte. Ell és el nordic
campechano i jo el llati paranoic, ignorant i torracollons. No para de
riure i caboteja.
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Passa a I'altra banda de escriptori i ocupa el tron negre, tou, giratori
i amb rodes. Jo també em situo en aquell costat de la taula. Deixo el
maleti al costat del teléfon.

Per encarar-se a l'ordinador, Van der Vogt fa girar la butaca i em
déna l'esquena.

—Sirvete algo —diu—. Y sirveme algo a mi. Tengo Glemmorangie.
Lo conoces? ;Te gusta?

Si conec el Glenmorangie? Sera imbecil.

S’encén la pantalla. Tecleja la contrasenya.

En un altre barri de la ciutat, en 'aparell del pirata Ojotuerto Pata-
palo, sona un breu xiulet i la icona marré que representa un escarabat
mou les potetes.

Ojotuerto Patapalo estava pesant figues i, en sentir el xiulet, parpe-
lleja, mira el rellotge per comprovar que és 'hora en punt i s'acosta a la
taula, badalla sorollosament i es posa a la feina.

En aquell moment, jo ja he tret del meu maleti el ganivet que, en el
cataleg, portava el nom curids de chuletero. El Van der Vogt ja ha entrat
en la meva carpeta, clica en comptabilitat i al seu davant es desplega un
document d’excel.

Li clavo el chuletero al clatell, on calculo que deu tenir el cerebel,
per dessota de la corba del crani dolicocefal. Una punxada seca, fins al
manec, la puntilla, un cruixit, un cop fulminant. Cau de morros sobre
el teclat i es clava una sonora patacada amb el nas. Queda immobil.

El llengo a terra pel métode de retirar i inclinar la butaca de rodes.
El gran cos pesat fa un soroll estrepitds en caure de costat. Gira sobre
si mateix i, després de fer una manotada desmanyotada, com de nen
malcriat que obeeix a contracor, queda panxa enlaire, relaxat i conforme,
pero amb els ulls dilatats per la sorpresa. Té sang al nas per la cabotada
que s'acaba de donar i després comprovaré que ha tacat les tecles.

Magenollo al seu costat i subjecto el chuletero amb el full cap al dit
petit, com la mare assassina de Psicosi. En un manual de criminalistica
sobre '’homicidi, vaig llegir una vegada que mai no s’ha apunyalat a
ningt més de vuitanta vegades, perque el brag de 'assassi es fatiga abans
d’arribar al norante cop. Bé, doncs ho comprovaré.

Descarrego el ganivet una, dues, tres vegades, quatre, cing, sis, pro-
curant repartir les incisions entre el pit i 'abdomen, xac, xac, xac, xac,
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Xac, Xac, Xac, Xac, Xac, vint, xac, Xac, xac, Xac, Xac, Xac, Xac, xac, Xac,
trenta. Puc veure que, en la pantalla de 'ordinador, canvien les imatges a
tota velocitat, com si una ma invisible estigués efectuant-hi una operacié
ferog i destructora. Xac, xac, xac, xac, xac, xac, Xac, Xac, Xac, quaranta,
gairebé perdo el compte. Es veritat que es cansa el brag i els resultats
de la carnisseria sén cada vegada més fastigosos. No he donat temps
perque la sang se sedimentés del tot a I'esquena del cadaver i brolla i
esquitxa al mateix temps que s’expandeix el toll granat, negréds i brillant
sota el cap del mort.

Xac, xac, xac, cinquanta, i salten esquingalls de roba, botons de
camisa, grumolls de greix blanc, pell, pel, xac, xac, xac, xac, seixanta.
Ara agafo el ganivet amb les dues mans, ja avorrit i amb ganes d’acabar.

Xac, xac, xac.

Després, abans d’anar-me’n, amb el mobil de Van der Vogt, escriuré
un sMs a Lubianov.

«Destroy everything and go away.»
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