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Conten de 'escriptor que 'anhel d’ésser el creador d’'una
gran obra el va fer esdevenir béstia.

La ploma es quedava immobil enfront d’un full en
blanc. Sempre. Era frustrant. No li sorgia mai cap paraula
digna de ser escrita. I el color blanc semblava burlar-se
d’ell. Per molt que es forgara, no aconseguia arrancar dos
paraules seguides de la coherencia. Clavava la mirada
en aquell blanc amb frustrant enuig. El seu unic desig
era ara poder apagar aquella blancor amb unes paraules
d’obscura tinta. Perd semblava impossible amb aquell
fracas que li recorria el cos en forma de suor freda. Més
d’una vegada havia llancat la ploma amb faria, i en la
paret d’enfront quedaven, com a testimonis de la frus-
tracio, les linies negres que la ploma havia dibuixat en el
seu desesperat xoc.

Un temps enrere, Uescriptor havia vist en les estreles,
ulls de sirenes, i quasi havia pogut escoltar el seu cant
encisador i diabolic. En cada nom, l'escriptor escoltava
les croniques d’un heroi; en la remor del mar, una calida
cangd; en un bassal de pluja, veia tot un moén; i la calor
del sol li era la caricia més dolca. Pero ara les estreles
eren punts blancs; un nom, una persona més; la mar, un
cumul d’aigua amb sal; un bassal només era un bassal

brut; i la calor del sol el sufocava.



La ploma es quedava immobil davant del full blanc.
Una gota de tinta negra amenacava de caure. Lescriptor
estava buit, sense idees. Ja shavien esgotat. Era igual que
buscara pel seu entorn indicis d’inspiracié. La seua ob-
sessié per trobar grans idees 'havia tornat cec als detalls
menuts i suculents. I la frustracié creixia, ofuscant-lo cada
vegada més, encegant-lo cada vegada més. Lescriptor
restava immobil, tens, esperant. Esperant alguna cosa
que trencara aquella abseéncia d’inspiracié que el tornava
boig. Alguna cosa, qualsevol cosa.

La gota negra va caure.

Lescriptor la veié ballar en l'aire. La veié adherir-se
al full entre salts d’espurnes negres i quedar-hi impresa.
Veié la blancor del full absorbir assedegada I'essencia en-
negrida de la tinta.

Lescriptor estava avid d’idees. Les seues les trobava
inutils, plenes de paraules buides i mudes. Era desespe-
rant.

La frustracié encegava I'escriptor amb un vel de 1la-
grimes de rabia. El color blanc semblava riure. Tanca les
mans amb forca i la ploma que tenia a la ma es retorcé,
es doblega i es trenca. La gola li feia mal d’ofegar crits.
Comenga a sentir una claustrofobia insuportable que
Poprimia. Un estrany impuls el féu al¢ar-se. La taula
tremola a causa del moviment sobtat, i el tinter es bolca
i vessa la tinta, que xopa tots els fulls.

Es precipita cap a la finestra i 'obri amb tanta im-

pulsivitat que el vidre s'esquerda. Isqué a la teulada per la
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finestra, amb la rapidesa i la torpor que imposa la neces-
sitat. Les seues pupil-les es contragueren dolorosament,
massa rapidament. La [lum encegadora del dia el féu
caure de genolls i es tapa la cara amb les mans, ocultant
els seus ulls ferits. Perd havia pogut veure que el cel no
era d’'un blau agradable. Ell el veia blanc. Tan blanc com
aquell full mut i desesperant. Com odiava aquell color,
Pexasperava. Li recordava la seua impoténcia creativa,
el seu fracas com a escriptor. [ ara tot el que el rodejava
estava banyat amb aquella llum blanca! Blanc. Tot blanc.
Aquell color I'alterava, li feia perdre el seny.

I de sobte va veure el seu cos. Es mira les mans. Blan-
ques, totalment pal-lides i destenyides. Com la resta d’ell.
Ell era blanc. Blanc!

Comenga a respirar amb forga, pero malgrat tot, no
sentia inhalar gens d’aire. Aconsegui, per fi, agafar una
alenada i la soltd amb un crit desesperat. El crit s'estengué
mentre 'escriptor s’arrapava la pell, en un intent de fugir
d’ell mateix. De sobte, el crit comenga a canviar des de
I'interior de la seua gola adolorida. Es torna més cavernds.
El crit es transforma en rugit de béstia. Un rugit terrible,
dolorés. Aquell so tetric s'eleva per l'aire en forma de
bafarada, desdibuixant-se lentament.

En cridar, 'escriptor havia algat el cap al cel, com si
dirigira el seu crit a tot el mén, a tota la blancor. Una lla-
grima, comenga a rodar-li per les galtes i continua baixant
seguint la linia del coll, mullant al seu pas la pell vellutada

de 'escriptor. I és que l'escriptor, en perdre la seua identi-
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tat, en abandonar-se al domini de les sensacions extremes,
havia deixat d’ésser qui era. Ara, 'escriptor era una mena
de monstre, una béstia desesperada que buscava histories
escrites. Les buscava per menjar-se-les. Ara, I'escriptor era
una bestia blanca. D’un blanc que busca impregnar-se de
negror. D’obscuritat. Del color de la tinta.

Era hora de tragar inspiracié aliena.

La bestia s'allunya ansiosa i furtiva per les teulades,
rastrejant olor de la tinta fresca, 'olor de les histories
acabades d’escriure. Buscava en aquestes histories la ins-
piracié que ell no tenia. Buscava idees de grans histories,
aquelles que no havia tingut mai.

Potser 'inic que necessitava era que una gota d’ins-

piracié negra caiguera sobre el seu cos blanc.

«Aquell dia, el cel estava ras. No, ni tan sols era de nit.
No, no hi havia lluna plena que s'ocultara entre nivols
deixant escapar rajos de blancor. De segur que a la bestia
li hauria agradat que féra aixi. Li hauria agradat que hi
esclatara una tempesta la nit de la seua desesperacié. Que
llampecs encegadors trencaren la monotona obscuritat, i
que ferogos trons acompanyaren el seu primer rugit ter-
rible. Perd es tractava d’un escriptor afonat, fracassat. El
romanticisme exaltat no li va somriure aquell dia. El vent
no corria amb forc¢a, no feia moure’s els penells a una ve-
locitat inapreciable. Era de dia i tot era calma, no res feia

cas de la seua desesperacié. El mén li donava 'esquena.
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»Temeu, infants d’aquests temps. La bestia devora his-
tories. Els contes sén temptacions dolces on el monstre no
veu més que suculentes mossegades. Temeu, que els contes
sacabaran, degusteu les histories que us narraran ara a la
vora del son. Temeu com teméreu aquell so horrords, el
record del qual us feu vetlar la nit, que ni la més dol¢a de
les cangons de bressol us féu oblidar. Temeu perqué quan
Mentenblanc es menja una historia, aquesta desapareix de
tots els records. Ni tan sols el creador és capag de recor-
dar-la. D’aquesta manera, Mentenblanc transmet la seua
desesperacio als altres, incapagos de fer durar una historia
molt de temps, abans que el monstre la devore.

»Amb aquesta bestia existint, qui, digueu-me, qui vol-
dra emprendre aquest somni que és escriure? Qui voldra
arriscar-se a deixar-se portar pels seus mons, si al primer
indici de deixar constancia d’ells, Mentenblanc aparei-
xera i devorara les paraules i tot record d’una inspiracié
passada? Mentenblanc portara la desgracia a la creacid,
posara fi a aquesta llarga era de la literatura. S’acabaran
els escriptors futurs, perd Mentenblanc seguira tenint set,
i prompte no li importara atacar les histories antigues.

Arrasard aixi la memoria d’una cultura que morira.»

Mentenblanc es movia de nit, ’hora de les bésties i els
monstres que s amaguen als armaris i sota els llits. Men-
tenblanc fugia del dia, d’aquella horrorosa blancor que

I'il-luminava i li recordava que ell també era blanc.
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Es movia frenétic. Saltant per les altures, invisible.
Ningt mira cap a dalt a les nits. Pujava a les més altes
finestres, a les golfes bohémies i desbordants d’olor de
tinta. Arribava alli amb salts llargs, creuant el seu cos
blanc I'obscur cel negre. S’enfilava amb lagilitat rapi-
da d’un gat que busca un refugi on resguardar-se de la
pluja. I esperava amb impacié¢ncia continguda. Esperava
que lescriptor de la proxima historia a devorar eixira de
I’habitacid.

Quan aix0 passa, Mentenblanc, insaciable, entra
precipitadament a I'estanga. Va veure un munt de fulls,
plens de paraules negres i brillants encara fresques. Men-
tenblanc estava famélic. Acosta les mans a un dels fulls.
Lacarona una estona amb la punta dels dits. Perd després,
comenga a arrancar les paraules del full. Les rodejava
amb els seus dits llargs i tirava d’elles amb forga. Les
paraules estaven ben adherides a la blancor buida del
full, i Mentenblanc tremolava de pur esfor¢ per poder
arrancar-les. Les lletres que quedaven dins la seua ma,
fortament tancada, esclataven i sagnaven tinta. La tinta
corria per la pell de la ma formant obscurs camins que
acabaven gotejant. Després, Mentenblanc es posava la ma
alaboca i devorava ansiés les paraules, tacant-se la cara de
la sang de les histories. A la desesperada, també arrancava
oracions senceres amb les dents ennegrides, i les tragava,
sense assaborir-les.

Mentrestant, I'escriptor de la historia moribunda,

notava com una llacuna buida li envaia el cos. Estava
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oblidant. Es gira alarmat, mogut per un instint, i irrompé
a estudi obrint la porta amb tant d’impetu com si ho
haguera fet d’'una puntada de peu.

Mentenblanc es gira, brut de tinta. Lescriptor empal-
lidi de pur terror. Recorda les paraules d’un trobador
satiric narrant la historia d'un monstre menjahistories.
Mentenblanc reacciond com una béstia acorralada, de
pressa. Salta per la finestra oberta i va caure sobre les
dures teules. Saixeca furids i fugi saltant, perdent-se en
obscuritat de la nit. A la llunyania, Uescriptor encara va
veure el seu cos blanc, que s’havia anat obscurint amb les
histories menjades.

Lescriptor agafa els fulls, feia no res plens d’inspira-
cid. Veié paraules mig arrancades, taques negres de tinta
vessada, oracions deformades i tortes. Faltaven paraules
aci i alla i algunes ratlles ploraven regueres de tinta. Tot
era un desordre inversemblant, estrany. Deixa caure els
bracos tremolosos. Les llagrimes li queien per la frustracié
i la rabia. S’assegué deixant caure tot el seu pes i crida

maleint aquell monstre.

Mentenblanc corria. Els crits 'espantaven. No volia sen-
tir-ne, li recordaven que hi havia alguna cosa més enlla
de la seua ansia. I no volia recordar-ho.

Mentenblanc es para quan els crits callaren. O bé ja
estava suficientment lluny per a no sentir-los. A la nit

calmada se sentia una respiraci6 forta i cansada. Men-

15



tenblanc havia corregut molt fugint dels records. Observa
com els nivols obscurs i espessos entelaven la llum de
la lluna plena. Hagué de tancar els ulls per la brillantor
d’un raig clar, que aparegué silenciés durant uns instants.
Després, se senti una vibraci6 profunda al piti el so greu
d’un tro envai la nit. La pluja comenga a caure suaument
al principi. Més tard, la tempesta pareixia tenir la intencié
d’inundar la ciutat. El vent no tarda a aparéixer, fort i gens
piadds. Féu que les gotes semblaren agulles que queien
imparables de costat.

Mentenblanc comenga a cérrer de nou, fugint ara
de la tempesta. Corria desesperat i espantat; se li veia
als ulls. Saltava, pero el vent fort li desviava els salts, i
a punt estigué de caure diverses vegades. S’encegava a
moments per les resplendors i fugia desesperat dels rajos
que emergien de tots els llocs. Els trons 'espantaven,
ensordidors. Volia quedar-se parat, arrimar-se a un mur
i tremolar de por. Pero estava massa aterrit per a deixar
de cérrer. No sabia on anava. Estava perdut i desorientat.
Pero seguia corrent.

De sobte, va notar una olor enmig de la tempesta. No
era la terra humida ni les teules mullades. No era tinta.

Aquella olor li féu oblidar la por. La tempesta sembla
desaparéixer, s’havia atenuat fins a ser un rumor llunya.
Mentenblanc se sentia atret per aquesta olor encisado-
ra. Ara ja sabia cap on cérrer. Segui 'olor, ignorant els
rajos i el vent. Corria amb rapidesa, com si temera que

aquella olor s'esfumara en 'ambient de la tempesta. El

16



rastreig el condui fins a una finestra. El seu vidre tenia
una esquerda.

Entra saltant a estanca. Inconscientment, mogut pel
costum, s'acosta a 'escriptori. Deixava rere seu un rastre
de petjades dibuixades amb aigua de tempesta. La paret
d’enfront tenia cicatrius dibuixades amb tinta negra i a
la taula hi havia una ploma retorguda i trencada.

Aparta la ploma d’'una manotada. Davall hi havia un
munt de fulls que narraven silenciosos una historia. Amb
el polze i 'index agafa I'tltima lletra de I'tltima paraula.
Comenga a estirar, arrancant amb lentitud, i la lletra no
tarda a sagnar.

Perd va sentir com una ma li toca el muscle suaument.
Aquell contacte tan tendre semblava com una espiraci6
lenta que I'asserena i li féu oblidar tot. Impactat, es gira
buscant un rostre. I va veure el d’'una dona bellissima,
brillant, que li somreia dolgament.

La inspiracid.

Alescriptor se li talla la respiracié i els ulls se li entelaren
de llagrimes emotives. Només de mirar-la es veia que
tenia la virtut de la paciéncia i el somriure etern i sincer.
Que tenia 'habilitat de ser allo més bell per a cada perso-
na. La Inspiracié allarga una ma, assenyalant el munt de
fulls. Lescriptor els agafa lentament. I comenca a llegir.
«Conten de 'escriptor que 'anhel d’ésser el creador d’una

gran obra el va fer esdevenir bestia.»
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Es gira cap ala Inspiracié que el mirava amb tendresa.
Ella somrigué. Lescriptor havia viscut tant la historia del
seu personatge, la seua propia historia, que quasi shavia
convertit en un monstre. En Mentenblanc. No hi havia
esquerda a la finestra, ni ratlles a la paret. El tinter no
havia caigut i la ploma no estava trencada.

Lescriptor nota una calor al seu darrere. Mira cap ala
finestra. Hi entrava la llum calida del sol, que li acarona

el rostre i li eixuga les llagrimes.
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