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Temps de dir adéu

–Enguany no hi ha vacances, ni pensar-ho! Ja 
ens hem gastat prou diners amb el trasllat.

Daniela va callar. Sa mare havia pronunciat aque-
lles paraules d’una manera molt eixuta, quasi enfada-
da, per fer-li entendre que, d’aquell assumpte, ja no 
se’n parlava més. Adéu als dies alegres al càmping, 
adéu a les amigues de l’any passat, adéu a les hores 
eternes jugant a la platja!

I adéu, també, a les amigues del barri i als xiquets 
i les xiquetes de l’escola. La seua família abandonava 
Lugo i se n’anava a Vigo, amb el propòsit d’esta-
blir-se a la ciutat del sud. De ben poc li valia que els 
seus pares parlaren amb entusiasme del pis nou que 
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havien llogat, molt més gran que el de Lugo i amb un 
gran terrat des d’on es veia la mar. Ni tampoc que li 
repetiren una vegada i una altra els avantatges que 
tindrien a Vigo. L’única realitat era que al cap d’unes 
setmanes estaria en una casa nova, en una escola 
nova, en una ciutat nova. I no li’n quedava altra que 
resignar-se davant d’aquell canvi tan gran que ame-
naçava d’esborrar una bona part del seu món.

–Tenim la mudança contractada per a l’u d’agost 
i abans hem de recollir tota la vida que hi ha en 
aquesta casa. Serà cansat, ja tremole de pensar en la 
faena que ens queda per fer...

La mare li parlava amb aquell posat seriós, eixe 
que reservava només per als assumptes importants. 
Què li volia dir?

–Durant els pròxims dies, amb tantes coses a 
fer, no et podrem atendre. De manera que el pare i 
jo hem pensat que serà millor que passes la setmana 
a casa de la iaia. Quan ho tindrem tot arreglat al pis 
nou de Vigo, anirem a buscar-te. 

–I també vindrà Marcos? 
–No, Marcos ja és gran. Ens ha d’ajudar a fer 

el trasllat.
Com que va veure que la xiqueta feia cara de 

disgustada, sa mare va afegir, en un to més tranquil:
–No faces mala cara. Si només serà una setmana. 

A la iaia li agradarà veure’t, quan hem parlat per 
telèfon m’ha dit que li feia molta il·lusió. I també hi 
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ha la tia Vero i Henrick. Crec que ho passaràs molt 
bé, ja ho veuràs.

Com que sa mare va donar per acabada la conversa, 
Daniela va abandonar la sala i va córrer a refugiar-se 
a la seua habitació. Es va estirar damunt del llit i es 
va deixar portar per la tristor que sentia. Va recordar 
un dia de Reis de feia uns quants anys, quan havia 
pogut construir un edifici altíssim amb les peces del 
joc d’arquitectura que li havien regalat. Ho havia 
aconseguit! Aleshores va arribar Marcos i, amb la 
punta del peu, va moure un dels ponts que sosteni-
en l’edifici. La construcció sencera es va ensorrar 
a l’acte, i totes les peces quedaren escampades pel 
terra. Quina ràbia!

I ara li passava una cosa semblant amb la seua 
vida. Des que havia nascut, ja feia quasi nou anys, 
no coneixia una altra casa que la de Lugo. La seua 
habitació, els seus joguets, el pis per on podia cami-
nar amb els ulls tancats sense xocar contra cap porta. 
I el barri, les amigues, l’escola, el parc... Tot allò que 
constituïa el seu món estava a punt de desaparéixer. 
Li’l canviarien per un de nou, del qual no sabia res.

Nervis, inquietud, por, disgust... Al cap de Dani-
ela només bullien sentiments negatius. Comparada 
amb aquells canvis, la setmana que havia de passar 
a ca la iaia Matilde no li semblava gran cosa. No 
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li agradava anar-hi sola, i encara menys a una casa 
on només vivien adults. Sabia que s’alegrarien de 
veure-la i que la tractarien a cor què vols, cor què 
desitges. Però no seria una setmana de vacances; 
s’assemblaria més al fet d’entrar a una sala d’espe-
ra, com la del dentista, només per suportar el pas 
dels dies i esperar l’arribada del moment en què se 
n’hauria d’anar cap a Vigo.

Així i tot, s’estimava més estar-se a Mondoñedo. 
Almenys, retardaria una miqueta el trasllat a la nova 
ciutat, un territori desconegut on, ho sabia ben bé, 
s’hauria de sentir tan perduda com un astronauta en 
un planeta estrany.
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