Proleg

La primera neu ja havia emblanquit els cims de les mun-
tanyes que, en un cercle quasi perfecte, amagaven 1’ex-
traordinari laberint que s’ocultava en I’interior. Tan sols
dos passos estrets entre cingleres donaven accés al cau.
Anys enrere n’hi va haver molts més, d’accessos, pero
tots van ser convenientment dinamitats per tal d’evitar
les indiscrecions del mén de fora. Guaites des de talaies
foradades en la roca vigilaven els passos barrats amb
tanques de troncs vestits amb fil espinds. Dins, el laberint
formava un recinte emmurallat d’aspecte inexpugnable.
Feia quasi cinc metres d’alt i, a bon pas, el seu perimetre
demanava un bon grapat d’hores per a fer-li la volta.
Enmig, al cor de tot, es drecava la fortalesa; solida,
de roca i ferro, cosida a xemeneies, sense ornaments ni

pompositats, tota una construccié rectangular amb quatre
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torres circulars de reforg als cantons, i un pis central de
base quadrada rematat amb una ctpula daurada. Un cami
pelat, tot recte, d’uns dos-cents metres de llarg, feia de
pont entre la fortalesa i el laberint. I, a banda i banda
del cami, s’obria un fossat abismal, una corona circular
a D’estil dels fossats defensius dels castells medievals,
tot i que més perillds i aterridor que qualsevol altre que
haguera pogut veure el més agosarat cavaller d’arma-
dura. La seua profunditat garantia una mort rapida i un
descans etern entre roques, gel, i els esquelets que, des
de les tenebres, veien la claror del dia com una Ilunyana
linia grisenca travessant el cel inabastable. Sens dubte,
semblava el fossat d’un autentic castell de gegants.

Alla, a tir de pedra de les latituds polars, on el fred
i les boires omplien I’aire de punxes de gel, es drecava
aquest cau ignot, el regne d’un boig, I’amagatall d’una
ment malaltissa i enverinada per la saviesa de la paraula
escrita. Es feia anomenar Oracle i tenia una obsessio:
els llibres.



Aquella vesprada de tardor les rafegues de vent no es
posaven d’acord a I’hora de seguir una mateixa direccio.
Els nuvols grisos volaven desorientats a través del cel
rufolds. Les fulles caigudes dels xops que recorrien la
solitaria avinguda del Moli s’envolaven 1 rodaven sense
rumb. Eren poc més de les sis. Els fanals de I’avinguda
s’havien acabat d’encendre mentre 1’dltima claror del dia
s’apagava a poc a poc.

Pol Box travessava I’avinguda enfundat en una gorra
de llana, una bufanda que li cobria la boca i el nas, i un
abric que li arribava fins als genolls. Després d’eixir de
I’institut s’havia entretingut en el departament de prés-
tecs de la biblioteca per tornar-hi un llibre 1 llogar-ne
un altre. A Pol li agradaven molt els llibres. De fet, li
agradava molt el contacte fisic amb els Ilibres. No sa-
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bia explicar per que pero li agradava veure’s envoltat
d’ells. Quan vaguejava pels passadissos de la biblioteca
se sentia immensament acompanyat. Sobretot li agrada-
ven els volums vells, els d’edicions amb un bon grapat
d’anys als lloms, més encara si eren de tapes dures i
folrats de pell. El professor Herrmann Ros, el seu tutor,
li havia ensenyat que, amb els anys, els llibres folrats de
pell desprenien una olor especial, I’aroma de les histo-
ries que es mantenien ocultes entre les seues pagines;
aromes d’aventura, de misteri, de mort, de felicitat; fins
i tot aromes de saviesa. El professor Herrmann havia
sabut obrir els ulls al seu protegit perque gaudira dels
secrets dels llibres des de la infantesa. Ara Pol es podia
considerar tot un expert en lectures classiques d’evasio,
almenys si es comparava amb els coneixements que al-
guns companys d’escola mostraven sobre la materia. Es
clar que Pol jugava amb avantatge. Al pati de I’institut
quasi sempre se’l veia perdut per algun rac6, esmorzant
tranquil-lament amb un llibre entre les mans. Els estudis
no el preocupaven gens. Pol de vegades s’ensumava que
devia tenir un cervell privilegiat o, almenys, no tan corcat
com el de molts dels seus companys. Malauradament, els
cervells privilegiats feien poca lliga amb els cervells poc
acostumats a I’estudi. En conseqiiéncia, Pol feia poca
Iliga amb els companys, sobretot perque els companys
se sentien com uns tanoques al seu costat. Normalment,
I’ignoraven. Tanmateix, ni els més fanfarrons es veien

amb cor de jugar-li males passades pel sol fet de ser el

10



nimero u, I’aplicat, I’Einstein de la classe. Per als seus
companys, Pol era un cas a banda. Tots sabien que no
tenia pares, que vivia sol amb un tutor. Perod ningti no en
sabia res més. [ precisament aixo, el fet de no saber-ne res
més, feia de Pol tot un misteri. Pol tan sols era «el que no
tenia pares»; tota una desgracia que marcava diferéncies.
I, de vegades, distancies.

A punt d’arribar a casa, Pol reconegué un cotxe negre
que rodava lentament per 1’altra banda de 1’avinguda.
Uns dies abans ja I’havia vist circulant aixi, de manera
sospitosa, des de la finestra de la seua habitaci6. Era un
cotxe llarg, un model que no va saber identificar pero
que li varecordar els antics Cadillac americans. Ara, amb
I’enllumenat piblic encés i I’avinguda deserta, la presen-
cia d’aquella ombra solcant I’asfalt en silenci no deixa de
resultar-1i, una vegada més, inquietant. L’ avinguda estava
deserta. I, com I’altra vegada, per més que mira acii alla,
Pol tampoc no hi va veure una anima.

Pol vivia en el nimero 22 de 1’avinguda, en una
planta baixa d’antiga soca, com la majoria de les que
formaven el districte. La porta principal estava enfon-
sada en la fagana. A la banda de fora, entre una bustia i
un timbre electronic, unes portes de ferro amb reixes a
la part superior hi barraven el pas. Dins, dues columnes
acanalades flanquejaven 1’escala d’entrada. Al cim de
les columnes, dos capitells corintics sostenien el balcé
central del pis superior. Els balcons de pedra clivellats,

les gargoles d’ales trencades, o la solidesa dels murs en-
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negrits refermaven la sensaci6 de sumptuosa decadencia
que desprenia el casalot.

Pol va obrir una de les portes de reixa amb la clau.
El cotxe negre passa de llarg per davant quan la tancava.
A TI’empara de la térbola claror, Pol va fer una rapida
ullada entre els barrots cap a I'interior del vehicle. Van
ser tot just un parell de segons. No res. Tanmateix, entre
I’uni’altre, sobtadament el cor li va fer un bot. Al seient
del copilot, una figura seriosa i malcarada també li va fer
una rapida ullada. Duia un bast6 de pom daurat entre les
mans que feia girar parsimoniosament. Pol va tenir la
desagradable sensaci6 que els ulls que el miraren no eren
ulls sind llums, dues llums blanques i fredes com el gel.

Pero tan sols fou una sensacid. El cotxe passa de llarg.
Pol puja els escalons i entra a casa.

—El professor €s al seu despatx.

Byron, el majordom, va aparéixer pel vestibul mentre
Pol s’alliberava de les peces d’abric. Byron era un home
de mitjana edat, alt i robust, d’aspecte impecable, tot un
pou d’eficacia i discrecid en les seues tasques. Per a Pol
era el majordom. Per al professor Herrmann, Byron era,
senzillament, Byron, el seu ajudant i complice des de feia
més de quaranta anys.

—Gracies, Byron —somrigué Pol penjant-li I’abric i la
bufanda del brag—, aniré a dir-li que he vingut.

—Molt bé.

El despatx del professor era a I’altra banda de la casa,
al final d’un corredor laberintic que previament donava
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accés a la cuina, un menjador, dos lavabos, la biblioteca,
una sala de jocs que incloia una taula de billar francés,
un sald destinat a les visites, 1 un altre dedicat a 1’oci
audiovisual. El sol encatifat, les parets revestides a mitja
altura amb fusta de roure i cobertes de tapissos i d’obres
d’art, 1 el gust per un mobiliari robust, d’estil classic,
on no faltaven les vitrines, les butaques d’orelles o els
rellotges de peu, convertien la casa en una especie de
paradis de I’antigor on la pau fins i tot es podia assaborir
mentre, enlla dels murs 1 del barri, el mén rodava frenetic.

Pol guaita per la porta entreoberta del despatx del
professor. El professor Herrmann estava assegut a la tau-
la, capficat amb una llista de clients i comandes pendents
de les quals no havia trobat pistes fiables pels conductes
habituals. Molt temia que tard o d’hora hauria de moure
els fils del mercat negre de la bibliofilia si volia acon-
seguir resultats. La reputacio tenia un preu. I ell s’havia
convertit en un antiquari de llibres amb una reputacio
irreprotxable. El negoci de compravenda de llibres i docu-
ments antics era completament legal. Potser no ho devia
ser tant quan no hi havia altre remei que deixar-se caure
pels baixos fons del mercat negre. Pero els bons clients
no es conformaven amb qualsevol facsimil fet de paper
reciclat. I una comanda era una comanda; com un ma-
nament de Déu. Un Tractat de la Gnomonica del 1717,
el Codex Romanoff de Leonardo da Vinci, un catecisme
cristia del 1897, la primera guia d’horaris de trens del

mon publicada a Anglaterra... Tot havia existit i molts
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d’aquests volums i documents encara existien en forats
perduts del planeta. La qiiestio era, en quins.

—Ja he tornat, professor —anuncia Pol sense arribar a
obrir la porta del tot.

El professor al¢a la vista per damunt de les ulleres
redones.

—Endavant, Pol. Com t’ha anat a la biblioteca? —li
pregunta. El professor tenia una veu greu que encaixa-
va perfectament amb el seu caracter serids i de vegades
temperamental. No era tan alt com Byron, i conservava
un port atletic i trempat, fruit del seu passat de rodamén
incansable a través dels cinc continents.

Després de furgar en la motxilla, Pol deixa el volum
que havia manllevat damunt de la taula. De seguida el
professor féu un gest com si acabara de retrobar-se amb
un vell amic.

—Wilkie Collins! —exclama agafant el llibre—. La pe-
dra lunar! El robatori del diamant maleit! Crims, suici-
dis... No esta gens malament.

Pol va somriure mentre tornava el llibre a la motxilla.
El timbre del carrer se senti, de sobte, en la llunyania. Tot
just un minut després, quan Pol reculava cap a la porta,
Byron hi entra amb certa precipitacié. El seu rostre sem-
pre relaxat es veia tensat per una noticia tan inesperada
com catastrofica. El professor se n’adona de seguida, i
en la mirada de Byron capta un missatge al vol: Pol havia
de tocar el dos.

—Cap novetat, Byron? —pregunta el professor, serios.
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—T¢€ una visita, professor.

—Molt bé...

—Jo me’n vaig —va dir Pol, acomiadant-se amb la
ma, perd ensumant-se algun mal auguri. Byron sabia de
sobres que Pol no era cap ximplet, i estava segur que el
xicot no tardaria a traure el nas de 1’habitacid per esbrinar
que passava. No obstant aix0, espera a sentir-lo pujar
per ’escala.

—S6n ells —murmura Byron, tot seguit, mirant el
professor als ulls. El professor va sentir una inesperada
xafogor per tot el cos. De sobte, imatges del passat co-
mencaren a rodar-li pel cap a una velocitat vertiginosa.
Records adormits o quasi oblidats el retornaren a la seua
altra vida, una altra vida ja tan llunyana, que fins i tot li
féu I’efecte que no I’havia viscuda mai. I en aquella vida
estaven ells, sempre ells, els homes que havien venut la
seua anima a I’enemic nimero u de la bibliofilia. Es feia
anomenar Oracle 1 vivia d’esquena al mon, en un regne
ocult i, deien, que ignorat per les lleis terrenals.

—De manera que encara existeixen —va dir el professor
mentre feia per pensar de pressa.

—En s6n tres: un lloctinent i dos ajudants. Sens dubte
son sicaris d’Oracle. Porten les marques. El que du la veu
cantant s’anomena Escalpel.

—Escalpel?

—Aix{ s’ha presentat. Ha demanat per vosté.

El professor afirma amb el cap. L’allau de records no

el deixava pensar amb claredat.
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—Oracle —murmura amb cert to de nostalgia en la veu:—
feia molts anys que no sentiem aquest nom, veritat, Byron?

—Un bon grapat, professor, tants com en té el nostre
Pol.

El professor pensa en el seu protegit. Semblava que
un secret molt ben guardat estava a punt d’eixir a la llum.
El professor i Byron es miraren als ulls. Tant I'un com
I’altre havien fet sempre per mantenir Pol al marge de tot
perd, amb tota la resignacié del mén, comprenien que,
potser, aixo estava a punt de canviar... si cap miracle no
ho impedia.

—Dus-los a la sala de jocs —va dir el professor—. I vi-
gila, Byron! Sigues amable. Ofereix-los qualsevol cosa
del bar. Acudiré de seguida.

Les ordres es van dur a terme al peu de la lletra.
Byron va obrir la porta de reixa i convida els tres visitants
a entrar-hi. Dos vestien de manera idéntica, amb abrics
lluents de pell color cendra. Tenien els caps afaitats. No
parlaven. Els rostres, tots marcats amb una cicatriu, sem-
blaven de granit modelat a colp de martell. No mostraven
cap emoci0. Escalpel, el lloctinent, no era tan corpulent
com els altres dos. Duia un bast6 que li donava cert aire
aristocratic. També tenia el cap afaitat, pero a diferencia
dels altres mostrava una actitud ufanosa i insolent. Tenia
ulls de serp i les seues rialletes sonaven com el cascavell
del reptil anunciant 1’atac.

—El professor Herrmann hi vindra de seguida —va dir

Byron quan entraven a la sala de jocs.
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Escalpel va fer un gest d’aprovacié mentre seguia el
majordom. De sobte, es queda clavat a terra, absoluta-
ment meravellat, sense prou ulls per admirar la sala on
Byron els havia fet entrar. Hi havia la taula de billar, amb
les boles i un parell de tacs a sobre; dianes amb dards;
un parell de tauletes amb partides encetades d’escacs. ..

—Caaaram! —exclama—. Quina meravella! El profes-
sor sap com matar el temps lliure. Es tot un expert. Un
assassi professional!

Byron, que s’havia plantat en un costat, va seguir
quiet com una estatua.

I acd? —s’interessa Escalpel completament extasiat.

—Peces d’escacs —contesta el majordom—, tallades en
marfil de morsa. Escoceses. Molt valuoses.

Eren en una vitrina tancada amb un pestell corredis.
Escalpel el va obrir amb la punta del bast6. Una de les
portes es va alliberar mig pam del marc. Escalpel acaba
d’obrir-la i agafa una de les peces, un pe6. Era d’un color
verdés amb vetes blanquinoses. Els globus oculars de
totes les figures, fins i tots les dels cavalls, mostraven
les retines en forma de puntets mindsculs foradats en el
marfil. Mirant les peces, Escalpel pensa que semblaven
patir els efectes d’un estat hipnotic.

—El professor no les fa servir mai —va dir Byron, amb
I’esperanca que Escalpel retornara el pe6 al seu lloc sa
1 estalvi.

Aixi va ser. Escalpel deixa la peca al seu lloc i s’ obli-

da de la vitrina. Byron la tanca a I’acte i es torna a quedar
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plantat al seu costat mentre 1’altre tafanejava amunt i
avall, i els dos goril-les seguien quiets a I’entrada del sal6.
De reiill va veure que Escalpel feia relliscar la punta del
basté per sobre del feltre verd de la taula de billar.

—Sempre m’ha agradat aquest joc de boletes —va dir
Escalpel fent-1i un colpet a la bola roja—. Els impactes
sonen secs, com 0ssos partits per la meitat.

—Desitgen prendre alguna cosa? —pregunta Byron
seguint instruccions.

Escalpel continua el seu recorregut particular pel
salo.

—No volem prendre res —murmura quasi per com-
promis, com si li importara un rave 1’oferiment—. Perd
si el professor pensa fer-nos esperar una eternitat haureu
d’anar enllestint les habitacions dels convidats. De segur
que en una cova com aquesta n’hi ha més d’una.

—Aix0 no sera necessari. —La veu del professor sem-
bla retrunyir per tot el salo.

Escalpel féu mitja volta, sorprés. Somrigué (o féu
sonar el cascavell). El professor el mirava des del llindar
de la porta.

—Oh! —exclama Escalpel mentre travessava de nou el
salé—. Quin honor! —Tan sols li falta fer una reveréncia
quan arriba a la seua altura. Pura comedia.— Tinc el pri-
vilegi de trobar-me davant del professor Herrmann Ros,
membre de la Societat Fust-Schoeffer-Gutenberg?

El professor tanca la porta.
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