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Pròleg

La primera neu ja havia emblanquit els cims de les mun-

tanyes que, en un cercle quasi perfecte, amagaven l’ex-

traordinari laberint que s’ocultava en l’interior. Tan sols 

dos passos estrets entre cingleres donaven accés al cau. 

Anys enrere n’hi va haver molts més, d’accessos, però 

tots van ser convenientment dinamitats per tal d’evitar 

les indiscrecions del món de fora. Guaites des de talaies 

foradades en la roca vigilaven els passos barrats amb 

tanques de troncs vestits amb fil espinós. Dins, el laberint 

formava un recinte emmurallat d’aspecte inexpugnable. 

Feia quasi cinc metres d’alt i, a bon pas, el seu perímetre 

demanava un bon grapat d’hores per a fer-li la volta.

Enmig, al cor de tot, es dreçava la fortalesa; sòlida, 

de roca i ferro, cosida a xemeneies, sense ornaments ni 

pompositats, tota una construcció rectangular amb quatre 
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torres circulars de reforç als cantons, i un pis central de 

base quadrada rematat amb una cúpula daurada. Un camí 

pelat, tot recte, d’uns dos-cents metres de llarg, feia de 

pont entre la fortalesa i el laberint. I, a banda i banda 

del camí, s’obria un fossat abismal, una corona circular 

a l’estil dels fossats defensius dels castells medievals, 

tot i que més perillós i aterridor que qualsevol altre que 

haguera pogut veure el més agosarat cavaller d’arma-

dura. La seua profunditat garantia una mort ràpida i un 

descans etern entre roques, gel, i els esquelets que, des 

de les tenebres, veien la claror del dia com una llunyana 

línia grisenca travessant el cel inabastable. Sens dubte, 

semblava el fossat d’un autèntic castell de gegants.

Allà, a tir de pedra de les latituds polars, on el fred 

i les boires omplien l’aire de punxes de gel, es dreçava 

aquest cau ignot, el regne d’un boig, l’amagatall d’una 

ment malaltissa i enverinada per la saviesa de la paraula 

escrita. Es feia anomenar Oracle i tenia una obsessió: 

els llibres.
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1

Aquella vesprada de tardor les ràfegues de vent no es 

posaven d’acord a l’hora de seguir una mateixa direcció. 

Els núvols grisos volaven desorientats a través del cel 

rufolós. Les fulles caigudes dels xops que recorrien la 

solitària avinguda del Molí s’envolaven i rodaven sense 

rumb. Eren poc més de les sis. Els fanals de l’avinguda 

s’havien acabat d’encendre mentre l’última claror del dia 

s’apagava a poc a poc. 

Pol Box travessava l’avinguda enfundat en una gorra 

de llana, una bufanda que li cobria la boca i el nas, i un 

abric que li arribava fins als genolls. Després d’eixir de 

l’institut s’havia entretingut en el departament de prés-

tecs de la biblioteca per tornar-hi un llibre i llogar-ne 

un altre. A Pol li agradaven molt els llibres. De fet, li 

agradava molt el contacte físic amb els llibres. No sa-
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bia explicar per què però li agradava veure’s envoltat 

d’ells. Quan vaguejava pels passadissos de la biblioteca 

se sentia immensament acompanyat. Sobretot li agrada-

ven els volums vells, els d’edicions amb un bon grapat 

d’anys als lloms, més encara si eren de tapes dures i 

folrats de pell. El professor Herrmann Ros, el seu tutor, 

li havia ensenyat que, amb els anys, els llibres folrats de 

pell desprenien una olor especial, l’aroma de les histò-

ries que es mantenien ocultes entre les seues pàgines; 

aromes d’aventura, de misteri, de mort, de felicitat; fins 

i tot aromes de saviesa. El professor Herrmann havia 

sabut obrir els ulls al seu protegit perquè gaudira dels 

secrets dels llibres des de la infantesa. Ara Pol es podia 

considerar tot un expert en lectures clàssiques d’evasió, 

almenys si es comparava amb els coneixements que al-

guns companys d’escola mostraven sobre la matèria. És 

clar que Pol jugava amb avantatge. Al pati de l’institut 

quasi sempre se’l veia perdut per algun racó, esmorzant 

tranquil·lament amb un llibre entre les mans. Els estudis 

no el preocupaven gens. Pol de vegades s’ensumava que 

devia tenir un cervell privilegiat o, almenys, no tan corcat 

com el de molts dels seus companys. Malauradament, els 

cervells privilegiats feien poca lliga amb els cervells poc 

acostumats a l’estudi. En conseqüència, Pol feia poca 

lliga amb els companys, sobretot perquè els companys 

se sentien com uns tanoques al seu costat. Normalment, 

l’ignoraven. Tanmateix, ni els més fanfarrons es veien 

amb cor de jugar-li males passades pel sol fet de ser el 
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número u, l’aplicat, l’Einstein de la classe. Per als seus 

companys, Pol era un cas a banda. Tots sabien que no 

tenia pares, que vivia sol amb un tutor. Però ningú no en 

sabia res més. I precisament això, el fet de no saber-ne res 

més, feia de Pol tot un misteri. Pol tan sols era «el que no 

tenia pares»; tota una desgràcia que marcava diferències. 

I, de vegades, distàncies.

A punt d’arribar a casa, Pol reconegué un cotxe negre 

que rodava lentament per l’altra banda de l’avinguda. 

Uns dies abans ja l’havia vist circulant així, de manera 

sospitosa, des de la finestra de la seua habitació. Era un 

cotxe llarg, un model que no va saber identificar però 

que li va recordar els antics Cadillac americans. Ara, amb 

l’enllumenat públic encés i l’avinguda deserta, la presèn-

cia d’aquella ombra solcant l’asfalt en silenci no deixà de 

resultar-li, una vegada més, inquietant. L’avinguda estava 

deserta. I, com l’altra vegada, per més que mirà ací i allà, 

Pol tampoc no hi va veure una ànima.

Pol vivia en el número 22 de l’avinguda, en una 

planta baixa d’antiga soca, com la majoria de les que 

formaven el districte. La porta principal estava enfon-

sada en la façana. A la banda de fora, entre una bústia i 

un timbre electrònic, unes portes de ferro amb reixes a 

la part superior hi barraven el pas. Dins, dues columnes 

acanalades flanquejaven l’escala d’entrada. Al cim de 

les columnes, dos capitells coríntics sostenien el balcó 

central del pis superior. Els balcons de pedra clivellats, 

les gàrgoles d’ales trencades, o la solidesa dels murs en-
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negrits refermaven la sensació de sumptuosa decadència 

que desprenia el casalot.

Pol va obrir una de les portes de reixa amb la clau. 

El cotxe negre passà de llarg per davant quan la tancava. 

A l’empara de la térbola claror, Pol va fer una ràpida 

ullada entre els barrots cap a l’interior del vehicle. Van 

ser tot just un parell de segons. No res. Tanmateix, entre 

l’un i l’altre, sobtadament el cor li va fer un bot. Al seient 

del copilot, una figura seriosa i malcarada també li va fer 

una ràpida ullada. Duia un bastó de pom daurat entre les 

mans que feia girar parsimoniosament. Pol va tenir la 

desagradable sensació que els ulls que el miraren no eren 

ulls sinó llums, dues llums blanques i fredes com el gel.

Però tan sols fou una sensació. El cotxe passà de llarg. 

Pol pujà els escalons i entrà a casa.

–El professor és al seu despatx.

Byron, el majordom, va aparéixer pel vestíbul mentre 

Pol s’alliberava de les peces d’abric. Byron era un home 

de mitjana edat, alt i robust, d’aspecte impecable, tot un 

pou d’eficàcia i discreció en les seues tasques. Per a Pol 

era el majordom. Per al professor Herrmann, Byron era, 

senzillament, Byron, el seu ajudant i còmplice des de feia 

més de quaranta anys.

–Gràcies, Byron –somrigué Pol penjant-li l’abric i la 

bufanda del braç–, aniré a dir-li que he vingut.

–Molt bé.

El despatx del professor era a l’altra banda de la casa, 

al final d’un corredor laberíntic que prèviament donava 
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accés a la cuina, un menjador, dos lavabos, la biblioteca, 

una sala de jocs que incloïa una taula de billar francés, 

un saló destinat a les visites, i un altre dedicat a l’oci 

audiovisual. El sòl encatifat, les parets revestides a mitja 

altura amb fusta de roure i cobertes de tapissos i d’obres 

d’art, i el gust per un mobiliari robust, d’estil clàssic, 

on no faltaven les vitrines, les butaques d’orelles o els 

rellotges de peu, convertien la casa en una espècie de 

paradís de l’antigor on la pau fins i tot es podia assaborir 

mentre, enllà dels murs i del barri, el món rodava frenètic.

Pol guaità per la porta entreoberta del despatx del 

professor. El professor Herrmann estava assegut a la tau-

la, capficat amb una llista de clients i comandes pendents 

de les quals no havia trobat pistes fiables pels conductes 

habituals. Molt temia que tard o d’hora hauria de moure 

els fils del mercat negre de la bibliofília si volia acon-

seguir resultats. La reputació tenia un preu. I ell s’havia 

convertit en un antiquari de llibres amb una reputació 

irreprotxable. El negoci de compravenda de llibres i docu-

ments antics era completament legal. Potser no ho devia 

ser tant quan no hi havia altre remei que deixar-se caure 

pels baixos fons del mercat negre. Però els bons clients 

no es conformaven amb qualsevol facsímil fet de paper 

reciclat. I una comanda era una comanda; com un ma-

nament de Déu. Un Tractat de la Gnomònica del 1717, 

el Codex Romanoff de Leonardo da Vinci, un catecisme 

cristià del 1897, la primera guia d’horaris de trens del 

món publicada a Anglaterra… Tot havia existit i molts 
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d’aquests volums i documents encara existien en forats 

perduts del planeta. La qüestió era, en quins.

–Ja he tornat, professor –anuncià Pol sense arribar a 

obrir la porta del tot.

El professor alçà la vista per damunt de les ulleres 

redones.

–Endavant, Pol. Com t’ha anat a la biblioteca? –li 

preguntà. El professor tenia una veu greu que encaixa-

va perfectament amb el seu caràcter seriós i de vegades 

temperamental. No era tan alt com Byron, i conservava 

un port atlètic i trempat, fruit del seu passat de rodamón 

incansable a través dels cinc continents.

Després de furgar en la motxilla, Pol deixà el volum 

que havia manllevat damunt de la taula. De seguida el 

professor féu un gest com si acabara de retrobar-se amb 

un vell amic.

–Wilkie Collins! –exclamà agafant el llibre–. La pe-

dra lunar! El robatori del diamant maleït! Crims, suïci-

dis… No està gens malament.

Pol va somriure mentre tornava el llibre a la motxilla. 

El timbre del carrer se sentí, de sobte, en la llunyania. Tot 

just un minut després, quan Pol reculava cap a la porta, 

Byron hi entrà amb certa precipitació. El seu rostre sem-

pre relaxat es veia tensat per una notícia tan inesperada 

com catastròfica. El professor se n’adonà de seguida, i 

en la mirada de Byron captà un missatge al vol: Pol havia 

de tocar el dos.

–Cap novetat, Byron? –preguntà el professor, seriós.
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–Té una visita, professor.

–Molt bé… 

–Jo me’n vaig –va dir Pol, acomiadant-se amb la 

mà, però ensumant-se algun mal auguri. Byron sabia de 

sobres que Pol no era cap ximplet, i estava segur que el 

xicot no tardaria a traure el nas de l’habitació per esbrinar 

què passava. No obstant això, esperà a sentir-lo pujar 

per l’escala. 

–Són ells –murmurà Byron, tot seguit, mirant el 

professor als ulls. El professor va sentir una inesperada 

xafogor per tot el cos. De sobte, imatges del passat co-

mençaren a rodar-li pel cap a una velocitat vertiginosa. 

Records adormits o quasi oblidats el retornaren a la seua 

altra vida, una altra vida ja tan llunyana, que fins i tot li 

féu l’efecte que no l’havia viscuda mai. I en aquella vida 

estaven ells, sempre ells, els homes que havien venut la 

seua ànima a l’enemic número u de la bibliofília. Es feia 

anomenar Oracle i vivia d’esquena al món, en un regne 

ocult i, deien, que ignorat per les lleis terrenals.

–De manera que encara existeixen –va dir el professor 

mentre feia per pensar de pressa.

–En són tres: un lloctinent i dos ajudants. Sens dubte 

són sicaris d’Oracle. Porten les marques. El que du la veu 

cantant s’anomena Escalpel.

–Escalpel?

–Així s’ha presentat. Ha demanat per vosté.

El professor afirmà amb el cap. L’allau de records no 

el deixava pensar amb claredat.
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–Oracle –murmurà amb cert to de nostàlgia en la veu:– 

feia molts anys que no sentíem aquest nom, veritat, Byron?

–Un bon grapat, professor, tants com en té el nostre 

Pol.

El professor pensà en el seu protegit. Semblava que 

un secret molt ben guardat estava a punt d’eixir a la llum. 

El professor i Byron es miraren als ulls. Tant l’un com 

l’altre havien fet sempre per mantenir Pol al marge de tot 

però, amb tota la resignació del món, comprenien que, 

potser, això estava a punt de canviar… si cap miracle no 

ho impedia.

–Dus-los a la sala de jocs –va dir el professor–. I vi-

gila, Byron! Sigues amable. Ofereix-los qualsevol cosa 

del bar. Acudiré de seguida.

Les ordres es van dur a terme al peu de la lletra. 

Byron va obrir la porta de reixa i convidà els tres visitants 

a entrar-hi. Dos vestien de manera idèntica, amb abrics 

lluents de pell color cendra. Tenien els caps afaitats. No 

parlaven. Els rostres, tots marcats amb una cicatriu, sem-

blaven de granit modelat a colp de martell. No mostraven 

cap emoció. Escalpel, el lloctinent, no era tan corpulent 

com els altres dos. Duia un bastó que li donava cert aire 

aristocràtic. També tenia el cap afaitat, però a diferència 

dels altres mostrava una actitud ufanosa i insolent. Tenia 

ulls de serp i les seues rialletes sonaven com el cascavell 

del rèptil anunciant l’atac.

–El professor Herrmann hi vindrà de seguida –va dir 

Byron quan entraven a la sala de jocs.
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Escalpel va fer un gest d’aprovació mentre seguia el 

majordom. De sobte, es quedà clavat a terra, absoluta-

ment meravellat, sense prou ulls per admirar la sala on 

Byron els havia fet entrar. Hi havia la taula de billar, amb 

les boles i un parell de tacs a sobre; dianes amb dards; 

un parell de tauletes amb partides encetades d’escacs…

–Caaaram! –exclamà–. Quina meravella! El profes-

sor sap com matar el temps lliure. És tot un expert. Un 

assassí professional!

Byron, que s’havia plantat en un costat, va seguir 

quiet com una estàtua.

–I açò? –s’interessà Escalpel completament extasiat.

–Peces d’escacs –contestà el majordom–, tallades en 

marfil de morsa. Escoceses. Molt valuoses.

Eren en una vitrina tancada amb un pestell corredís. 

Escalpel el va obrir amb la punta del bastó. Una de les 

portes es va alliberar mig pam del marc. Escalpel acabà 

d’obrir-la i agafà una de les peces, un peó. Era d’un color 

verdós amb vetes blanquinoses. Els globus oculars de 

totes les figures, fins i tots les dels cavalls, mostraven 

les retines en forma de puntets minúsculs foradats en el 

marfil. Mirant les peces, Escalpel pensà que semblaven 

patir els efectes d’un estat hipnòtic.

–El professor no les fa servir mai –va dir Byron, amb 

l’esperança que Escalpel retornara el peó al seu lloc sa 

i estalvi.

Així va ser. Escalpel deixà la peça al seu lloc i s’obli-

dà de la vitrina. Byron la tancà a l’acte i es tornà a quedar 
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plantat al seu costat mentre l’altre tafanejava amunt i 

avall, i els dos goril·les seguien quiets a l’entrada del saló. 

De reüll va veure que Escalpel feia relliscar la punta del 

bastó per sobre del feltre verd de la taula de billar.

–Sempre m’ha agradat aquest joc de boletes –va dir 

Escalpel fent-li un colpet a la bola roja–. Els impactes 

sonen secs, com ossos partits per la meitat.

–Desitgen prendre alguna cosa? –preguntà Byron 

seguint instruccions.

Escalpel continuà el seu recorregut particular pel 

saló.

–No volem prendre res –murmurà quasi per com-

promís, com si li importara un rave l’oferiment–. Però 

si el professor pensa fer-nos esperar una eternitat haureu 

d’anar enllestint les habitacions dels convidats. De segur 

que en una cova com aquesta n’hi ha més d’una.

–Això no serà necessari. –La veu del professor sem-

blà retrunyir per tot el saló.

Escalpel féu mitja volta, sorprés. Somrigué (o féu 

sonar el cascavell). El professor el mirava des del llindar 

de la porta.

–Oh! –exclamà Escalpel mentre travessava de nou el 

saló–. Quin honor! –Tan sols li faltà fer una reverència 

quan arribà a la seua altura. Pura comèdia.– Tinc el pri-

vilegi de trobar-me davant del professor Herrmann Ros, 

membre de la Societat Fust-Schöeffer-Gutenberg?

El professor tancà la porta.
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