


Incidents amb una psp i un entrepa de xorico

Miquel va somriure. Acabava d’estrenar la PSP i s’ho es-
tava passant d’allo més bé amb un videojoc de futbol. En
realitat era una PSP de segona ma, els estalvis que havia
reunit pel seu natalici no havien donat per a una nova de
trinca, pero tot i aix0 era una Psp 3000 negra 1 lluent, 1
acabava de marcar un gol al Manchester United, 1’equip
que tanta gloria havia donat al futbol anglés. A Miquel
li van entrar ganes de cérrer amb els bracos en alt per
celebrar-ho. Havia somiat moltes vegades que un dia li
marcaria un gol al Manchester United, i a la fi ho havia
aconseguit, ni que fora virtual. Aixo era el comencament,
apoc a poc s’enfrontaria amb els millors equips d’Europa
iel seu nom seria reconegut amb el premi de la bota d’or,
almenys a I’interior de I’univers de la seua psp 3000 de
segona ma.



El bon Miquel caminava vorera amunt amb el cap
enfonsat en la seua maquineta, encaboriat a defensar una
jugada de I’equip rival, i no va veure que algu s’acostava
en sentit contrari fins que el va tenir damunt, algi que
també somreia i que hauria pogut evitar topetar amb ell
només apartant-se’n mig pam. Pero aquest algt no es
va separar perque no li va donar la gana, al contrari, va
buscar el contacte d’'una manera tan evident que en un
camp de futbol s’hauria endut una targeta roja. Miquel va
alcar el cap i es va quedar d’una peca. Davant seu tenia
el canalla més gran de I'institut: Escobar.

Aviat €s dit. Escobar, tres sil-labes que la gent pronun-
ciava amb temor. Poca gent sabia el nom de fonts d’aquest
individu, a I'institut tothom el coneixia per Escobar i els
alumnes li tenien més por que al dimoni. I ara! Molta més
perque cap d’ells s’havia topat mai amb un diable, i en
canvi a Escobar te’l trobaves quasi cada dia, tant si volies
com si no. Tot i que no havien sigut degudament presentats,
Miquel coneixia de quin peu calgava aquest bergant, la seua
fama de pinxo havia traspassat les fronteres de la seua clas-
se i era motiu de llegendes terrorifiques entre els escolars.

—On vas tan fort? —va preguntar Escobar.

El primer que se li va acudir, a Miquel, és que ell
no anava tan fort, pero ’altre no havia fet la pregunta
perque estiguera interessat a calcular la velocitat de la
seua marxa.

Escobar era un any més gran que Miquel, el passava
ben bé d’un pam, i el va mirar de dalt a baix amb el mateix

6



interés que es miraria un porquet de sant Antoni, pensant-se
si el xafava o si no valia la pena embrutar-se les sabates. Els
seus ulls es van concentrar en la psp 30001 les ninetes li van
centellejar. Feia I’efecte d’haver-se trobat una palleta d’or.

—Vaig a I'institut —va respondre Miquel.

—Fas tard.

Qui era aquell energumen per dir-li si feia o no feia
tard?, va pensar Miquel. Prou es veia que estava fent
fugina, i en canvi li venia amb aquell aire de tutor. Quina
barra! Només faltaria que demanara una entrevista amb
els seus pares.

—M’he entretingut un poc, pero ja me’n vaig.

Miquel es va maleir del to de disculpa, no tenia per
que donar cap explicaci6 del seu retard.

—Que és aixo?

—Que?

Escobar li va arrabassar la psp, i a Miquel li va fer
I’efecte que li extirpaven un Organ vital.

—Una psp —va dir amb el to aflautat.

—No saps que no es poden dur joguets a classe?

—Pensava amagar-la a la motxilla i no traure-la fins
al’hora de tornar a casa.

—Estas jugant amb foc, xaval, algun mestre te la po-
dria trobar i tindries problemes.

—No... crec... que aixo... passe. Simplement no ho crec.

Escobar va tornar a somriure. Tenia uns ulls bonics,
verds. Hauria pogut passar facilment per irlandés. O per
un fosc personatge de Charles Dickens.
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—Et diré que farem, jo te la guardaré.

—Nooo!

—Que?

—Ets molt amable, perod no cal, de veres. Esta tot con-
trolat.

Miquel va allargar la ma per recuperar la PSP, pero
I’altre va apartar 1’objecte del seu abast.

—Aquesta PSP queda confiscada fins a nova ordre —va
dir.

Aixi s6n els tornados, els tsunamis, les erupcions
volcaniques. Diuen que els desastres naturals es poden
prevenir, pero moltes vegades arriben d’improvis, com
aquell qui diu agafen la poblaci6 amb la roba estesa,
amb els pantalons a mitjan pujar, en bajoqueta. Un esta
passejant tan tranquil i de sobte 1i cau un piano al cap i
s’ha acabat tot, els somnis, les esperances, tot.

Migquel es va rebel-lar, clar, va buscar amb la mirada
un representant de 1’autoritat, un policia, un jutge, un
botiguer, pero no hi aparegué ningu a qui plantejar la seua
queixa. En un rampell de rabia va picar de peus a terra.

—Torna-me-la! —va cridar.

—Torna-me-la o que?

Bona pregunta. Que estaria disposat a fer si no li
la tornava? Insultar-lo? Si li deia idiota, li la tornaria?
Coneixia insults més grossos, pero estava disposat a di-
rigir-los a Escobar? Miquel va fer un dltim intent a la
desesperada, com quan un vaixell s’enfonsa i algi déna

I’ordre d’arriar un bot.



—Torna-me-la o veuras tu!

—Que és el que he de veure?

No havia sigut una amenaca concreta, «torna-me-la
o veuras tu», perdo Miquel estava que treia foc pels quei-
xals i el to havia sigut d’una rabia colossal. Confiava que
n’hi hauria d’haver hagut prou amb I’exclamaci6 perque
I’altre entenguera que no anava de broma, pero el cas €s
que Escobar li havia rebotat la pregunta sense immutar-se
iaell no li quedaven més arguments.

—Torna-me-la —va repetir sense massa convenciment.

Si almenys haguera pogut evitar el tremolor de la veu.
Per acabar-ho d’adobar Escobar se li va burlar.

—Torna-me-la, torna-me-la —va dir sense parar de fer
carasses.

Miquel va notar que s’esquallava. Perdut per perdut
es va abalancar sobre el seu enemic. Aquest no s’espe-
rava el colp desesperat i va trontollar, pero es va refer a
I’dltim moment i li va ventar una trompada que el va fer
caure de cul.

—Li ho diré al director —va cridar Miquel fora de si.

Ja esta. Ho havia dit. Escobar sabia que ara estava
disposat a tot per tal de recuperar la seua psp 3000, fins
1tot a recérrer a la maxima autoritat escolar. Que s’havia
pensat aquell milhomes? No li tremolaria el pols a ’hora
de denunciar-lo, i si ’expulsaven un parell de setmanes
o tres ausades que se’n riuria, s’ho tenia ben guanyat.

Escobar el va mirar amb menyspreu, va fer un aiic i

Miquel es va arrossegar per terra com un cuc.
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—Per mi com si i ho dius a ta tia —li va dir. I després,
mastegant cada paraula, va afegir:— Pero si jo féra tu
m’ho pensaria molt, et podria caure un roc al cap i no et
podries pentinar en una temporada ben llarga.

Sense pressa, amb el cap baix i teclejant la PSP ruti-
lant, aquell malanima va seguir el cami que, a cada pas,
I’allunyava de I’institut. Miquel se’l va quedar mirant.
Els seus ulls flamejaven de rabia, no li havia deixat ni
acabar el partit.

Aquell dia, les classes van passar sense pena ni gloria, i
quan va eixir al pati Miquel estava com estabornit; se’l
va veure caminar sol i recolzar-se sobre la tanca que
circumdava I’institut. Tenia pensaments foscos sobre la
vida i la mort. En poques paraules, havia perdut fins i tot
la gana d’esmorzar.

En aixo se li va acostar Pere, un company de classe.
Aquest xicot, gros i de maneres suaus, va papallonejar
al seu voltant i al remat es va fer I’anim de dirigir-li la
paraula.

—Ei, Miquel, bona vista vejam.

L’al-ludit va fer un somriure, no va ser res de 1’altre
mon, perd Pere en va tenir prou i va entendre el gest com
una invitaci6 a xarrar. Es va fregar les mans, les tenia
suades, sempre les tenia suades.

—Fa un dia rafol, no? —va dir.

—Que?
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—Rufol, desagradable. Fa I’efecte que encara ha de
ploure més, les noticies de la tele ho van dir ahir, i a la
meua iaia li fa mal el dit gros del peu; t€ reuma, i aixo
és senyal de pluja; és com una mena de barometre, més
segur que la dona del temps.

—M’importa un rave si plou. Per mi com si cau un
diluvi i s’ho endu tot a la quinta forca, com si el mén
rebenta o com si el Valéncia CF baixa a la tercera di-
visio.

Hi hagué un silenci, necessari perque Pere poguera
copsar la profunda decepcié del company. El tema de
I’oratge no havia alcat molta conversa, pero almenys ha-
via servit per a trencar el gel.

—Problemes amb les equacions? No séc especialista
en matematiques, de sobra que ho saps, pero si et serveix
el meu consol, puc...

—No em passa res amb les equacions.

—Ah, ho comprenc.

Perd Pere no comprenia quin daltabaix tenia tan cap-
ficat el seu amic. Miquel va fer voltes a I’entrepa, en va
esmicolar un tros i el va llangar lluny. Pere es va empassar
la saliva.

—De que és?

—Que?

—L’entrepa, quina mescla portes?

Miquel el va mirar de dalt a baix; feia I’efecte d’aca-
bar d’arribar al planeta Terra i de trobar-se el primer

indigena.
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—Jo que sé que porte, xorico i formatge, el de sem-
pre —va pegar un mos al comestible i va mastegar sense
conviccio, com si la farina s’haguera lligat amb xiclet.

Després va mirar cap a 1’horitzo, pero el seu pensa-
ment era ben lluny. La ma, mig fluixa, aguantava I’es-
morzar, i tot just venia d’un pel si aquest no queia a terra
is’arrebossava amb el fang d’un bassal. Pere va ensumar
I’olor del xorico curat en un magatzem de Terol, a les
faldes del Sistema Iberic, 1 els sentits se 11 van afeblir.

—No has vingut a jugar a futbol, t"hem trobat a faltar
—va dir per allunyar el pensament de I’embotit de porc
que tant el feia sofrir.

—No em parles de futbol. Hauria pogut guanyar el
Manchester United, jo tot sol, havia arribat a tocar la
gloria amb la punta dels dits, tenia el moén als meus peus,
era al centre de 1’univers, i tot d’una...

L’amic es va regirar incomode.

—Escolta, no cal ser un psicoleg per veure que te n’ha
passat una de grossa, pero I’hora de I’esbarjo esta a punt
d’acabar, i si continues amollant metafores em faras parar
boig. Si no vols parlar ho entendré i et deixaré sol amb
els teus fantasmes futbolistics, pero si vols que t’ajude...,
confia en mi i sincera’t, que tractarem de fer alguna cosa
per resoldre el teu problema.

Migquel el va mirar. Una coseta es va trencar al seu
interior i es va posar a somicar. Es va mocar amb la ma-
nega i Pere es va fixar una altra vegada en aquell entrepa
que I’atreia com un imant poderds. Un erig6 li va recorrer
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I’espinada, a les mans d’aquell xic desesperat el xorico
penjava d’un fil.

Llavors, en poques paraules, Miquel va posar al cor-
rent ’amic de I’episodi viscut al mati, com Escobar li
havia furtat el seu tresor més estimat i I’havia amenacat
amb un gran daltabaix si xarrava més del compte.

A pocs metres d’alli, aliens als problemes de la gent
gran, se sentien els aiics dels cagons de les classes d’In-
fantil; els pobres innocents es llancaven pel tobogan sense
témer els riscos que la vida els tenia reservats.

—Esta bé, oblida’t de la psp 3000 —va concloure Pere.

—Que?

—Sé que al principi et resultara dificil, perd concen-
tra’t en les matematiques, les potencies, les equacions; en
la llengua, estudia els hiats, els diftongs, potser aixd no
et fara feli¢, pero viuras una vida ordenada i tranquil-la.

—Que vols dir?

—Com t’ho diria? Imagina que has perdut la PSP, que
tenies un forat a la butxaca o que et va caure en un pou
sense fons. Que va resultar defectuosa i no tenies garan-
tia, el que vulgues.

—Pero no puc oblidar que Escobar me la va robar. Era
nova. Bé, de segona ma, pero acabada de comprar, amb
els meus estalvis.

—Reacciona! —Pere va agafar Miquel per la manega—.
No ets el primer a qui ataca Escobar. Aquest xicot €s un
criminal, fixa’t que roba els esmorzars dels més menuts,

iavegades ni tan sols se’ls menja, els llanga a la paperera
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o els deixa caure al vater només pel plaer de sentir-los
plorar. I ni et conte les conseqiieéncies que una accié tan
vil provoca a les canonades. Es comenta que a sa casa
guarda els objectes que ha robat al llarg de la seua vida
delictiva. Es diuen coses d’ell que et posarien els pels de
punta. Escobar €s un monstre, només troba plaer posant
el dit a I'ull dels altres.

Després d’aquest discurs enardit, Pere va deixar anar
el seu amic i es va recolzar en la jardinera que circum-
dava el pati. Miquel es va endrecar la camisa i va dir:

—Llavors, hauriem de poder fer alguna cosa contra
aquest bretol, no?

—S1, apartar-nos-en com de la pesta. Escobar s’ha en-
trenat per fer el mal des que anava a I’escola de cagons, 1
si t’interposes en el seu cami t’estomacara sense tremolar.

—Per0 aixo €s injust.

—La vida no és sempre justa. Mira’m a mi. Estic a
regim, passe més gana que un lladre i et creus que he
perdut ni mig quilo?

Miquel estava desconcertat, les coses es podien mirar
des de molts punts de vista, pero poc el consolava ser-ne
un més dels damnificats d’Escobar. No s hauria de tolerar
que els debils aguantaren les impertinéncies i els abusos
dels poderosos sense dir ni piu. La mestra deia que havien
d’aprendre dels llibres, que en els llibres hi havia sempre
una bona soluci6 per a tot, perd de que servia llegir les
aventures d’un cavaller si un no podia brandar una espasa

1 obrir-li el cap al poca-solta d’Escobar?
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No sabia que pensar. Li va passar pel cap laimatge d’un
cavaller medieval amb una maca de ferro punxosa, pero
I’instrument que brandava no era sin6 I’entrepa de xorigo.
Al seu costat, Pere estava a punt de patir un atac de nervis.

—Escolta —li va dir—. Si no te ’has de menjar, me’l
podries donar, no?

—Que?

—L’entrepa, dic, €s una pena que es llance a perdre.

—AMh, si, clar.

Miquel va allargar el brag. En aixo una pilota de
voleibol vinguda del terreny del costat li va colpejar la
ma i I’entrepa va caure al bassal.

—Merda!

Pere es va llancar sobre I’esmorzar, pero en la cai-
guda el pa s’havia obert i la mescla havia aterrat damunt
del fang.

—Massa tard —va dir agafant una llesca que regalimava
aigua bruta—, em sembla que ja no s’hi pot fer res. Ni jo
seria capa¢ de menjar-me’l, ara.

Miquel va contemplar el cadaver d’aquell entrepa i
es va doldre per I’amic.

—Ho sent, te I’hauria d’haver donat abans, sé que te
I’hauries menjat amb molt de gust.

Pere va sospirar.

—N’hauria fet una bona queixalada, no et dic que no,
perd no val la pena lamentar-se pel que ja no té remei.

Llavors, des de la graderia del costat va irrompre una

xicota d’uns tretze anys. Tenia la cara vermella i suada,
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vestia roba esportiva i duia els cabells arreplegats amb
uns ganxets. La Pamela Doharty.

—Hi, boys, em doneu la pilota, please? —va dir, i amb
la ma els va fer senyal que s’afanyaren, que tenia pressa
per tornar al terreny de joc.

Miquel es va enfurismar.

—Hai dels nassos, tia. Que t’has pensat? Per que sem-
pre has de fer la guitza amb la piloteta punyetera?

Les frases havien sigut tan contundents que la xicota
es va quedar un instant parada, i anava a respondre com
pensava que es mereixia aquell mitja sola de Miquel quan
va descobrir Pere amb el pa untat d’una substancia vis-
cosa que no tenia res a veure amb la crema de cacauet.

—Oh, my God —va dir perplexa—, ho he fet jo, aixo?

—Ha sigut sense voler, un accident —es va afanyar a
dir Pere, i en to de broma va afegir:— No saps mai quan
alguna cosa caura del cel i t’obrira el cap, veritat? No té
gens d’importancia, de debd. Torna-te’n per on has vingut
i gaudeix del que queda de pati.

—Clar que en té —es va doldre la xica—. Ai, pobre. Et
donaré el meu esmorzar si vols. T”agraden els sandvitxos
de mantega i pernil dol¢?

Que si li agradaven els sandvitxos de pernil dolg i
mantega, a Pere? Mare meua, els de pernil i els de pernal
li agradaven. De totes les races de sandvitxos se’n men-
jaria una dotzena, i damunt, només de pensar que podia
fer una queixalada a un sandvitx de Pamela Doharty li

venia salivera.
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Pere va somriure, i anava a explicar que tant se valia,
que de fet estava fent regim, quan Miquel el va inter-
rompre.

—L’entrepa era meu, idiota —va dir en un to agre, com
si li importara molt I’esmorzar que uns minuts abans
estava disposat a deixar perdre.

Pamela es va mossegar els llavis. Havia ficat el rem,
d’acord, perd no pensava permetre que un xitxarel-lo del
seu curs a qui treia més d’un pam I’insultara. Va posar la
ma a la butxaca i va traure unes monedes, totes juntes no
sumaven més d’un euro.

—Te’l pague —li va etzibar—. Digues-me quant val, i
si no n’hi ha prou... —la Doharty es va comencar a traure
una arracada; de la rabia que sentia va estar a punt d’ar-
rancar-se-la—. Tin, burro, aquest aret val més que tu i el
teu entrepa junts. Es de plata.

Migquel la va mirar amb desdeny.

—On vols que me la pose, aquesta anella de cortina,
a la punta del nas?

Pamela Doharty es va enfurismar, i si Pere no s’ha-
guera interposat i I’haguera subjectada amb les mans,
s’hauria abalancat sobre I’altre 1 1i hauria fet menjar-se
una arrova de fang.

—Deixa’m!

Pere era fort, perd Pamela Doharty s’esmunyia com
una anguila i pegava més coces que un cavall desbocat.
Una d’aquestes guitzes mal dirigides li va encetar la ca-

nella, a I’infortunat Pere, i aquest es va regirar de dolor.
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—Oh, sorry, t’he fet mal? —va dir Pamela, i es va age-
nollar al costat del xicot.

Pere es va fregar la cama; de la ferida van rajar unes
gotes de sang que va tractar d’ocultar.

—No tenies intencid de ferir-me, me’n faig carrec.

—Que bestia que ets —va dir Miquel—, t’hauras de va-
cunar contra el tetanus, Pere.

—No és res, no exageres —va insistir 1’altre.

—Que no?, un paio del meu carrer es va fer un tall i
a la nit ja no podia moure les barres. Com una estatua
es va quedar.

Doharty el va mirar amb els ulls com a punyals, pero
Pere la va frenar.

—Jan’hi ha prou, Miquel. Et penses que la teua des-
gracia et dona dret a parlar aixi a una companya de
classe?

Miquel va abaixar el cap. Pamela va mirar ’'un i des-
prés ’altre, no entenia res.

—Miquel esta trastornat —va dir Pere. Pamela va fer
una passa arrere—. Oh, no €s un boig perillos, no n’has de
tenir por, pero ha patit un daltabaix encara no fa ni quatre
hores, i aix0 explica el seu comportament. Aquest mati
un desaprensiu li ha furtat un objecte valuds.

Pamela es va mirar detingudament Miquel. Aquest
va fer una mena de somriure que volia ser una disculpa
i que no va passar d’un bunyol. Tenia molt present la
rad per la qual s’havia comportat aixi amb Pamela i ara

se sentia la persona més ridicula del mén; intimament
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sabia que res d’aixo0 tenia a veure amb el maleit entrepa
ni tampoc amb el robatori.

—Que t’ha passat? —va preguntar Pamela.

—Res, un paio m’ha furtat la psp 3000.

—Escobar, el deus conéixer, el bretol de segon C —va
intervenir Pere—. De segon de segon —va afegir per al-ludir
a la seua condici6 de repetidor i mal estudiant.

Pere i Miquel van riure la broma de bona gana, perod
Pamela es va quedar rigida i va empal-lidir. Tot d’una li
van venir basques 1 es va mig desmaiar. Els seus com-
panys la van apuntalar un de cada brag.

—Que et passa? —va preguntar Miquel.

—Potser és una baixada de tensi6. Menges com toca,
Pamela? —es va interessar Pere, el qual coneixia per ex-
periéncia propia que no es podia fer régim sense control
medic.

Llavors, va fer una indicacié a Miquel perque asse-
gueren la xicota a la platabanda, pero tot d’una ella es va
refer i s’hi va encarar.

—Deixeu-me, ja n’hi ha prou de palpar-me?

Els dos xicots es van quedar bocabadats, no entenien
a que treia cap tanta agressivitat.

—Give me the ball!

—Que?

—Torneu-me la pilota —va cridar Pamela.

—Si, clar.

Pere va agafar la pilota de terra i la va oferir a la xica.

Pamela li la va arrabassar i es va tacar el niqui blanc amb
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un esquitx de fang. No en va fer cas. Tot seguit se’n va
anar i els dos amics van contemplar com desapareixia
darrere la graderia.

—T’has fixat la cara que ha posat? —va preguntar Pere—.
Ha sigut esmentar el nom d’Escobar i ha reaccionat com
si en tinguera al-lergia.

—Esta com una autentica cabra, la Lady burra aquesta.

—No, Miquel, aci s’amaga un misteri. Em pregunte
de que es tracta. M’agradaria saber-ho.
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