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Un disgust familiar

El sol estava en el punt més alt d’un cel blavís-

sim, lliure de núvols. Com cada dia, la minúscula 

aldea del bosc bullia d’activitat en aquelles ho-

res. Llevat dels abundants nadons i dels escas-

sos malalts, tot el món tenia entre mans alguna 

faena. Cadascú l’havia triada segons els seus 

gustos i les seues habilitats, però totes eren útils 

i necessàries per a la comunitat i totes es feien 

de bona gana. Hi havia qui pescava cabuts en 
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l’estany i qui acaçava parotets pels voltants. Hi 

havia qui recol·lectava delicades roselles i qui 

omplia de pinyons un sac d’arpillera. Hi havia 

qui perseguia formigues i qui desfeia teranyines 

amb molta cura de no trencar el fil. Hi havia qui 

replegava el polsim de les ales de les papallones 

i qui treia gota a gota la mel d’una bresca. Hi 

havia qui assecava móres al caliu del sol i qui 

replegava la pinassa que alimentaria el foc. Un 

fum d’activitats, per fer-ho curt!

De sobte, unes veus irades començaren a eixir 

del tronc de la carrasca grossa, allà on vivia la 

família Julivert. En un tres i no res, les veus esde-

vingueren crits i la pau de l’aldea es trencà com un 

vidre. La venerable carrasca s’estremí des de les 

arrels fins a les fulles, sacsejada sense pietat pel 

batibull de l’escandalosa família. Totes les mira-

des es clavaren en l’arbre i totes les faenes es que-

daren a mitges. Què passava ara en aquella casa?
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–No, no i no! 

La veu aguda de Roig, el menut dels Juli-

vert, va fer tremolar les antenes dels més vells de 

l’aldea i les fulles més tendres dels arbres de la 

contornada. El jovenet obrí la minúscula porta, 

que estava perfectament dissimulada en un cla-

vill del tronc de la carrasca, i cridà encara una 

vegada més i a tota potència:

–No!

Sense parar atenció als molts ulls que el mi-

raven, Roig es palpà la butxaca per assegurar-se 

que portava la seua inseparable flauta de fusta. 

Quan ho comprovà, tancà la porta de sa casa 

d’una revolada i baixà pel tronc de la carras-

ca amb l’agilitat d’un gat. Estava tan enfadat 

que les galtes, habitualment verdoses, se li ha-

vien fet de color porpra, les llargues orelles li 

tremolaven i les antenes li ballaven una dansa 

frenètica damunt del cap. Una vegada en terra, 
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llançà una ràpida ullada al seu voltant, i tragué 

un pam de llengua a tots en general i a ningú 

en particular. Després, sense dir ni una paraula 

més, pegà a fugir bosc endins a la carrera abans 

que ningú no tinguera temps de barrar-li el pas. 

Amb aquella exhibició de Roig, la jornada 

de treball es donà definitivament per acabada. 

Tots, mascles i femelles, joves i vells, abando-

naren les seues activitats i s’acostaren a la car-

rasca, com atrets per un imant. Tot i que estaven 

acostumats al rebombori que movia la família 

Julivert, amb deu fills i quatre filles, una baralla 

com aquella no era cosa corrent... Els plors de 

la senyora Julivert es deixaven sentir amb tota 

claredat des del cor de l’arbre, i més clarament 

encara se sentien els crits desaforats del senyor 

Julivert.

–Un borinot! Això és el nostre fill! Un bori-

not i un cudol! Un cudol i un tararot! Un tararot 
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i un destrellatat! Un destrellatat i un trompellot! 

Un trompellot i un trapatroles! Un trapatroles i 

un... i un... i un...

El veïnat contingué l’alé, esperant en punxes 

el següent insult. El senyor Julivert, però, sem-

blava haver-se quedat sense adjectius capaços 

de descriure el seu fill. Amb un bufit, deixà ina-

cabada la tirallonga d’insults i s’aplicà a calmar 

els plors desconsolats de la seua dona. 

–No plores, vida meua! Roig tornarà quan 

comence a fer-li sorolls la panxa, ja ho voràs, i 

aleshores li deixarem les coses ben clares...

A Roig, però, tot allò ja no li importava ni 

poc ni massa. Havia travessat el bosc com una 

fletxa, per por que algun dels seus tretze ger-

mans tinguera la mala idea de seguir-lo, i ara 

estava molt lluny de l’aldea. A prop del riu, 

afluixà el pas i respirà alleugerit: estava segur 

que ningú s’aventuraria per aquelles terres! Els 
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donyets de la seua tribu, que habitaven l’aldea 

de Mig Bolet des de temps immemorials, no 

eren famosos precisament per la seua valentia 

ni pel seu afany explorador. Aquella era una de 

les coses que més ràbia li feia. Volguera o no, 

que no volia, formava part de la tribu de donyets 

més covarda i més insípida del món!

Roig arribà a la vora del riu. Davall del pont 

que el creuava, buscà una pedra plana que co-

neixia bé, perfecta per a tocar la flauta mentre 

es remullava els peus en l’aigua fresca. Aquell 

era el seu lloc preferit del món sencer i per això 

hi anava tan sovint com podia. Qualsevol ex-

cusa era bona: que volia estar sol amb la seua 

música, que s’havia enfadat amb els pares, que 

estava fart de sentir els seus germans... Si algú li 

haguera preguntat per què li agradava tant aquell 

lloc, Roig no hauria dubtat ni un segon en la 

resposta. Hauria dit que li agradava perquè era 
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un lloc solitari, perquè la pedra era comodíssi-

ma, perquè l’aigua del riu li feia cosquerelles als 

peus i cantava cançons que ell encara no podia 

imitar amb la flauta. I no hauria dit cap mentida, 

no. Però tampoc tota la veritat!

Hi havia una altra cosa en aquell lloc que el 

feia extraordinari i fascinant als ulls de Roig. 

El riu era la frontera natural entre el món dels 

donyets i el dels humans, dos mons que estaven 

molt a prop però que s’ignoraven l’un a l’al-

tre. Del món dels humans, els donyets de Mig 

Bolet només coneixien llegendes terribles, tan 

terribles que posaven de punta les antenes del 

més pintat. I, poregosos com eren, no s’havien 

atrevit mai a posar-hi un peu. De fet, ni tan sols 

s’acostaven al riu, si podien evitar-ho! Els hu-

mans, per la seua part, estaven convençuts que 

els donyets eren només personatges de conte o 

de pel·lícula. Tot i que visitaven el bosc sempre 
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que volien, mai no paraven atenció a les minús-

cules criatures que s’amagaven al seu pas. Bus-

caven bolets, arreplegaven llenya, collien herbes 

aromàtiques i gaudien del paisatge sense pensar 

ni per un moment que no hi estaven sols. 

Un dia rere l’altre, mentre tocava la flauta i 

es banyava els peus, Roig Julivert somiava les 

aventures que podria viure a l’altre costat del 

pont, al món dels humans. Només calia atre-

vir-se a creuar-lo...

I no s’atreviria ell, l’únic donyet agosarat de 

l’aldea de Mig Bolet?




