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En Davy Clancy no era un bon mariner; de fet, secretament, tenia 
por del mar. Però allà estava, aquell agradable matí d’estiu, a punt 
de salpar en un vaixell que a ell li semblava una joguina gran i com-
plicada. Tothom deia que era un dia ideal per sortir a mar. No deien 
que fos un dia perfecte per passar-lo dalt d’un vaixell o per anar a 
navegar. No: «Un dia ideal per sortir a mar», deien, com si fos el 
seu lema o alguna cosa per l’estil. I tots eren tan divertits i actius i 
somreien d’aquella manera, tan cofois, tan pagats de si mateixos, 
que li feien carrisquejar les dents. A diferència d’ell, aquells homes 
de pell colrada pel vent sabien el que es feien. Amb les seves gor-
res de mariner, els pantalons curts de color caqui i les jaquetes de 
dril jugaven a fer de vells llops de mar, i les seves dones, de veu forta 
i pell colrada... «De llobes de mar», va pensar amb un toc d’humor 
negre. No encaixava en aquell lloc, entre aquella gent que navegava 
amb una mestria displicent; ell ho sabia i ells també, i per això el 
tractaven amb una cordialitat redoblada, malgrat que als seus ulls 
hi distingia una lluïssor de menyspreu condescendent.

Era el mes de juny i durant la primera setmana de les vacances 
havia plogut cada dia, però aquell dia s’havia llevat assolellat i càlid 
i sense gens de vent. La marea estava alta i l’aigua de la badia sem-
blava inflada, lenta, i a la superf ície oliosa s’hi formaven taques de 
color safir, rosa i blau petroli. Va intentar no pensar en el que hi 
devia haver a sota, allà a baix, en els peixos d’ulls grossos que fur-
gaven per la foscor i en les criatures amb pinces que es movien pel 
fons i lluitaven a càmera lenta i es devoraven les unes a les altres. 
En Victor Delahaye havia passat de bon matí a recollir-lo amb el 
jeep per davant de casa i junts havien sotraguejat en silenci pels 
setze quilòmetres de la carretera de muntanya que baixava fins a 
la badia de Slivemore. A en Davy, sortir a navegar era l’últim que li 
venia de gust, però li havia sigut impossible escapolir-se’n:
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–Pots fer-me de tripulant –li havia dit en Delahaye a la nit, al 
Sweeney’s. I tots s’havien posat a riure, per alguna raó que se li 
escapava, tots menys en Delahaye mateix i la seva dona, que s’havia 
mirat en Davy amb els ulls entretancats i aquell somriure tan seu, 
però no havia dit res. I per això estava allà, a punt d’aventurar-se 
contra la seva voluntat en aquell mar terriblement encalmat i d’as-
pecte inofensiu.

La relació dels Clancy i els Delahaye era tan antiga com es podia 
recordar. Al tombant del segle, en Samuel Delahaye i en Philip 
Clancy havien fundat una societat de transport de carbó en vaixells 
des de Gal·les. Més endavant, en Samuel Delahaye s’havia adonat del 
potencial que tenien els vehicles amb motor i els dos socis havien 
obert un dels primers grans tallers de cotxes del país, amb mecànics 
vinguts d’Anglaterra, de França i d’Itàlia. El negoci els va funcionar 
molt bé. Tot i que en teoria els fundadors eren socis a parts iguals, 
ja de bon començament tothom va entendre que qui manava era en 
Samuel Delahaye i que en Philip Clancy tan sols li feia de director 
executiu. En Philip –«el pobre Philip», com la gent tendia a mati-
sar– no era un home de caràcter bel·ligerant i havia acceptat amb 
resignació el seu paper de subordinat. Actualment, qui estava al 
capdavant de l’empresa era en Victor, el fill d’en Samuel, i en Jack, 
el fill d’en Philip, era el seu soci, però tot continuava igual que en 
els vells temps, amb un Delahaye al càrrec de tot i un Clancy fent 
de segon de bord. Però a diferència del seu pare, en Jack Clancy es 
ressentia del seu rang inferior –se’n ressentia profundament, tot 
i que s’esforçava molt a no demostrar la seva insatisfacció, i solia 
aconseguir-ho.

Se sobreentenia que un Clancy no podia dir que no a un Dela-
haye i per això aquell vespre al Sweeney’s en Davy Clancy s’ha-
via limitat a somriure i a encongir-se d’espatlles quan en Victor 
Delahaye, que anava pel camí d’emborratxar-se i ja tenia la mirada 
enterbolida, s’havia inclinat sobre la taula per convidar-lo a sortir a 
navegar amb el Quicksilver l’endemà. Ell no hi entenia, de vaixells, 
però tots els altres s’havien posat a riure i algú li havia donat uns 
copets a l’espatlla i tot. Què podia fer, si no era dir «Sí, gràcies, i 
tant...» i tot seguit enfonsar el nas al got?

Edici
ons B

ro
mera



9

–Perfecte –va dir en Delahaye, ensenyant totes les dents en un 
somriure concís–, doncs et passaré a buscar a les nou. –I se’n va 
anar tranquil·lament cap a la barra. I va ser aleshores quan la seva 
dona es va mirar en Davy i els seus llavis fins van somriure-li amb 
escarni.

Cada estiu les dues famílies passaven plegades les vacances; era 
una tradició que venia dels temps d’en Phil i en Samuel. En Davy 
no entenia per què els seus pares l’havien mantinguda. L’avi Phil 
ja no hi tocava i vivia en una residència i en Samuel Delahaye ana-
va en cadira de rodes, i per molt que el pare d’en Davy i en Victor 
Delahaye fessin veure que eren amics, era de domini públic que 
la relació entre ells era nefasta, entre d’altres coses perquè la jove 
Mona Delahaye, la dona d’en Victor –la segona, ja que la primera 
es va morir–, amb prou feines es dignava a dirigir la paraula a la 
soferta mare d’en Davy. Malgrat tot, cada estiu, al mes de juny, 
tota la colla traslladava el campament a Ashgrove, la gran mansió 
de pedra que els Delahaye tenien al vessant interior de la munta-
nya de Slivemore. A la casa hi havia deu o dotze dormitoris, més 
que de sobres perquè hi cabessin en Victor Delahaye, la seva dona 
i els bessons, en Jonas i en James, a més a més de la Marguerite, la 
germana soltera d’en Victor, i els tres membres de la família Clancy. 
Aquell any hi havia una convidada nova, la Tanya Somers, que era 
la xicota d’en Jonas. La Tanya, que estudiava al Trinity College, 
estava tan provocativa amb el seu banyador negre, que els homes 
del grup, excepte el seu xicot i, naturalment, en Jack Clancy, gaire-
bé no gosaven ni mirar-la, cosa que afegia encara més tensió a un 
ambient ja prou tens de per si.

Aquell matí, el petit port estava atapeït d’embarcacions i les 
veus dels seus propietaris ressonaven nítides i clares per la super-
f ície inerta del mar entre els espetecs de les cordes i els drings dels 
estris metàl·lics. En Victor Delahaye va rebre salutacions efusives 
de tothom –aquella temporada era el comodor del Club de Vela de 
Slivemore–, que a dures penes va respondre. Se’l veia capficat i les 
seves celles negres i espesses estaven tota l’estona contretes for-
mant un plec al mig. En Davy va pensar que devia tenir ressaca. En 
Delahaye duia sandàlies i pantalons blancs de sastre, una camisa de 
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cotó blau fosc d’estil mariner i una gorra blava que havia portat en 
tornar d’un viatge de negocis a Grècia, decantada cap a un costat. 
Tenia una cara bronzejada i de trets marcats que no representava els 
quaranta anys i escaig que tenia. En Davy, que el seguia tot submís, 
tenia la sensació que tothom s’adonava que ell era un pobre pagès 
de terra endins.

El Quicksilver estava amarrat al final del moll de pedra, amb les 
veles plegades. Vist de prop, no feia pensar gens en una joguina; 
més aviat tenia la forma amenaçadora d’un gran peix espasa blanc, 
de línies polides i elegants. En Delahaye va saltar a la coberta amb 
agilitat, però en Davy es va fer enrere. Recordava que un mestre 
de ciències que havia tingut –Harkins, es deia; era un germà de La 
Salle que després van enviar fora per haver magrejat nens de les 
classes de primària– li havia dit que es podia fer moure un vaixell 
tan enorme com un transatlàntic donant-li una empenta al buc amb 
una mà. Representava que això l’havia d’impressionar, però, a ell, 
pensar que un objecte tan gran es pogués dominar només amb la 
força de la seva mà de nen, el va omplir d’aprensió. En Delahaye ja 
estava desenrotllant l’amarra de la pilona. Com era d’esperar, tan 
bon punt en Davy va posar un peu sobre la coberta la nau sencera 
es va inclinar uns instants, i va notar que se li regirava l’estómac. El 
contrast entre tenir sota els peus la pedra sòlida del moll i l’elabo-
rada estabilitat del veler el va deixar atordit. Segurament acabaria 
marejant-se, va pensar amb pessimisme, i ja es va imaginar abocat 
sobre la borda entre vòmits i arcades mentre en Delahaye se’l mirava 
des de dalt amb els punys als malucs i aquell somriure fred i intens 
que ensenyava totes les seves dents.

En Davy s’havia demanat com s’ho farien per navegar, perquè no 
feia vent, però en Delahaye se’n va anar cap a la part del darrere –la 
popa– i va engegar el motor forabord. Que hi hagués un motor li va 
semblar com una mena de trampa, i la idea el va animar una mica. 
Però llavors el vaixell va apartar-se del moll amb una sotragada i va 
fer un gir tancat sobre l’aigua oliosa i ell es va haver d’agafar per no 
perdre l’equilibri. En Delahaye menava el timó; amb la gorra sobre 
els ulls i la mandíbula quadrada semblava en Gregory Peck en el 
paper de capità Ahab. Es va tornar a demanar què hi feia corrent 
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cap a l’horitzó vast i desolat a bord d’aquell vaixell que arrambat 
al moll es veia tan gran i que allà semblava bastit amb fulloles. Va 
pensar que potser sí que ho sabia, i va desitjar equivocar-se.

El va sorprendre la velocitat que duien. En pocs minuts van dei-
xar enrere la punta de terra i van virar cap a mar obert. En Delahaye 
havia apagat el motor i ara anava molt atrafegat desplegant veles i 
estirant cordes i lligant sogues a aquells aparells metàl·lics que hi 
havia per la coberta. Allà a fora sí que hi bufava una bona brisa i la 
superf ície del mar començava a eriçar-se amb tot de punxes blan-
ques i dansaires. En Davy es va asseure en un banc al darrere –la 
popa, la popa!– per no fer nosa. Encara que per a en Delahaye era 
ben bé com si no hi fos. Un ocell negre de coll molt llarg va passar 
volant de pressa en línia recta a un pam de l’aigua –on devia anar, 
amb tanta urgència i amb tanta determinació? Les enormes veles 
onejaven i entrexocaven fins que de sobte el vent les va omplir i tot 
d’una el vaixell va fer un bot endavant, aixecant el morro punxegut 
–proa, es va dir, se’n deia proa– com si anés a emprendre el vol. Va 
tancar els ulls, però es va marejar i els va tornar a obrir; va clavar 
la mirada tristament en l’horitzó oscil·lant. Tot el vaixell estirava 
cap endavant, l’arbre i les veles estaven en tensió com una ballesta 
abans de disparar i l’aigua picava i llepava els taulons. Suposava que 
no devien córrer a més de quinze o vint milles per hora –nusos: 
els nusos són el mateix que les milles?–, però feia la sensació que 
anaven a una velocitat increïble, que s’aixecaven per damunt de 
les ones com si quasi no freguessin ni la superf ície. Amb les mans 
a banda i banda s’aferrava al banc amb tanta força que els dits li 
començaven a fer mal.

En Delahaye, un cop satisfet de com anava tot, va passar pel 
seu costat cap a la part posterior, i en Davy va sentir l’olor que feia: 
de sal, suor, loció d’afaitar i alguna altra cosa, una olor penetrant, 
agra, amargant. Es va asseure al darrere del timó i en Davy es va 
girar en el banc per quedar encarat amb ell. La visera de la gorra li 
impedia veure els ulls d’en Delahaye. Què devia pensar? De sobte 
va agafar por, i no tan sols del mar.

Quina gràcia hi trobaven, a navegar? Ell no n’hi veia cap i mai 
no havia gosat preguntar-ho. Als Delahaye navegar, fer qualsevol 
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cosa dalt d’un vaixell, els resultava tan natural com caminar. Els 
bessons, en Jonas i en James, eren uns regatistes bregats i tenien 
uns quants trofeus que ho demostraven; un any van participar a 
la Copa Amèrica com a membres de la tripulació en el veler d’un 
milionari. Fins i tot la seva tieta Maggie era una navegant experta. 
El pare d’en Davy havia intentat que aquell món li interessés i ell 
havia fet tot el que havia pogut, però no hi va haver manera: no 
podia superar l’aversió que li despertava aquell reialme misteriós i 
ple de perills que tenia per objectiu principal, almenys tal com ell 
ho entenia, empassar-se’l i ofegar-lo.

–Estàs bé? –va roncar en Delahaye; el va sobresaltar. Va assentir 
provant de somriure. Continuava sense veure els ulls d’en Delahaye 
sota la visera de la gorra, però ara sabia que el mirava. Però què, 
en què, pensava?

En Davy va mirar enrere; la terra ara era un simple traç fosc 
irreconeixible. Cap a on anaven? Al davant, l’horitzó estava buit. 
Estaven encarats al sud i per tant no trobarien terra fins a..., fins a 
on, Espanya? Segurament trobarien algun senyal de delimitació, una 
boia o alguna cosa semblant, per indicar el punt on havien de fer 
mitja volta i tornar. Però seguien endavant i amb cada milla –o era 
cada llegua?– que avançaven, tenien més gruix de mar a sota; es va 
imaginar la plataforma litoral, la seva davallada constant cap al silenci 
i la foscor absoluta. Va tornar a tancar els ulls i es va tornar a marejar.

En Delahaye li estava dient alguna cosa sobre la seva mare:
–L’has vista aquest matí, abans de marxar?
No sabia què respondre-li. Li semblava una pregunta amb tram-

pa, però on podia ser, la trampa?
–Sí –va dir amb cautela–, sí, l’he vista. M’ha preparat l’esmorzar.
Amb nàusees, va recordar les llenques de bacó, el pa fregit, el 

rovell de l’ou que regalimava pel mig del plat. Se li van tancar els 
ulls, aquest cop de manera espontània. El cap li surava.

–Molt bé –va dir en Delahaye–, això està molt bé.
En Davy es va esperar, però la conversa sobre la seva mare 

es va acabar allà. Va mirar una altra vegada enrere, cap a la línia 
de terra que cada cop es veia més prima. Havia de proposar que 
tornessin? Havia de fer veure que havia quedat amb algú? Eren 
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dos quarts d’onze. Podia dir que havia quedat, que tenia una cita, 
a quarts de dotze. Però només de sentir-s’ho dir mentalment ja 
li va semblar una excusa dif ícil de creure. De totes maneres no 
podia ser que continuessin endavant d’aquella manera, de dret 
cap a l’horitzó desèrtic..., no?

–Tu parles amb el teu pare? –va demanar en Delahaye de cop 
i volta–. Vull dir... Tu i ell parleu de coses?

En Davy es va tornar a quedar parat. Quin nou tema de conversa 
era aquest, i cap a on volia anar a parar?

–De tant en tant fem una cervesa junts –va dir.
En Delahaye va fer una ganyota despectiva:
–No, vull dir... No parleu mai seriosament? Tu li expliques la 

teva vida, el que fas, els teus plans, aquesta mena de coses?
–La veritat és que no. –Malgrat el vent fresc a la cara, es va 

adonar que s’havia posat a suar i es va notar la humitat als canells 
i entre els omòplats–. El pare i jo no som... –No sabia com acabar 
la frase.

En Delahaye va reflexionar en veu alta, mentre assentia lenta-
ment:

–No, en realitat pares i fills no parlen, oi que no? Jo, en tot cas, 
amb els nois, els bessons, no hi parlo gaire. Quan eren més petits 
ho feia, però ara... –Amb la mà que no agafava el timó va treure’s 
un paquet de Churchman’s de la butxaca dels pantalons de pinces 
i se’n va posar un entre els llavis, però no va fer el gest d’encen-
dre’l. A en Davy li hauria agradat poder-li veure els ulls; n’intuïa la 
lluïssor sota la visera de la gorra, però li era impossible endevinar 
quina expressió tenien.– El meu pare, en el seu temps, tampoc no 
parlava gaire amb mi –va continuar en Delahaye; va fer una rialleta 
forçada– i ara, és evident, no parlem de res.

Dos ocells blancs es capbussaven per pescar; amb un fort aleteig 
volaven fins molt amunt fent espirals i llavors es capgiraven, i es 
deixaven caure amb les ales replegades, com punyals, i amb prou 
feines aixecaven un esquitx en entrar a l’aigua.

En Davy va mirar l’hora al rellotge, ostensiblement.
–Pensava si... –va començar a dir, però en Delahaye no l’escol-

tava i el va interrompre:
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–Era un gran mestre de la confiança en un mateix, el meu pare 
–va dir–. De la confiança en un mateix i de la lleialtat. «Un home 
que no es pot refiar de si mateix no val gran cosa, però si els altres 
no es poden refiar d’ell, no val res», deia sempre. –Es va treure el 
cigarret no encès de la boca i el va fer rodolar entre els dits.– Un 
dia, me’n recordo molt bé, em va portar a la ciutat amb el cotxe. Jo 
tenia... Bah, no ho sé, uns sis o set anys, potser? Era bastant petit, 
de totes maneres. Aleshores vivíem a Rathfarnham. Vam travessar 
tota la ciutat fins a Phibsborough o fins a Cabra, o un lloc així, i 
vam parar al davant d’una botiga que feia cantonada; m’hi va envi-
ar a comprar-me un gelat. Crec que jo no havia anat mai tot sol a 
una botiga, encara. –En Delahaye s’havia repenjat sobre el timó, 
relaxat, aparentment, i tot recordant el que explicava somreia una 
mica per a si mateix–. En fi, em va donar diners i jo vaig entrar a la 
botiga i em vaig comprar un gelat de tall..., saps de quins vull dir, 
d’aquells que van entre dues galetes? I quan vaig sortir ell no hi era. 
Se n’havia anat. No hi era ni ell, ni el cotxe; res.

Va callar; només els cops de les ones contra la proa i els xiscles 
dels ocells marins interrompien el silenci. En Davy es va esperar 
una estona.

–I què vas fer?
Novament li va semblar que en Delahaye no l’escoltava. Va 

tirar el cigarret enrere, per damunt de l’espatlla, i el solc remogut 
se’l va empassar.

–Vaig tenir una sensació molt rara, me’n recordo: com si l’es-
tómac se m’hagués girat del revés i el cor se m’hagués desbocat. 
Em devia quedar allà al davant de la botiga una bona estona, com 
un estaquirot, perquè l’únic que recordo després és que el gelat se 
m’anava desfent i les gotes em queien sobre els dits del peu, pels 
forats de la sandàlia. És com si encara la veiés, aquella cantona-
da: la vorada estava pintada en segments blancs i negres i a l’altra 
banda del carrer hi havia una ferreteria. El més curiós és que no 
vaig plorar. Vaig tornar a entrar i li vaig dir al botiguer que el meu 
papa se n’havia anat i m’havia deixat allà. L’home se’n va anar a la 
rebotiga i va tornar amb la seva senyora, una dona gran i grossa 
que duia davantal. Em van asseure al damunt del taulell, suposo 
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que per observar-me bé i comprovar si no els estava dient una 
mentida. La dona va agafar el que quedava del meu gelat i em va 
eixugar les mans amb un drap moll, i el botiguer em va donar un 
caramel de color taronja. Jo veia que es miraven l’un a l’altre, sense 
saber què fer. –Va moure el cap i va fer una altra rialleta.– Encara 
me’n recordo del gust que tenia, aquell caramel.

En Davy va voler parlar, però la veu no li va sortir a la primera 
i va haver d’aclarir-se la gola i tornar-ho a provar:

–Què va passar, després? –va demanar–. Vull dir que... Va tor-
nar a buscar-te?

En Delahaye va arronsar les espatlles:
–Esclar. A mi em va fer l’efecte que passaven hores, però m’ima-

gino que no devien ser més de deu o quinze minuts.
–I on era? On s’havia ficat?
–Doncs havia girat la cantonada. Va parlar a soles amb el boti-

guer i li va donar una lliura. La dona va fer una cara com d’estar 
a punt d’escopir-li, però se’n va tornar cap al fons de la botiga i va 
tancar la porta amb un cop sec. Llavors ens en vam tornar cap a 
casa. Ei, agafa un moment el timó, vols?

Es va aixecar i van intercanviar-se els llocs. El mànec del timó 
que en Delahaye acabava de deixar estava humit i calent. En Davy 
tenia els palmells molls. Continuava suant però alhora tenia fred, 
només amb la camisa; tant de bo hagués agafat una caçadora. De 
cop va tornar a pensar, amb una força renovada, que estar allà avan-
çant per sobre de vés a saber quantes braces de profunditat era el 
súmmum de l’absurd. I pensar que hi havia gent que navegava per 
divertir-se i passar-s’ho bé!

En Delahaye va recollir les veles, primer la més petita, la del 
davant, i després la grossa.

–Confiança en un mateix, ja ho veus –va prosseguir–; una lliçó 
de confiança en un mateix. «Però mira, encara n’has tret un cara-
mel i tot», va ser l’únic que em va dir. «A més a més, estic segur 
que aquella dona ha estat molt per tu. I no has plorat.» Això era el 
més important de tot: que no havia plorat. –Havia plegat la vela 
grossa amb gran destresa i ara la lligava al travesser horitzontal de 
l’arbre amb una corda blanquejada per la sal. El vaixell, en notar 
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que perdia empenta, va vacil·lar i es va quedar com desconcertat, 
va enfonsar el morro i es va tirar enrere i, amb una mena de sospir, 
es va sumir en l’aigua; per uns instants va perdre del tot el sentit de 
l’orientació i va ser com si el mar que els envoltava girés embogit 
sobre l’eix del veler. La quietud sobtada va provocar un xiulet a les 
orelles d’en Davy. En Delahaye, eixugant-se les mans als pantalons, 
es va asseure sobre un gran bagul de fusta de roure disposat al llarg 
al mig de l’embarcació i va repenjar l’esquena a l’arbre. Tot d’una 
se’l veia esgotat. Va aixecar-se la gorra per refrescar-se el cap i se 
la va tornar a posar, però aquest cop no tan avall, sobre els ulls, 
com abans.– El que no em vaig poder estar de preguntar-me, ja 
aleshores, va ser: i la lleialtat on quedava, en aquella lliçó que aca-
bava de rebre? –Va dirigir la mirada de dret cap a en Davy amb una 
candidesa estranya, interrogadora.– Tu què en penses?

En Davy va estrènyer els dits sobre el timó.
–De què?
–De la lleialtat. Tu ets un Clancy, bé n’has de saber alguna cosa 

sobre la lleialtat, no? O sobre la falta de lleialtat, si més no. –Els 
seus ulls tenien un color gris especialment brillant, com ascles de 
sílex. En Davy no va poder aguantar-li la mirada fixa i va desviar 
els ulls.– Au, va, Davy –va dir en Delahaye amb suavitat, gairebé 
persuasiu–, deixa’m saber què en penses, d’aquesta qüestió tan 
important.

–No sé què dir –va contestar en Davy–. No sé què vols que et 
digui.

En Delahaye es va quedar en silenci una estona i llavors va 
assentir, com si li acabessin de confirmar alguna cosa. Es va aixe-
car i va obrir la tapa pesada del bagul de fusta; va remenar a dins 
i en va treure un objecte embolicat de qualsevol manera amb un 
drap tacat de greix. Es va quedar un moment pensatiu, sospesant 
el paquet que tenia a les mans.

–La lleialtat –va dir– ja no es valora, oi? La lleialtat. L’honor. El 
que abans se’n deia decència... Tota aquesta mena de coses s’han 
perdut.

Va posar-se a desembolicar el drap i mentre ho feia en Davy 
va sentir la seva pròpia veu, que exclamava alguna cosa –va sonar 
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com «Eh!»– i va mirar pertot arreu amb espant, com si, allà enmig, 
pogués trobar-hi algun lloc on amagar-se. Al mateix temps, però, 
li van venir ganes d’esclatar a riure.

–Sí –va dir en Delahaye com si li hagués llegit el pensament i 
compartís amb ell aquella diversió desesperada–, és més lleig que 
un pecat, eh? Un Webley Mark... –Es va acostar la pistola als ulls 
i es va mirar amb atenció el bastiment sota el tambor.– Mark VI. 
El pare la va aconseguir d’un company durant la guerra civil, em 
penso –va llançar una mirada de reüll a en Davy, mig somrient–. 
Ah, sí –va dir–, funciona. Ho vaig provar.

Es va tornar a seure fent oscil·lar el revòlver amb les mans, 
entre els genolls. L’arma tenia un aspecte absurd, certament, era 
grossa i pesada i feia uns trenta centímetres, tenia el canó bisellat 
i un martell a la part posterior que sobresortia com una llengua 
platejada. S’havia aixecat una mica d’onatge i el veler es balancejava 
dolçament de costat a costat; el soroll de les petites onades contra el 
buc era com una xerradissa juganera. En Davy va intentar situar-se 
mirant al cel, però era ben buit. El vaixell semblava del tot immòbil, 
com si estigués ancorat, però suposava que devia anar a la deriva, 
a mercè dels corrents i del vent, i que només semblava que estava 
quiet perquè no podia contrastar-ne el moviment amb cap punt 
de referència. El va sorprendre sentir-se tan tranquil, tan serè, es 
podria dir. Com si hagués estat corrent una cursa, una marató, 
durant tant de temps que s’hagués oblidat del que feia i només 
aleshores, quan de cop i volta s’havia parat tot, ho hagués recordat. 
Com era que no tenia por, que no estava aterrit?

–T’enviaria a comprar-te un gelat, si hi hagués alguna botiga a 
prop –va dir-li en Delahaye, i va riure; va girar la pistola, va posar-
se el canó contra el pit i va prémer el gallet.

El que més va sobtar a en Davy va ser que hi hagués tanta sang; 
això i que fos d’un vermell tan encès. Li va fer pensar en aquelles 
aranyes, insectes o el que fossin, aquelles petites taques de color 
escarlata que de petit observava amb fascinació mentre corrien 
pels parterres de rosers al jardí del seu avi. La sang feia una olor 
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molt lleu, també, especiada i una mica dolça. La bala havia deixat 
a la banda esquerra del pit d’en Delahaye un forat negre i de vores 
irregulars, del color dels gerds aixafats. La sang de seguida va xopar 
la part inferior de la camisa blava i la falda dels pantalons blancs, 
i va anar degotant a la coberta del vaixell entre les cames formant 
una bassa, d’on sortia un únic rierol. En Davy va manegar-se-les per 
treure el paquet de Churchman’s de la butxaca dels pantalons d’en 
Delahaye –no sabia per què però li va semblar que era important 
que no es taquessin de sang. Va mirar el rellotge, com si també fos 
important saber quina hora era.

El tret havia tombat en Delahaye enrere, amb cara de sorpresa, 
i durant els primers moments en Davy va pensar que el veler es 
capgiraria, de tan violent que va ser el balanceig d’un costat a l’al-
tre. Es va imaginar que s’enfonsaven tots dos, amb els peus entrant 
primer a l’aigua, caient entre els reflexos de llum, cap a les ombres, 
i finalment cap a la total obscuritat de les profunditats. 

El més espantós era que en Delahaye no estava mort. Ho estaria, 
al final, això era evident –en Davy mai no havia vist morir ningú, 
però sabia del cert que en Delahaye estava agonitzant–, però de 
moment continuava respirant i panteixava com un nen quan para 
de plorar i procura recuperar l’alè. Va deixar anar un gemec, com 
si volgués dir alguna cosa. Tenia els ulls tancats, cosa que era molt 
d’agrair. Havia relliscat del bagul i havia quedat assegut mig tombat. 
Havia deixat caure el revòlver entre les cames i l’empunyadura havia 
caigut a la bassa de sang del fons del veler.

En Davy es va inclinar endavant, amb una mà repenjada a la... 
com es deia?... a la borda –detestava els vaixells, els odiava de tot 
cor–, va recollir l’arma pel canó i la va llençar enfora tan lluny com 
va poder; va caure a l’aigua amb un còmic plof. Va tornar a tirar-se 
enrere, i llavors tot d’una es va adonar que no ho hauria d’haver 
fet. No es pensarien pas que havia disparat contra en Delahaye, no? 
Però i si s’ho pensaven? Va començar a renegar sense parar mentre 
es clavava cops de puny al genoll.

Va mirar al seu voltant per escrutar el mar en totes les direcci-
ons. No va trobar cap altra embarcació a la vista. Què podia fer? Just 
al centre de la coberta hi havia un toll d’aigua –era cap allà cap a on 

Edici
ons B

ro
mera



19

es dirigia el rierol de sang– que oscil·lava i trontollava cada cop que 
les onades xocaven contra els costats del vaixell. No era una gran 
quantitat d’aigua, però... I si no era aigua de la pluja sinó aigua de 
mar que es filtrava per alguna esquerda? Sabia per les pel·lícules que 
les esquerdes que es formaven als bucs es feien grosses en cosa de 
segons fins que l’aigua del mar entrava en cascada i escombrava els 
mariners i n’empenyia les lliteres fins al sostre. Potser en Delahaye 
havia obert un petit forat a la base del vaixell, que ara s’aniria fent 
cada cop més i més gros.

Es va mirar el moribund. Tenia la cara d’un to gris blavós, com 
massilla, i el front i el llavi superior perlejats de suor. La seva res-
piració era més lenta, ara. Va fer una altra ullada al rellotge i es va 
meravellar que només haguessin passat tres minuts encara no des 
que en Delahaye havia disparat el revòlver –tres minuts! Va tenir 
la sensació que estava suspès molt per damunt del vaixell i que des 
d’allà dalt observava tot allò, en Delahaye desplomat a la coberta, 
els dos tolls, un de sang i un d’aigua, i ell mateix, arraulit a la popa, 
amb els braços estirats per aferrar-se ben fort als costats, aterrit. Per 
primera vegada li va passar pel cap que ell també moriria, perdut 
enmig del mar en un vaixell que naufragaria.

Va veure aparèixer un avió pel sud, que es va decantar cap a la 
dreta, en direcció a Dublín. Es va aixecar d’un bot i va moure els 
braços frenèticament. El veler va començar a balancejar-se amb 
fúria i ell es va tornar a asseure de seguida, sentint-se estúpid i 
marejat. L’avió estava massa amunt, no el veuria ningú, i si algú el 
veia segurament es pensaria que era un pescador mig tocat de l’ala 
que es dedicava a saludar els turistes que passaven volant.

Va inspeccionar el motor forabord. No tenia ni la més remota 
idea de com posar-lo en marxa. Potser s’hi havia de posar una clau? 
Va acostar-se novament a en Delahaye; es va sentir a si mateix 
empassant saliva. Tenia prou estómac per furgar un altre cop en 
aquells pantalons ensangonats? Es va arrossegar cap a Delahaye i 
amb els dits va palpar-li les butxaques per la part de fora. No hi 
va detectar cap clau. Potser l’havia llençada al mar... «Una lliçó de 
confiança en un mateix». Es va asseure una altra vegada al banc. El 
sol ja estava ben alt i els seus raigs li queien directament al cim del 
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cap; notava les gotes de suor, que li corrien pel crani com insectes. 
Va recordar-se novament d’aquelles cuques d’un roig de sang que 
de petit espiava al jardí de l’avi Clancy.

En Delahaye va obrir els ulls cap al cel i, enlluernat, va arrufar 
les celles. Va proferir un grinyol entretallat i va fer força endavant, 
com si pretengués aixecar-se; va barbollar una tirallonga de paraules 
incomprensibles en un to com si estigués empipat i llavors va caure 
enrere en silenci i es va morir.
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