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En Davy Clancy no era un bon mariner; de fet, secretament, tenia
por del mar. Pero alla estava, aquell agradable mati d’estiu, a punt
de salpar en un vaixell que a ell li semblava una joguina gran i com-
plicada. Tothom deia que era un dia ideal per sortir a mar. No deien
que fos un dia perfecte per passar-lo dalt d’'un vaixell o per anar a
navegar. No: «Un dia ideal per sortir a mar», deien, com si fos el
seu lema o alguna cosa per lestil. I tots eren tan divertits i actius i
somreien d’aquella manera, tan cofois, tan pagats de si mateixos,
que li feien carrisquejar les dents. A diferencia d’ell, aquells homes
de pell colrada pel vent sabien el que es feien. Amb les seves gor-
res de mariner, els pantalons curts de color caqui i les jaquetes de
dril jugaven a fer de vells llops de mar, i les seves dones, de veu forta
i pell colrada... «De llobes de mar», va pensar amb un toc ¢’ humor
negre. No encaixava en aquell lloc, entre aquella gent que navegava
amb una mestria displicent; ell ho sabia i ells també, i per aixo el
tractaven amb una cordialitat redoblada, malgrat que als seus ulls
hi distingia una lluissor de menyspreu condescendent.

Era el mes de juny i durant la primera setmana de les vacances
havia plogut cada dia, pero aquell dia s’havia llevat assolellat i calid
i sense gens de vent. La marea estava alta i 'aigua de la badia sem-
blava inflada, lenta, i a la superficie oliosa s’hi formaven taques de
color safir, rosa i blau petroli. Va intentar no pensar en el que hi
devia haver a sota, alla a baix, en els peixos d’ulls grossos que fur-
gaven per la foscor i en les criatures amb pinces que es movien pel
fons i lluitaven a camera lenta i es devoraven les unes a les altres.
En Victor Delahaye havia passat de bon mati a recollir-lo amb el
jeep per davant de casa i junts havien sotraguejat en silenci pels
setze quilometres de la carretera de muntanya que baixava fins a
la badia de Slivemore. A en Davy, sortir a navegar era I'dltim que li
venia de gust, pero li havia sigut impossible escapolir-se’n:



—Pots fer-me de tripulant —li havia dit en Delahaye a la nit, al
Sweeney’s. I tots s’havien posat a riure, per alguna raé que se li
escapava, tots menys en Delahaye mateix i la seva dona, que s’havia
mirat en Davy amb els ulls entretancats i aquell somriure tan seu,
pero no havia dit res. I per aixo estava alla, a punt d’aventurar-se
contra la seva voluntat en aquell mar terriblement encalmat i d’as-
pecte inofensiu.

Larelacié dels Clancy i els Delahaye era tan antiga com es podia
recordar. Al tombant del segle, en Samuel Delahaye i en Philip
Clancy havien fundat una societat de transport de carbé en vaixells
des de Gal-les. Més endavant, en Samuel Delahaye s’havia adonat del
potencial que tenien els vehicles amb motor i els dos socis havien
obert un dels primers grans tallers de cotxes del pais, amb mecanics
vinguts d’Anglaterra, de Franca i d’Italia. El negoci els va funcionar
molt bé. Tot i que en teoria els fundadors eren socis a parts iguals,
jade bon comengament tothom va entendre que qui manava era en
Samuel Delahaye i que en Philip Clancy tan sols li feia de director
executiu. En Philip —«el pobre Philip», com la gent tendia a mati-
sar— no era un home de caracter bel-ligerant i havia acceptat amb
resignacié el seu paper de subordinat. Actualment, qui estava al
capdavant de I'empresa era en Victor, el fill den Samuel, i en Jack,
el fill d’en Philip, era el seu soci, pero tot continuava igual que en
els vells temps, amb un Delahaye al carrec de tot i un Clancy fent
de segon de bord. Pero a diferéncia del seu pare, en Jack Clancy es
ressentia del seu rang inferior —se’n ressentia profundament, tot
i que s'esforcava molt a no demostrar la seva insatisfaccid, i solia
aconseguir-ho.

Se sobreentenia que un Clancy no podia dir que no a un Dela-
haye i per aixo aquell vespre al Sweeney’s en Davy Clancy s’ha-
via limitat a somriure i a encongir-se d’espatlles quan en Victor
Delahaye, que anava pel cami d'emborratxar-se i ja tenia la mirada
enterbolida, s’havia inclinat sobre la taula per convidar-lo a sortir a
navegar amb el Quicksilver 'endema. Ell no hi entenia, de vaixells,
pero tots els altres s’havien posat a riure i algt li havia donat uns
copets a l'espatlla i tot. Qué podia fer, si no era dir «Si, gracies, i
tant...» i tot seguit enfonsar el nas al got?
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—Perfecte —va dir en Delahaye, ensenyant totes les dents en un
somriure concis—, doncs et passaré a buscar a les nou. —I se’n va
anar tranquil-lament cap a la barra. I va ser aleshores quan la seva
dona es va mirar en Davy i els seus llavis fins van somriure-li amb
escarni.

Cada estiu les dues families passaven plegades les vacances; era
una tradicié que venia dels temps d’en Phil i en Samuel. En Davy
no entenia per queé els seus pares I'havien mantinguda. L'avi Phil
ja no hi tocava i vivia en una residéncia i en Samuel Delahaye ana-
va en cadira de rodes, i per molt que el pare d'en Davy i en Victor
Delahaye fessin veure que eren amics, era de domini public que
la relacié entre ells era nefasta, entre d’altres coses perque la jove
Mona Delahaye, la dona d’en Victor —la segona, ja que la primera
es va morir—, amb prou feines es dignava a dirigir la paraula a la
soferta mare d’en Davy. Malgrat tot, cada estiu, al mes de juny,
tota la colla traslladava el campament a Ashgrove, la gran mansié
de pedra que els Delahaye tenien al vessant interior de la munta-
nya de Slivemore. A la casa hi havia deu o dotze dormitoris, més
que de sobres perque hi cabessin en Victor Delahaye, la seva dona
i els bessons, en Jonas i en James, a més a més de la Marguerite, la
germana soltera d’en Victor, i els tres membres de la familia Clancy.
Aquell any hi havia una convidada nova, la Tanya Somers, que era
la xicota d’en Jonas. La Tanya, que estudiava al Trinity College,
estava tan provocativa amb el seu banyador negre, que els homes
del grup, excepte el seu xicot i, naturalment, en Jack Clancy, gaire-
bé no gosaven ni mirar-la, cosa que afegia encara més tensié a un
ambient ja prou tens de per si.

Aquell mati, el petit port estava atapeit d'embarcacions i les
veus dels seus propietaris ressonaven nitides i clares per la super-
ficie inerta del mar entre els espetecs de les cordes i els drings dels
estris metal-lics. En Victor Delahaye va rebre salutacions efusives
de tothom —aquella temporada era el comodor del Club de Vela de
Slivemore—, que a dures penes va respondre. Se’l veia capficat i les
seves celles negres i espesses estaven tota l'estona contretes for-
mant un plec al mig. En Davy va pensar que devia tenir ressaca. En
Delahaye duia sandalies i pantalons blancs de sastre, una camisa de
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coté blau fosc destil mariner i una gorra blava que havia portat en
tornar d’'un viatge de negocis a Grecia, decantada cap a un costat.
Tenia una cara bronzejada i de trets marcats que no representava els
quaranta anys i escaig que tenia. En Davy, que el seguia tot submis,
tenia la sensacié que tothom s’adonava que ell era un pobre pages
de terra endins.

El Quicksilver estava amarrat al final del moll de pedra, amb les
veles plegades. Vist de prop, no feia pensar gens en una joguina;
més aviat tenia la forma amenacadora d'un gran peix espasa blanc,
de linies polides i elegants. En Delahaye va saltar a la coberta amb
agilitat, pero en Davy es va fer enrere. Recordava que un mestre
de ciencies que havia tingut —Harkins, es deia; era un germa de La
Salle que després van enviar fora per haver magrejat nens de les
classes de primaria— li havia dit que es podia fer moure un vaixell
tan enorme com un transatlantic donant-li una empenta al buc amb
una ma. Representava que aix0 ’havia d'impressionar, pero, a ell,
pensar que un objecte tan gran es pogués dominar només amb la
forca de la seva ma de nen, el va omplir d’aprensié. En Delahaye ja
estava desenrotllant 'amarra de la pilona. Com era d’esperar, tan
bon punt en Davy va posar un peu sobre la coberta la nau sencera
es va inclinar uns instants, i va notar que se li regirava I'estémac. El
contrast entre tenir sota els peus la pedra solida del moll i I'elabo-
rada estabilitat del veler el va deixar atordit. Segurament acabaria
marejant-se, va pensar amb pessimisme, i ja es va imaginar abocat
sobre la borda entre vomits i arcades mentre en Delahaye se’l mirava
des de dalt amb els punys als malucs i aquell somriure fred i intens
que ensenyava totes les seves dents.

En Davy s’havia demanat com s’ho farien per navegar, perque no
feia vent, pero en Delahaye se’'n va anar cap a la part del darrere —la
popa— i va engegar el motor forabord. Que hi hagués un motor li va
semblar com una mena de trampa, i la idea el va animar una mica.
Pero llavors el vaixell va apartar-se del moll amb una sotragadaiva
fer un gir tancat sobre l'aigua oliosa i ell es va haver d’agafar per no
perdre l'equilibri. En Delahaye menava el timé; amb la gorra sobre
els ulls i la mandibula quadrada semblava en Gregory Peck en el
paper de capita Ahab. Es va tornar a demanar que hi feia corrent
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cap a I'horitzé vast i desolat a bord d’aquell vaixell que arrambat
al moll es veia tan gran i que alla semblava bastit amb fulloles. Va
pensar que potser si que ho sabia, i va desitjar equivocar-se.

El va sorprendre la velocitat que duien. En pocs minuts van dei-
xar enrere la punta de terra i van virar cap a mar obert. En Delahaye
havia apagat el motor i ara anava molt atrafegat desplegant veles i
estirant cordes i lligant sogues a aquells aparells metal-lics que hi
havia per la coberta. Alla a fora si que hi bufava una bona brisaila
superficie del mar comencava a ericar-se amb tot de punxes blan-
ques i dansaires. En Davy es va asseure en un banc al darrere —la
popa, la popa!- per no fer nosa. Encara que per a en Delahaye era
ben bé com si no hi fos. Un ocell negre de coll molt llarg va passar
volant de pressa en linia recta a un pam de l'aigua —on devia anar,
amb tanta urgeéncia i amb tanta determinacié? Les enormes veles
onejaven i entrexocaven fins que de sobte el vent les va omplir i tot
d’una el vaixell va fer un bot endavant, aixecant el morro punxegut
—proa, es va dir, se’'n deia proa— com si anés a emprendre el vol. Va
tancar els ulls, pero es va marejar i els va tornar a obrir; va clavar
la mirada tristament en l'horitzé oscil-lant. Tot el vaixell estirava
cap endavant, l'arbre i les veles estaven en tensié com una ballesta
abans de disparar i l'aigua picava i llepava els taulons. Suposava que
no devien cérrer a més de quinze o vint milles per hora —nusos:
els nusos son el mateix que les milles?—, pero feia la sensacié que
anaven a una velocitat increible, que s’aixecaven per damunt de
les ones com si quasi no freguessin ni la superficie. Amb les mans
a banda i banda s’aferrava al banc amb tanta forca que els dits li
comengaven a fer mal.

En Delahaye, un cop satisfet de com anava tot, va passar pel
seu costat cap a la part posterior, i en Davy va sentir 'olor que feia:
de sal, suor, loci6 d’afaitar i alguna altra cosa, una olor penetrant,
agra, amargant. Es va asseure al darrere del timé i en Davy es va
girar en el banc per quedar encarat amb ell. La visera de la gorra li
impedia veure els ulls den Delahaye. Qué devia pensar? De sobte
va agafar por, i no tan sols del mar.

Quina gracia hi trobaven, a navegar? Ell no n’hi veia cap i mai
no havia gosat preguntar-ho. Als Delahaye navegar, fer qualsevol
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cosa dalt d'un vaixell, els resultava tan natural com caminar. Els
bessons, en Jonas i en James, eren uns regatistes bregats i tenien
uns quants trofeus que ho demostraven; un any van participar a
la Copa America com a membres de la tripulacié en el veler d'un
milionari. Fins i tot la seva tieta Maggie era una navegant experta.
El pare d'en Davy havia intentat que aquell moén li interessés i ell
havia fet tot el que havia pogut, perd no hi va haver manera: no
podia superar l'aversié que li despertava aquell reialme misterios i
ple de perills que tenia per objectiu principal, almenys tal com ell
ho entenia, empassar-se’l i ofegar-lo.

—Estas bé? —va roncar en Delahaye; el va sobresaltar. Va assentir
provant de somriure. Continuava sense veure els ulls d'en Delahaye
sota la visera de la gorra, pero ara sabia que el mirava. Pero que,
en que, pensava?

En Davy va mirar enrere; la terra ara era un simple trag fosc
irreconeixible. Cap a on anaven? Al davant, 'horitzé estava buit.
Estaven encarats al sud i per tant no trobarien terra fins a..., fins a
on, Espanya? Segurament trobarien algun senyal de delimitacid, una
boia o alguna cosa semblant, per indicar el punt on havien de fer
mitja volta i tornar. Pero seguien endavant i amb cada milla —o era
cada llegua?— que avancgaven, tenien més gruix de mar a sota; es va
imaginar la plataforma litoral, la seva davallada constant cap al silenci
ilafoscor absoluta. Va tornar a tancar els ulls i es va tornar a marejar.

En Delahaye li estava dient alguna cosa sobre la seva mare:

—L’has vista aquest mati, abans de marxar?

No sabia que respondre-li. Li semblava una pregunta amb tram-
pa, pero on podia ser, la trampa?

—Si—va dir amb cautela—, si, I'he vista. M’ha preparat l'esmorzar.

Amb nausees, va recordar les llenques de bacd, el pa fregit, el
rovell de l'ou que regalimava pel mig del plat. Se li van tancar els
ulls, aquest cop de manera espontania. El cap li surava.

—Molt bé —va dir en Delahaye—, aix0 esta molt bé.

En Davy es va esperar, pero la conversa sobre la seva mare
es va acabar alla. Va mirar una altra vegada enrere, cap a la linia
de terra que cada cop es veia més prima. Havia de proposar que
tornessin? Havia de fer veure que havia quedat amb algi? Eren
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dos quarts d'onze. Podia dir que havia quedat, que tenia una cita,
a quarts de dotze. Pero només de sentir-s’ho dir mentalment ja
li va semblar una excusa dificil de creure. De totes maneres no
podia ser que continuessin endavant d’aquella manera, de dret
cap a I'horitzé deseértic..., no?

—Tu parles amb el teu pare? —va demanar en Delahaye de cop
ivolta—. Vull dir... Tu i ell parleu de coses?

En Davy es va tornar a quedar parat. Quin nou tema de conversa
era aquest, i cap a on volia anar a parar?

—De tant en tant fem una cervesa junts —va dir.

En Delahaye va fer una ganyota despectiva:

—No, vull dir... No parleu mai seriosament? Tu li expliques la
teva vida, el que fas, els teus plans, aquesta mena de coses?

—La veritat és que no. —Malgrat el vent fresc a la cara, es va
adonar que s’havia posat a suar i es va notar la humitat als canells
i entre els omoplats—. El pare i jo no som... —-No sabia com acabar
la frase.

En Delahaye va reflexionar en veu alta, mentre assentia lenta-
ment:

—No, en realitat pares i fills no parlen, oi que no? Jo, en tot cas,
amb els nois, els bessons, no hi parlo gaire. Quan eren més petits
ho feia, pero ara... —Amb la ma que no agafava el tim¢6 va treure’s
un paquet de Churchman’s de la butxaca dels pantalons de pinces
i se’'n va posar un entre els llavis, pero no va fer el gest dencen-
dre’l. A en Davy li hauria agradat poder-li veure els ulls; n’'intuia la
lluissor sota la visera de la gorra, pero li era impossible endevinar
quina expressié tenien.— El meu pare, en el seu temps, tampoc no
parlava gaire amb mi —va continuar en Delahaye; va fer una rialleta
forcada— i ara, és evident, no parlem de res.

Dos ocells blancs es capbussaven per pescar; amb un fort aleteig
volaven fins molt amunt fent espirals i llavors es capgiraven, i es
deixaven caure amb les ales replegades, com punyals, i amb prou
feines aixecaven un esquitx en entrar a l'aigua.

En Davy va mirar 'hora al rellotge, ostensiblement.

—Pensava si... —va comencgar a dir, perd en Delahaye no l'escol-
tava i el va interrompre:
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—Era un gran mestre de la confianca en un mateix, el meu pare
—va dir—. De la confianca en un mateix i de la lleialtat. «<Un home
que no es pot refiar de si mateix no val gran cosa, pero si els altres
no es poden refiar d’ell, no val res», deia sempre. —Es va treure el
cigarret no ences de la boca i el va fer rodolar entre els dits.— Un
dia, me’'n recordo molt bé, em va portar a la ciutat amb el cotxe. Jo
tenia... Bah, no ho sé, uns sis o set anys, potser? Era bastant petit,
de totes maneres. Aleshores viviem a Rathfarnham. Vam travessar
tota la ciutat fins a Phibsborough o fins a Cabra, o un lloc aixi, i
vam parar al davant d'una botiga que feia cantonada; m’hi va envi-
ar a comprar-me un gelat. Crec que jo no havia anat mai tot sol a
una botiga, encara. —En Delahaye s’havia repenjat sobre el timo,
relaxat, aparentment, i tot recordant el que explicava somreia una
mica per a si mateix—. En fi, em va donar diners i jo vaig entrar a la
botiga i em vaig comprar un gelat de tall..., saps de quins vull dir,
d’aquells que van entre dues galetes? I quan vaig sortir ell no hi era.
Se n’havia anat. No hi era ni ell, ni el cotxe; res.

Va callar; només els cops de les ones contra la proa i els xiscles
dels ocells marins interrompien el silenci. En Davy es va esperar
una estona.

—I que vas fer?

Novament li va semblar que en Delahaye no l'escoltava. Va
tirar el cigarret enrere, per damunt de l'espatlla, i el solc remogut
se’l va empassar.

—Vaig tenir una sensacié molt rara, me’n recordo: com si l'es-
témac se m’hagués girat del revés i el cor se m’hagués desbocat.
Em devia quedar alla al davant de la botiga una bona estona, com
un estaquirot, perque I'dnic que recordo després és que el gelat se
m’anava desfent i les gotes em queien sobre els dits del peu, pels
forats de la sandalia. Es com si encara la veiés, aquella cantona-
da: la vorada estava pintada en segments blancs i negres i a l'altra
banda del carrer hi havia una ferreteria. El més curids és que no
vaig plorar. Vaig tornar a entrar i li vaig dir al botiguer que el meu
papa se n’havia anat i m’havia deixat alla. Chome se’n va anar a la
rebotiga i va tornar amb la seva senyora, una dona gran i grossa
que duia davantal. Em van asseure al damunt del taulell, suposo

14



que per observar-me bé i comprovar si no els estava dient una
mentida. La dona va agafar el que quedava del meu gelat i em va
eixugar les mans amb un drap moll, i el botiguer em va donar un
caramel de color taronja. Jo veia que es miraven 'un a l'altre, sense
saber que fer. —Va moure el cap i va fer una altra rialleta.— Encara
me’n recordo del gust que tenia, aquell caramel.

En Davy va voler parlar, pero la veu no li va sortir a la primera
i va haver d’aclarir-se la gola i tornar-ho a provar:

—Que va passar, després? —va demanar—. Vull dir que... Va tor-
nar a buscar-te?

En Delahaye va arronsar les espatlles:

—Esclar. A mi em va fer l'efecte que passaven hores, pero m'ima-
gino que no devien ser més de deu o quinze minuts.

—I on era? On s’havia ficat?

—Doncs havia girat la cantonada. Va parlar a soles amb el boti-
guer i li va donar una lliura. La dona va fer una cara com d’estar
a punt d’escopir-li, pero se’n va tornar cap al fons de la botiga i va
tancar la porta amb un cop sec. Llavors ens en vam tornar cap a
casa. Ei, agafa un moment el timé, vols?

Es va aixecar i van intercanviar-se els llocs. El manec del timé
que en Delahaye acabava de deixar estava humit i calent. En Davy
tenia els palmells molls. Continuava suant pero alhora tenia fred,
només amb la camisa; tant de bo hagués agafat una cacadora. De
cop va tornar a pensar, amb una forca renovada, que estar alla avan-
cant per sobre de vés a saber quantes braces de profunditat era el
summum de I'absurd. I pensar que hi havia gent que navegava per
divertir-se i passar-s’ho bé!

En Delahaye va recollir les veles, primer la més petita, la del
davant, i després la grossa.

—Confianga en un mateix, ja ho veus —va prosseguir—; una llicé
de confianca en un mateix. «Perd mira, encara n’has tret un cara-
mel i tot», va ser I'inic que em va dir. «A més a més, estic segur
que aquella dona ha estat molt per tu. I no has plorat.» Aixo era el
més important de tot: que no havia plorat. —Havia plegat la vela
grossa amb gran destresa i ara la lligava al travesser horitzontal de
I'arbre amb una corda blanquejada per la sal. El vaixell, en notar
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que perdia empenta, va vacil-lar i es va quedar com desconcertat,
va enfonsar el morro i es va tirar enrere i, amb una mena de sospir,
es va sumir en l'aigua; per uns instants va perdre del tot el sentit de
l'orientacié i va ser com si el mar que els envoltava girés embogit
sobre l'eix del veler. La quietud sobtada va provocar un xiulet a les
orelles d’en Davy. En Delahaye, eixugant-se les mans als pantalons,
es va asseure sobre un gran bagul de fusta de roure disposat al llarg
al mig de 'embarcacié i va repenjar l'esquena a l'arbre. Tot d’'una
se’l veia esgotat. Va aixecar-se la gorra per refrescar-se el cap i se
la va tornar a posar, pero aquest cop no tan avall, sobre els ulls,
com abans.— El que no em vaig poder estar de preguntar-me, ja
aleshores, va ser: i la lleialtat on quedava, en aquella llic6 que aca-
bava de rebre? —Va dirigir la mirada de dret cap a en Davy amb una
candidesa estranya, interrogadora.— Tu qué en penses?

En Davy va estrenyer els dits sobre el timé.

—De que?

—De la lleialtat. Tu ets un Clancy, bé n’has de saber alguna cosa
sobre la lleialtat, no? O sobre la falta de lleialtat, si més no. —Els
seus ulls tenien un color gris especialment brillant, com ascles de
silex. En Davy no va poder aguantar-li la mirada fixa i va desviar
els ulls.— Au, va, Davy —va dir en Delahaye amb suavitat, gairebé
persuasiu—, deixa'm saber que en penses, d'aquesta qiiesti6 tan
important.

—No sé que dir —va contestar en Davy—. No sé que vols que et
digui.

En Delahaye es va quedar en silenci una estona i llavors va
assentir, com si li acabessin de confirmar alguna cosa. Es va aixe-
car i va obrir la tapa pesada del bagul de fusta; va remenar a dins
i en va treure un objecte embolicat de qualsevol manera amb un
drap tacat de greix. Es va quedar un moment pensatiu, sospesant
el paquet que tenia a les mans.

—Lalleialtat —va dir— ja no es valora, 0i? La lleialtat. L'’honor. El
que abans se’'n deia decéncia... Tota aquesta mena de coses s’han
perdut.

Va posar-se a desembolicar el drap i mentre ho feia en Davy
va sentir la seva propia veu, que exclamava alguna cosa —va sonar
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com «Eh!»— iva mirar pertot arreu amb espant, com si, alla enmig,
pogués trobar-hi algun lloc on amagar-se. Al mateix temps, pero,
li van venir ganes d’esclatar a riure.

—Si —va dir en Delahaye com si li hagués llegit el pensament i
compartis amb ell aquella diversié desesperada—, és més lleig que
un pecat, eh? Un Webley Mark... —Es va acostar la pistola als ulls
i es va mirar amb atenci6 el bastiment sota el tambor.— Mark VI.
El pare la va aconseguir d'un company durant la guerra civil, em
penso —va llancar una mirada de reiill a en Davy, mig somrient—.
Ah, si —va dir—, funciona. Ho vaig provar.

Es va tornar a seure fent oscil-lar el revolver amb les mans,
entre els genolls. L'arma tenia un aspecte absurd, certament, era
grossa i pesada i feia uns trenta centimetres, tenia el cané bisellat
i un martell a la part posterior que sobresortia com una llengua
platejada. Shavia aixecat una mica d’'onatge i el veler es balancejava
dolcament de costat a costat; el soroll de les petites onades contra el
buc era com una xerradissa juganera. En Davy va intentar situar-se
mirant al cel, pero era ben buit. El vaixell semblava del tot immobil,
com si estigués ancorat, pero suposava que devia anar a la deriva,
a merce dels corrents i del vent, i que només semblava que estava
quiet perqué no podia contrastar-ne el moviment amb cap punt
de referencia. El va sorprendre sentir-se tan tranquil, tan sere, es
podria dir. Com si hagués estat corrent una cursa, una marato,
durant tant de temps que s’hagués oblidat del que feia i només
aleshores, quan de cop i volta s’havia parat tot, ho hagués recordat.
Com era que no tenia por, que no estava aterrit?

—T’enviaria a comprar-te un gelat, si hi hagués alguna botiga a
prop —va dir-li en Delahaye, i va riure; va girar la pistola, va posar-
se el cand contra el pit i va prémer el gallet.

El que més va sobtar a en Davy va ser que hi hagués tanta sang;
aixo0 i que fos d’'un vermell tan ences. Li va fer pensar en aquelles
aranyes, insectes o el que fossin, aquelles petites taques de color
escarlata que de petit observava amb fascinacié mentre corrien
pels parterres de rosers al jardi del seu avi. La sang feia una olor
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molt lleu, també, especiada i una mica dolga. La bala havia deixat
a la banda esquerra del pit d'en Delahaye un forat negre i de vores
irregulars, del color dels gerds aixafats. La sang de seguida va xopar
la part inferior de la camisa blava i la falda dels pantalons blancs,
i va anar degotant a la coberta del vaixell entre les cames formant
una bassa, d'on sortia un unic rierol. En Davy va manegar-se-les per
treure el paquet de Churchman’s de la butxaca dels pantalons d’en
Delahaye —no sabia per queé pero li va semblar que era important
que no es taquessin de sang. Va mirar el rellotge, com si també fos
important saber quina hora era.

El tret havia tombat en Delahaye enrere, amb cara de sorpresa,
i durant els primers moments en Davy va pensar que el veler es
capgiraria, de tan violent que va ser el balanceig d'un costat a l'al-
tre. Es va imaginar que s'enfonsaven tots dos, amb els peus entrant
primer a l'aigua, caient entre els reflexos de llum, cap a les ombres,
i finalment cap a la total obscuritat de les profunditats.

El més espantds era que en Delahaye no estava mort. Ho estaria,
al final, aix0 era evident —en Davy mai no havia vist morir ningd,
pero sabia del cert que en Delahaye estava agonitzant—, pero de
moment continuava respirant i panteixava com un nen quan para
de plorar i procura recuperar l'alé. Va deixar anar un gemec, com
si volgués dir alguna cosa. Tenia els ulls tancats, cosa que era molt
d’agrair. Havia relliscat del bagul i havia quedat assegut mig tombat.
Havia deixat caure el revolver entre les cames i 'empunyadura havia
caigut a la bassa de sang del fons del veler.

En Davy es va inclinar endavant, amb una ma repenjada a la...
com es deia?... a la borda —detestava els vaixells, els odiava de tot
cor—, va recollir 'arma pel cané i la va llencar enfora tan lluny com
va poder; va caure a I'aigua amb un comic plof. Va tornar a tirar-se
enrere, i llavors tot d'una es va adonar que no ho hauria d’haver
fet. No es pensarien pas que havia disparat contra en Delahaye, no?
Pero i si s’ho pensaven? Va comencar a renegar sense parar mentre
es clavava cops de puny al genoll.

Va mirar al seu voltant per escrutar el mar en totes les direcci-
ons. No va trobar cap altra embarcacid a la vista. Que podia fer? Just
al centre de la coberta hi havia un toll d’aigua —era cap alla cap a on
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es dirigia el rierol de sang— que oscil-lava i trontollava cada cop que
les onades xocaven contra els costats del vaixell. No era una gran
quantitat d’aigua, pero... I si no era aigua de la pluja siné aigua de
mar que es filtrava per alguna esquerda? Sabia per les pel-licules que
les esquerdes que es formaven als bucs es feien grosses en cosa de
segons fins que l'aigua del mar entrava en cascada i escombrava els
mariners i n'empenyia les lliteres fins al sostre. Potser en Delahaye
havia obert un petit forat a la base del vaixell, que ara s’aniria fent
cada cop més i més gros.

Es va mirar el moribund. Tenia la cara d’'un to gris blavds, com
massilla, i el front i el llavi superior perlejats de suor. La seva res-
piracid era més lenta, ara. Va fer una altra ullada al rellotge i es va
meravellar que només haguessin passat tres minuts encara no des
que en Delahaye havia disparat el revolver —tres minuts! Va tenir
la sensacid que estava suspes molt per damunt del vaixell i que des
d’alla dalt observava tot allo, en Delahaye desplomat a la coberta,
els dos tolls, un de sang i un d’aigua, i ell mateix, arraulit a la popa,
amb els bragos estirats per aferrar-se ben fort als costats, aterrit. Per
primera vegada li va passar pel cap que ell també moriria, perdut
enmig del mar en un vaixell que naufragaria.

Va veure apareixer un avio pel sud, que es va decantar cap a la
dreta, en direccié a Dublin. Es va aixecar d'un bot i va moure els
bracos freneticament. El veler va comencar a balancejar-se amb
faria i ell es va tornar a asseure de seguida, sentint-se estupid i
marejat. Lavid estava massa amunt, no el veuria ningg, i si algu el
veia segurament es pensaria que era un pescador mig tocat de l'ala
que es dedicava a saludar els turistes que passaven volant.

Va inspeccionar el motor forabord. No tenia ni la més remota
idea de com posar-lo en marxa. Potser s’hi havia de posar una clau?
Va acostar-se novament a en Delahaye; es va sentir a si mateix
empassant saliva. Tenia prou estémac per furgar un altre cop en
aquells pantalons ensangonats? Es va arrossegar cap a Delahaye i
amb els dits va palpar-li les butxaques per la part de fora. No hi
va detectar cap clau. Potser 'havia llencada al mar... «Una lli¢6 de
confiancga en un mateix». Es va asseure una altra vegada al banc. El
sol ja estava ben alt i els seus raigs li queien directament al cim del
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cap; notava les gotes de suor, que li corrien pel crani com insectes.
Va recordar-se novament d’aquelles cuques d’un roig de sang que
de petit espiava al jardi de I'avi Clancy.

En Delahaye va obrir els ulls cap al cel i, enlluernat, va arrufar
les celles. Va proferir un grinyol entretallat i va fer forca endavant,
com si pretengués aixecar-se; va barbollar una tirallonga de paraules
incomprensibles en un to com si estigués empipat i llavors va caure
enrere en silenci i es va morir.
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