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–Sóc Macbeth, fill de Macbeth, rei d’Escòcia.
En sentir l’anunci, Brycen va obrir la pesada porta de fusta 

de faig i va guaitar cap a fora. Davant del llindar hi havia un 
home palplantat: era alt i prim, anava un xic encorbat i duia 
el cap cobert amb la caputxa d’una capa de llana marró, basta 
i esfilagarsada. Deu ser un bastard, va pensar Brycen que, com 
tots els escocesos, coneixia la història i les llegendes que cir-
culaven sobre el rei Macbeth, però no tenia constància que 
hagués deixat cap plançó rere seu. De jove, Brycen fins havia 
vist alguns cops el rei Macbeth i va intentar reconèixer els 
seus trets en els del seu presumpte fill: nas aixafat i deforme, 
ulls petits i grisos, llavis molsuts, barba blanca i curta. S’hi 
assemblava? No hi hauria posat la mà al foc.

–Passi, noble Macbeth –va dir Brycen–. El meu amo l’es-
perava.

–Ha rebut el missatge?
–I tant, senyor. Al migdia. El meu amo Fleance ha ordenat 

de seguit un bon sopar per rebre-us aquesta nit. Semblava 
content...

Un somriure irònic es va dibuixar als llavis de Macbeth, 
que Brycen va lligar amb la maledicció en veu baixa que havia 
amollat Fleance en llegir el pergamí amb la notícia de la ines-
perada visita. Quina relació amistosa podia haver-hi entre 
Macbeth, fill de Macbeth, i Fleance, fill de Banquo? De què 
havien d’enraonar? Algú podia concebre que sopessin plegats, 
amistosament?
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Brycen va recordar d’una revolada l’aspra història de crims 
i sang que era l’únic vincle entre els dos homes, ja vells, que 
compartirien xai rostit, formatge escocès i el vi grec aquell ves-
pre. Cinquanta-set anys enrere, després de la batalla de Pitga-
veny, tres bruixes aturaren Macbeth i Banquo en un aiguamoll 
pudent i els anunciaren dues profecies letals: que Macbeth 
esdevindria rei i que Banquo engendraria una nissaga de reis. 
Com a conseqüència de l’oracle, Macbeth, instigat per la seva 
muller, la perversa Gruoch, assassinà amb les seves mans el 
bon rei Duncan i aconseguí proclamar-se monarca absolut 
d’Escòcia. Anys després, empès per la gelosia –ja que no tenia 
fills legítims– i el temor, Macbeth ordenà també l’assassinat de 
Banquo i del seu fill Fleance. Banquo morí en una emboscada 
i quedà estès en una rasa, esbudellat i esclafat, amb una vintena 
de punyalades al crani i la cara. Fleance, però, fugí i es refugià 
a Gal·les. Atemorit, esquerp, solitari, pagant espies, sospitant 
conxorxes i consumint-se en els remordiments, Macbeth regnà 
tirànicament fins que una rebel·lió encapçalada per Malcolm, 
fill de Duncan, el derrotà i l’obligà a arrecerar-se rere els murs 
del castell de Dunsinane. Brycen va fer un breu compte mental: 
era el 12 d’abril de l’any del Senyor del 1097, i se’n complien just 
quaranta d’ençà que les tropes de Malcolm irromperen en el 
castell i el cap de l’infame rei Macbeth, seccionat per l’espasa de 
l’intrèpid i barbut i noble Macduff, havia rodolat per damunt 
de les lloses de pedra del pati de l’homenatge.

–Endavant, senyor Macbeth –va afegir Brycen.
Macbeth va pujar els dos esglaons davant la porta, seguit 

de tres escortes que havien romàs rere seu durant la conversa, 
silenciosos. Eren alts i cepats, armats amb espases espigades, 
dagues breus i ballestes precises: tenien tota la pinta de merce-
naris d’elit, cosa que demostrava que Macbeth, fill de Macbeth, 
fos qui fos i sortís d’on sortís, tenia molts diners.
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Abans de tancar la porta, Brycen es va quedar un instant 
observant el formidable panorama que dominava el petit cas-
tell de Dornoch: després d’un dia gloriós i tebi, sense un núvol, 
un dia de primavera incipient i aromàtica, el sol roig estava 
a punt d’enfonsar-se a l’horitzó, damunt el perfil abrupte de 
les properes costes d’Irlanda. A primer terme, en un golf, les 
onades manses acaronaven els esculls lluents i llepaven sen-
sualment, a poc a poc, el peu dels penya-segats erectes. El 
vaivé blau del mar era com una massa de gelatina gràvida, 
translúcida i dolça. Brycen va notar a la cara el ventet del sud, 
sec i tònic, carregat dels humors de la pèrfida Anglaterra, va 
tancar la porta i es va tombar.

–Endavant –va demanar–, recte per aquest passadís.
Macbeth i els tres mercenaris van seguir fins a una segona 

porta, il·luminada per dues torxes, on els esperava Cailleach, 
muller de Brycen i majordoma del castell. Cailleach va fer 
girar la clau al pany, es va vinclar davant Macbeth fill amb una 
lleu reverència i va adreçar a Brycen una mirada esmolada 
que significava: Quiet. D’això, me n’ocupo jo. Brycen va donar 
mitja volta i no s’hi va encaparrar, tot i que sabia que Cailleach, 
molts anys enrere, quan encara vivia el rei Macbeth, havia 
estat criada de Banquo i coneixia molts fets amagats d’aquella 
època turbulenta, secrets sense nom que ella mai no li havia 
volgut revelar i ell –sabent que, de vegades, la informació 
mata– mai no havia gosat preguntar.
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Duu la mort escrita a la cara, va pensar amb un calfred Cai-
lleach, a penes veure la taca grogosa del rostre de Macbeth 
mig esborrada a la llum trèmula de les torxes, però no escrita 
amb l’estil sec d’un notari o un herald, sinó com la dibuixaria 
un joglar en un poema. La mort vers a vers. En un poema. La 
cara de Macbeth. La cara que es va esvair en la fosca mentre 
seguia Cailleach per una colla de passadissos obscurs. La cara 
de Macbeth com una taca negra sota la caputxa negra de la 
capa, sota els sostres negres del castell, sota la volta del fir-
mament que encara era blava i violeta però aviat s’ennegriria 
–esdevindria negra com el sutge. Va obrir una porta estreta, 
va deixar passar Macbeth i va aixecar una mà autoritària per 
barrar el pas als tres escortes.

–Són la meva guàrdia personal –va dir Macbeth.
–Amb el meu amo, no et cal.
La cara de Macbeth va sorgir un moment de la negror 

i Cailleach va distingir la seva barba curta i blanca, els ulls 
esmolats, el nas com un manyoc informe, mig esclafat mig 
seccionat, amb el forat dret obert com una espluga a la falda 
del mont Muiched. És una ferida, però no de guerra, va pensar 
Cailleach, perquè Macbeth fill, aquest maleït bastard, mai no 
ha fet la guerra. Deu ser un accident de cacera –la banya d’un 
cérvol, l’ullal d’un llop, l’ullal d’un senglar. 

Macbeth va fer un senyal breu i els tres escortes es van 
enretirar uns passos. Després va entrar, amb Cailleach rere seu, 
que va ajustar la porta. Es va trobar en una gran sala rectan-
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gular: el saló del tinell del castell. A la banda oposada hi havia 
una xemeneia encesa amb foc viu i, al davant, una petita taula 
rodona, coberta amb tovalles de vellut verd, amb un canelobre 
de quatre espelmes i una plata amb set o vuit pomes. A cada 
banda de la taula, una poltrona de fusta fosca. La sala tenia 
dues finestres escanyades culminades amb arcs: la de la dre-
ta mirava a llevant, cap al camí que duia a l’istme, la vila de 
Ballantrae i tot Escòcia; la de la dreta s’encarava a ponent, cap 
al mar, cap a Irlanda i cap al sol ponent, la llum del qual tenyia 
de roig el cap d’un home: Fleance, fill de Banquo.

En contrast amb Macbeth, Fleance duia el cap destapat. Els 
seus cabells, d’un blanc lluminós, a penes eren diferents aquell 
vespre –que Fleance tenia seixanta anys– que la ja remota 
nit que havia conegut Macbeth fill al castell de Dunsinane, 
quaranta anys enrere. Havia passat del cabell albí al cabell 
canós sense que ningú no se n’adonés –i Macbeth va pensar: 
Fins podria ser a l’inrevés, que hagués estat canós de jove i en 
l’ancià s’hagués tornat albí, i ho va pensar perquè, a Macbeth, li 
agradaven les paradoxes i les idees inesperades. Jugava a donar 
la volta a les idees com les dones donen la volta als mitjons 
en acabar la bugada, o els homes donen la volta als cadà-
vers en acabar la batalla. Fleance era barbamec, tenia una 
pell suau i molsuda –sense a penes arrugues–, el nas fi i uns 
ulls blavíssims, lluents, molt fixos, sense pestanyes. Uns ulls 
que inquietaven perquè Fleance no parpellejava mai –era un 
home d’aspecte pacífic però furtiu, de pinta embadocada però 
en alerta permanent, com una fura amb les urpes amagades i 
esmolades. Duia una gonella de color blau fosc, cenyida per 
un cinturó que enfilava una bossa de cuiro i una beina de 
plata per a una daga, buida. Anava desarmat.

Cailleach es va fixar en la cintura de Macbeth: també 
anava desarmat. Què volen?, va pensar Cailleach, Dos vells 
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que a penes s’aguanten drets. Què busquen? Perquè Cailleach 
va entendre de seguit que no només Macbeth buscava algu-
na cosa amb aquell retrobament: Fleance també tenia el seu 
projecte, i ho va entendre en observar el seu somrís tímid i 
escoltar la seva veu modulada i musical.

–Benvingut, amic Macbeth. Seu.
Macbeth va seure en una de les poltrones, mentre Fleance, 

amb un gest imperatiu, ordenava:
–Posa’ns vi. Dues copes.
Cailleach els va observar, a banda i banda de la taula, i va 

pensar que, més que un retrobament, allò era un duel –sense 
dagues, però un duel– de regles incertes i orígens ignots, de 
paraules i records i profecies i revenges, però un duel. Es va 
acostar a la lleixa damunt la xemeneia, va aixecar el gerro de 
terrissa que aquella tarda havia omplert amb vi d’un bocoi del 
celler i va començar a servir dues copes de plata mentre, de 
cua d’ull, observava Fleance. Va tenir un ensurt i es va estre-
mir, mentre pensava: Com un poema. La mort com la recitaria 
un joglar, vers a vers: al front, als ulls, al nas, a la boca. Com un 
poema. Fleance duu la mort escrita a la cara.
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