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LA RIERADA

1 anem de tomballons d’una banda a laltra.

DjeLAL-EDDIN Rumi, El Mesnevi

Per la diada del gloriés sant Hipolit, que és el patr6
d’un poble vei de Sinera, tan vei que a vegades s’hi con-
fon, celebraven la festa major. Aquest pare de I'Església
primitiva no compta amb gaires devots. Es un pobre
martir de cap blanc i mans escleroses. Vells hagiografs
afirmen que Hipolit va morir esbal¢at dintre un pou
ple d’aigua, sota 'imperi de Deci, després d’una vida
esmercada en el magisteri de la paraula de Crist. El
sant té un esgarrifés color moradenc i cobreix les carns
amb rebregades vestidures episcopals, unes robes des-
tenyides i apedacades, propies d’una diocesi insegura,
afligida per persecucions i sense rendes fixes. La imatge
rep un culte vergonyant en un racé d’un petit altar
amagat i romatic, tot 'any privat de llum. El sagrista,
Pescolanet o la beata que passen davant el benaurat, tot
fent via cap al Santissim, el miren, despectius i sorne-
guers, i li neguen el refrigeri i el consol d’una pregaria.
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Els mateixos sacerdots el saluden distretament, com
a potestat d’una categoria molt reculada, i reserven
I'opuléncia de la uncié i del gest per a protectors d’'una
gracia més accessible: sant Pancrag, sant Antoni i els
innombrables deixebles de 'escola ignasiana. A Ihis-
torial d’Hipolit a penes hi ha miracles. Aquest ofegat
és tarda en la intercessié. Els ulls fatigats d’erudit es
mig clouen i es desinteressen de les coses de la terra.
La boca, entreoberta, es torca, lamentablement, a la
recerca de Iaire impossible. Hi ha qui creu que, si
t'atansaves molt a la imatge, sentiries un alé cansat,
una ranera feixuga i dificultosa de moribund. Es un
sant tragic, avorrit i passiu. La gent de la costa, que és
primmirada i té una orella exigent, rebutja el seu nom
perque el troba ridicul.

Hipolit espera tot I'any en la tenebra del seu cau
I'arribada de 'hora lluminosa. Vint-i-dos d’agost,
temps de xafogor. Es dia d’intercanvi d’encarcarades
salutacions jerarquiques. El temple ressona de cantics,
i el clergat alaba el sant i li ofrena tota la pompa de
Pencens i de la reveréncia litdrgica. A la tarda el muden
i el passegen per tot el poble. Serpentines, xaranga,
repic de campanes: triomf del patré. Porta un penjoll
de raims primerencs entortolligats a la crossa pastoral,
un present dels comparets perque aparti de les collites
amenaces de temperi: les rierades de sant Hipolit te-
nen mala fama en tota la comarca, i s6n molts els anys
que els aiguats malmenen la verema. Aquesta temenca
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renovada no distreu, perod, de celebrar les festes. Tot el
poble flameja de balls, de brogit, de rialles, de gatzara.
Es elevada la draperia dels envelats, i es munten a tota
pressa els esquelets de fusta de les barraques de fira, i
no hi falta la parada del xurrer valencia, un homenot
renegaire, galiassa, de males puces, cosit de ganivetades
i clapes de verola. Les bones estones transcorren, rega-
limoses de suor, enmig de la cridoria. Després, quan
tot ha acabat, Hipolit s'ajoca amb resignacié en la seva
fornicula i enyora el sol que tot just el va fregar, mentre
espera el retorn de 'onomastica.

II

Caiguda de tarda d’agost. Les tendes dels firaires s'ar-
rengleraven sota els platans. Entre dos llustres, esde-
venia una tremor de llumenetes en la clenxa irregular
de la riera. El passeig somplia de gernacié. La canalla
corria perseguint-se, es rebolcava pel sorral i sembado-
cava de sobte, glatint per les joguines que considerava
inabastables, i maldava per entendrir la ferma resolucié
contraria dels pares. Més amunt, la gentada s'arremo-
linava a la porta de l'envelat i alli, entorn del voltar
dels cavallets. Feia bonic de veure a tota marxa, amb
les bombetes flamejant entre les cintes, la roda vistosa
i alegre que il-luminava la nit. Camo s’esgargamellava
a la cacera de clients. Tenia una pila d’amics d’altres
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anys, coneguts ja en vida del pare, abans que ell es
casés. Aquests economistes l'alicaven i li retreien els
guanys fabulosos:

«Va bé aix0, avui».

Ell somreia i ensenyava unes dents llargues, de
llop. No ho afirmava ni ho negava mai, encara que ja
era aixo, ja. Es netejava la suor i continuava la crida.

«Werner, ajuda'm!»

«Primer séc jo.»

«Werner, aquil»

Les noies reien i assaltaven, pel plaer de I'ajuda,
els llocs dificils. Perque en els cavallets hi havia de tot:
camells d’altes gepes, i poltres de sang noble, amb els
caps de cart6 guarnits de plomells, i elefants d’orelles de
pampol, predilectes dels menuts. I aquella baldufa que
girava amb moviment de rotacié, amb independéncia
del voltar general dels cavallets. Era dificil d’abastar-la,
perd totes les noies casadores hi volien pujar i totes s'hi
marejaven. Xivarri. Un crit d’auxili:

«Werner, ajudam!».

Werner, un mosso alemany recollit de la pols i la
fam d’aquests mons de Déu, s'atansava i cenyia amb
la proteccié dels bragos els fragils cossos que es lliura-
ven confiadament al miny6 ben plantat. La més bona
atracci6 dels cavallets era aquesta. Els mascles del pais
vigilaven amatents, gelosos.

«Werner, ajuda'm!»

«Werner, aquil»

72



Werner avangava amb el seu pas indiferent. Ara
saturava, i els ulls esguardaven la nit. Sospirava amb
recanca. Es que ja n'estava tip, fins no sabia on, de tot
aix0. Si podia tornar endarrera, no féra de segur tan
ximple.

III

Si ho hagués sabut, no hauria fet tantes bestieses. Qui-
na calor, la d’aquesta terra de I'infern! I ara, a Meissen,
a la mateixa hora, la gent passejava abans de sopar per
la vora del riu, que remorejava entre tells i dulcifica-
va la cremor d’un dia de sol amb la fresca de I'aigua.
I ell shavia aqui d’acontentar amb la seca riera, amb
la cridoria de les acaballes de la festa, amb la fortor
d’aquesta gernacié baladrera, amb la musica de mal
somni i la roda del Karussell en inacabable voltar, que
ja marejava. Més li hauria valgut de quedar-se a casa,
d’obeir el pare i de ser un bon obrer, seguint la tradi-
cié de Kaendler, de la familia. Era un beneit, potser
pensava a recular? Aix0 ja no tenia remei, no calia
que s’hi capfiqués. La culpa va ser d’Else, que no el
va estimar. Almenys rebentessin, que refrescaria. Uns
nuvolots molt negres. No n’havia vistos mai de tan
negres a les riberes de 'Elba. Pero ella no el va estimar,
cada cosa en el seu lloc, perque, si no, hauria estat un
altre. Ja venia, que no cridessin. Hi havia alguna dona
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bonica, pero cap tan bonica com Else. Aquesta tenia
les cames fines, ben fetes, i ell no tenia vergonya. Tren-
ta llargs anys malmesos. Trenta anys, trenta anys. Ja
havia rodat prou, n’estava cansat i se’n voldria tornar.
Tornar? Que ja era boig, ;com el rebrien els pares, els
germans, els amics i ella? Que es desenganyés, aniria
rodolant, rodolant, igual que el Karussell, fins que un
dia cauria i s'ajauria definitivament en el cami, i bona
nit. Visquem, Else. Ja ho veus, t’estimo, perd engrapo
la cintura d’aquesta altra. On vols, al llom d’un camell
o potser al d’un cavall? Hi ha de tot, tria. Aquesta ca-
lor. Qui pogués cérrer per la vall del Triebisch, amb la
bicicleta. Ell i Else al darrera. Per la muntanya tronava,
no tardaria la pluja. Que si ho hagués sabut, ara seu-
ria entorn de la cervesa, amb Peter, amb Franz i amb
Konrad, i féra porcellaner i pare de familia, i es veuria
lliure de tota aquesta miséria, de tota aquesta miseria,
Else, si. I ja plovia.

I\%

De primer era un xim-xim pausat. Encara que, en
temps de sant Hipolit, molts se’n varen riure. Perd
a la banda de muntanya el cel era ple de ndvols, el
llampec sovintejava, el tro bruelava cada vegada amb
més empenta. Era 'dltim dia de la fira, ja no hi ha-
via més balls, i els homes de I'envelat, en sotjar els
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senyals de tempesta, s'afanyaven a desmuntar les robes
i la carcassa.

«I v6s, que no plegueu, Jaume?»

«No hi ha por. No fara res, al capdavall.»

Acostumava, ja de quan el pare vivia, de quedar-se
una temporadeta al poble, passades festes. Sempre hi
havia engrunes per escurar i més aquest any, amb el
reclam dels bracos de Werner. Altrament, mancava
feina a les rodalies fins a la Mare de Déu de setembre.

Els companys de I'envelat 'advertien:

«Mireu que aixo s’encapota. Vés sou gat vell, Jaume.
Compte amb les rierades».

El feudal dels cavallets s’agitava amb una sobtada
ira.

«La rierada, la rierada! Tots dieu el mateix. No he
entomat mai ni una gota d’aigua en aquesta riera i porto
les sangs podrides d’arrossegar-me per aquest sorral. La
humitat que pugui baixar, me la beuria.»

Esclatava en rialles. Els altres es desinteressaven.

«Com vulgueu, v6s mateix. No direu pas, després,
que no se us avisa.»

Uns pescadors ajudaven:

«Si, per vos fareu, perd ensumo que sant Hipolit
dura cua d’aiguats».

Un d’ells va afegir religiosament:

«No falla. Aquest mati la vella Muntala es cobria
amb mantellina. Boira espessa. No falla.»

Intervenia un manefla:
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«Us dic que a Collsacreu i a I'altra banda les deuen
donar que Déu n’hi do: anissos i tot.

Lhome dels cavallets tallava advertiments i co-
mentaris:

«Ja n’hi ha prou. Aneu-vos-en».

El temps no aclaria. El xim-xim passava a plovina,
la plovina a xafec. La gent es va tancar dejorn a casa,
amb el presagi de la rierada.

\Y%

Aquella nit el mal temps i el molt cansament varen ne-
tejar de rondaires tot el poble. Després de les diades, els
joves dormien amb una son profunda. Els vells també,
amb la fatiga de la ja enllestida complicitat. El cant
d’un embriac alternava amb el d’un vigilant nocturn,
i el miolar d’un gat errabund i llunatic va reforgar amb
la seva ajuda el concert d’aquelles veus. El borratxo
aviat es va ensopir i va caure, ja a domicili, en el jag.
El vigilant buscava un redés segur i alli s’aclofava i no
piulava més. Lanimal, tercer representant de la bohe-
mia, era acerbament escarmentat de romanticismes i
fugia, amb la cua escaldufada, per viaranys on les ires
no acostumaven d’arribar.

Refrescava i feia de bon dormir. La gent dels cava-
llets, malgrat el soroll de la pluja, també reposava. En
somnis, Werner passejava per les valls de 'Elba, i 'enyo-
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ranga se li omplia de grates imatges. UElba: 'aigua tan
a prop, que li semblava veure-la, tocar-la, sentir-la com
corria. Ell i Else, sols. Les fantasmes eren eliminades
d’aquesta felicitat tota nova. Qui se’n recordava de les
passades baixeses? Ja shavia fos la memoria de la fam,
dels mancaments, de la vergonya. Else i I'aigua, ara.
Només Else i 'aigua.

Era despertat amb violéncia. Lamo el sacsejava, tot
baladrejant-li, esfereit, un nom. Werner va endevinar: la
rierada! Trz‘igic moment dels aterrits. Vagarejaven, mig
nus, a la recerca de refugi, el carro abandonat amb rapi-
desa. El monstre, a cada instant més proxim, bruelava,
invisible, en la foscdria. Acull miraculés d’'una porta.
Els primers bots ara baixaven d’ample a ample, molt
alts i majestuosos, i escombraven d’obstacles aquell seu
pas triomfador.

El ruixat no es calmava i es complicava amb pedra.
Lespetec despertava els veins. Meditaven la desempa-
ranga aliena, eren colpits de caritat i mormolaven:

«Pobra gent».

I cada u es tombava, satisfet del calent recer, de
I'altra banda.





