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ESTROFA PRIMERA
LUESPECTRE DE MARLEY

Marley era mort: per a comengar. No hi ha dubte sobre
aix0. Lacta del seu enterrament fou firmada pel cape-
13, pel secretari, pel director de la funeraria, i pel que
anava al capdavant del dol. Scrooge la firma: i, en la
Borsa,? el nom de Scrooge estava ben vist alla on de-
cidira estampar-lo. El vell Marley era tan mort com el
clau d’una porta.

Vigileu! No vull dir que sé, per propia experiencia,
que hi ha d’especialment mort en el clau d’una porta.
Jo m’inclinaria a considerar el clau d’un taiit com la
peca més morta de tot el comerg de la ferreteria. Pero
la saviesa dels nostres avantpassats rau en el simil, i les
meues mans pecadores no l'alteraran, ja que, en cas
contrari, el pais estaria perdut. Em permetreu, per tant,
que repetisca, i amb emfasi, que Marley era tan mort
com el clau d’'una porta.

Scrooge sabia que Marley era mort? Es clar que ho
sabia. Com no havia de saber-ho? Scrooge i ell havien
sigut socis al llarg de no sé quants anys. Scrooge era

2. La Borsa Reial de Londres.
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el seu Gnic marmessor, el seu Gnic administrador, el
seu unic apoderat, el seu Unic hereu universal, el seu
Unic amic, i I'inic que 'acompanya en I'enterrament.
I si Scrooge no es va mostrar terriblement afectat pel
desgraciat esdeveniment, fou perqué actud com un
excel-lent home de negocis el mateix dia del funeral, i
el va solemnitzar convertint-lo en una auténtica ganga.

La mencié del funeral de Marley em duu de nou
al punt en el qual he comencat. No hi ha dubte que
Marley era mort. Aixd deu ser entés clarament, o
res d’extraordinari brollara de la historia que rela-
taré a continuacid. Si no estiguérem completament
convencuts que el pare de Hamlet’ era mort abans
de l'inici de la representaci6, no trobariem res més
destacable en les seues passejades nocturnes, sota el
vent de 'est, dins de les seues propies muralles, que
el que podriem trobar en qualsevol altre cavaller de
mitjana edat que, en fer-se fosc, isquera de manera
temeraria per un indret ventds —el cementeri de Saint
Paul, per exemple— per espantar a proposit la ment
delicada del seu fill.

Scrooge no va esborrar mai el nom del vell Marley.
Alli romania, anys després, a la part de dalt de la porta
del magatzem: «Scrooge i Marley». Lempresa era co-
neguda com «Scrooge i Marley». En ocasions, clients
nous s'adregaven a Scrooge anomenant-lo de vegades

3. El rei Hamlet, de I'obra teatral The Tragedy of Hamlet,
Prince of Denmark, de William Shakespeare (1564-1616).
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Scrooge, i de vegades Marley, pero ell contestava als
dos noms: li era exactament igual.

Oh!, pero era un agarrat de I'alcada d’un campanar,
I'Scrooge!, un pecador cobdiciés, aprofitat, intransigent,
avar, discutidor i abusador! Era dur i tallant com una pe-
dra foguera, de la qual cap acer podia traure mai cap es-
purna de generositat; i també era reservat, i independent,
i solitari com una ostra. La seua fredor interna li gelava
els trets envellits, li glacava el nas punxegut, li marcia
les galtes, el feia caminar ert com un pal; li enrogia els
ulls i li tornava morats els llavis prims; i, quan parlava,
feia que la seua veu sonara astuta i aspra. Un gebre gelat
li cobria el cap, les celles, i la barbeta petita pero forta.
Sempre 'acompanyava una baixa temperatura; conge-
lava la seua oficina en els dies més xafogosos, i li era
impossible desgelar-la un sol grau pel Nadal.

La calor i el fred externs afectaven poc Scrooge.
Cap xafogor podia sufocar-lo, ni cap oratge hivernal
aconseguia fer-lo tremolar. Cap vent que poguera bufar
era més amarg que ell, cap neu caiguda podia tenir
pitjors intencions que les seues, cap ruixat donava la
més minima oportunitat a la compassié. Loratge fas-
tigds no sabia com enxampar-lo. La pluja espessa, i la
neu, i el granis, i 'aiguaneu, sols podien enorgullir-se
d’avantatjar-lo en un tnic aspecte. Sovint queien amb
generositat, i Scrooge no era gens generés.

Ningti I'aturava mai pel carrer per dir-li, amb ex-
pressié alegre: «Benvolgut Scrooge, com esta vosté?,
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quan vindra a visitar-me?». A Scrooge, cap mendicant
li suplicava que li donara una almoina de no res, cap
xiquet li demanava 'hora, cap home o dona li havia
preguntat en tota sa vida per on havia d’anar aci o
alla. Fins i tot els gossos pigalls el semblaven conéixer;
i quan se'l trobaven de cara estiraven dels seus amos
cap als portals i els patis; i després bellugaven la cua
com volent dir: «millor no tenir ulls que patir un mal
d’ull, mestre enfosquit!».

Pero a Scrooge li era igual! Fins i tot li agrada-
va. Segons els que el coneixien, per a Scrooge el fet
d’obrir-se pas a través dels atapeits camins de la vida,
vigilant tota simpatia humana per tal de mantenir-se
a distancia, era una delicia.

Hi va haver una vegada —un dels millors dies de
I'any, la vigilia de Nadal—, que el vell Scrooge es trobava
molt ocupat en el seu despatx. Feia un oratge fred, cru,
colpidor, també emboirat, i el vell podia escoltar la
gent pel pati de fora anant amunt i avall, colpejant-se
el pit amb les mans, i picant 'empedrat amb els peus
per escalfar-se’ls. Els rellotges de la ciutat només havien
tocat les tres, perd ja estava completament fosc: de fet,
no hi havia hagut claror en tot el dia, i les espelmes
guspirejaven per les finestres veines com taques rogen-
ques a través de l'aire espés i fosc. La boira s'escolava
per cada esquerda i ull de pany, i fora era tan densa
que, si bé el pati era dels més estrets, les cases de davant
eren simples fantasmes. En veure el nivol brut planant
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pertot, enfosquint-ho tot, es podia haver pensat que
la natura vivia molt a prop i elaborava cervesa a gran
escala.

La porta del despatx de Scrooge estava oberta
perque, aixi, el vell podia vigilar el seu escrivent, que
copiava cartes en 'ombrivola cofurna que hi havia
al costat, no més gran que un aljub. Scrooge gaudia
d’un foguet, pero el foc de I'escrivent era tan insigni-
ficant que semblava una teia. Tanmateix, 'escrivent
no podia nodrir-lo perque Scrooge tenia el carbé en
el seu despatx; i, sens dubte, si 'escrivent entrara
amb la pala, el capitost li hauria insinuat que tots dos
estaven de sobra. Per aixo I'escrivent s’enrotlla amb
la bufanda blanca i féu per escalfar-se amb I'espelma,
cosa que, per no gaudir de massa imaginacio, no va
aconseguir.

—Bon Nadal, oncle! Déu el beneisca! —sona una
veu animada. Era la veu del nebot de Scrooge, que hi
va entrar tan rapidament que aquest va ser el primer
senyal que el vell va advertir de la seua arribada.

—Bah! —digué Scrooge—. Ximpleries!

Estava tan acalorat per la fulgurant camejada a
través de la boira i la gelada, aquest nebot de Scrooge,
que se’l veia tot sufocat; el rostre li lluia roig i lluent,
els ulls li espurnejaven, i la seua respiracié no deixava
de llancar l'alé.

—El Nadal, una ximpleria, oncle? —va dir el nebot

de Scrooge—. De segur que no ha volgut dir aixo.
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—Volia —torna Scrooge—. Bon Nadal! Quin dret tens
tu per a estar content? Quin motiu tens tu per a estar
content? Ets bastant pobre.

—En aquest cas —replica alegrement el nebot—, quin
dret té vosté per a estar trist? Quin motiu té vosté per
a estar de mal humor? Vosté és bastant ric.

Sense acudir-se-li una bona resposta per a aquella
rampellada puntual, Scrooge es limita a repetir:

—Bah! —i continua amb més:— Ximpleries!

—No s’enfade, oncle —li va dir el nebot.

—I quina altra cosa puc fer —continua 'oncle—, si
visc en un mén de bojos com aquest? Bon Nadal! A fer
punyetes, el bon Nadal! Que és el Nadal sin6 una ¢poca
per a pagar despeses sense tenir diners; una eépoca per
a trobar-te un any més vell, i ni una hora més ric; una
epoca per a fer el balang dels teus llibres, i per a desco-
brir a cada anotaci6 que hi trobes que els dotze mesos
passats no t han valgut de res? Si per mi féra —va afegir
Scrooge, indignat—, cada idiota que va pel mén amb el
«Bon Nadal» penjat dels llavis hauria de ser bullit en la
seua propia salsa, i enterrat amb una estaca de grevol
clavada al cor. Ho haurien de fer!

—Oncle! —exclama el nebot.

—Nebot! —I'imita 'oncle, amb severitat—, celebra
el Nadal a la teua manera, i deixa que jo el celebre a
la meua.

—Celebrar-lo! —va repetir el nebot d’Scrooge—. Pero
si vosté no el celebra!
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—Aleshores, deixam viure’l sol —va dir Scrooge—.
I que taprofite! Que taprofite com ho ha fet sempre!

—Hi ha moltes coses de les quals em podria haver
aprofitat i, potser, no ho he fet —va insistir el nebot—;
el Nadal, entre altres. Perd estic segur que sempre he
pensat que, quan arriba, deixant de banda la deguda
veneraci6 al seu origen i al seu nom sagrats, si és que
aix0 es pot deixar de banda, el Nadal és una bona
¢poca: un temps de bondat, de misericordia, de caritat,
d’amabilitat; 'nica epoca que conec, en el llarg calen-
dari de I'any, en qué homes i dones obrin lliurement
els seus cors tancats, i veuen la gent més humil com
vertaders companys de viatge cap a la tomba, i no com
una raga de criatures diferents que van per uns altres
camins. I per aix0, oncle, encara que no m’ha reportat
mai un gram d’or o de plata per a la butxaca, crec que
sempre m’ha fet bé, i que me’l seguira fent. I per aixo
dic: beneit siga!

A la cofurna, 'escrivent va aplaudir de manera in-
conscient, i adonant-se a I'acte de la inconveniéncia va
atiar el foc i va apagar definitivament I'dltima espurna
que hi quedava.

—Si et torne a sentir —li va dir Scrooge—, celebraras
el Nadal perdent el treball. No cal dir que ets un per-
fecte orador, senyoret —va afegir, girant-se cap al seu
nebot—. Em sorprén que no formes part del Parlament.

—No s’enfade, oncle. Au, va! Vinga a sopar dema
amb nosaltres.
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Scrooge li va dir que el voldria veure... Si, és clar
que ho va dir. Va acabar tota la frase i li va dir que el
voldria veure amb l'aigua al coll.

—Pero, per qué? —exclama el nebot de Scrooge—.
Per que?

—Per que et vas casar? —li pregunta Scrooge.

—Perqué em vaig enamorar.

—Perque et vas enamorar! —va grunyir Scrooge, com
si aix0 féra I'Gnica cosa del mén encara més ridicula
que un bon Nadal-. Bona vesprada!

—D’aixo res, oncle. Vosté mai vingué a veure'm
abans que aixd passara. Per qué ho posa ara com a
excusa per a no venir?

—Bona vesprada! —repeti Scrooge.

—No necessite res de vosté; no li demane res. Per
queé no podem ser amics?

—Bona vesprada! —torna Scrooge.

—Lamente de tot cor veure’l tan entossudit. No ens
hem barallat mai per res que jo haguera fet. Perd ho
he intentat per I'esperit del Nadal, i mantindré el meu
bon humor nadalenc fins al final. De manera que, bon
Nadal, oncle!

—Bona vesprada! —li digué Scrooge.

—I feli¢ any noul!

—Bona vesprada! —torna Scrooge.

Amb tot i aix0, el seu nebot abandona el despatx
sense una mala paraula. S’atura a l'altra banda de la
porta per felicitar el Nadal a I'escrivent, el qual, gelat
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com estava, era més calid que Scrooge, i cordialment
li va correspondre amb una altra felicitacié.

—Un altre! -murmura Scrooge, que el va sentir—, el
meu escrivent, que guanya quinze xilings a la setmana
i té esposa i fills, desitjant bon Nadal. Jo el tancava a
Bedlam.*

Aquest llunatic, després d’acompanyar a I'eixida el
nebot de Scrooge, va deixar entrar-hi dos homes. Eren
cavallers corpulents, d’aspecte amable, que entraren en
el despatx de Scrooge amb els barrets a les mans. Duien
llibres i documents, i el saludaren amb una revereéncia.

—«Scrooge i Marley», supose —va dir un dels cava-
llers mentre consultava una llista—. Tinc el plaer d’adre-
car-me al senyor Scrooge, o al senyor Marley?

—El senyor Marley fa set anys que va faltar —aclarf
Scrooge—. Aquesta mateixa nit fara set anys que va
morir.

—No dubtem que la seua generositat estara ben
representada pel seu soci supervivent —va dir el cavaller
lliurant-li les seues credencials.

Aixo era cert, perque tots dos havien sigut com
animes bessones. Quan va sentir 'ominosa paraula
generositat, Scrooge va arrufar les celles, va moure el
cap, i retorna les credencials.

—En aquesta época festiva de I'any, senyor Scroo-
ge —continua el cavaller agafant una ploma—, és més

4. CHospital St. Mary de Bethlehem, dedicat a I'atencié de
llunatics.
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necessari que mai que arrepleguem provisions per als
pobres i desemparats que tant pateixen ara. Milers de
persones manquen dels recursos minims, i centenars
de milers no tenen ni els més imprescindibles, senyor.

—Que no hi ha les presons? —pregunta Scrooge.

—Tenim un bon grapat de presons —contesta el ca-
valler, deixant la ploma.

—I els asils de la Uni6?° —torna a preguntar Scroo-
ge—. Encara funcionen?

—Encara. Tanmateix —continua el cavaller—, m'agra-
daria dir que no.

—Pero les rodes de les presons® i la Llei dels Pobres’
estan vigents, no? —va dir Scrooge.

5. Asils distribuits pels districtes d’Anglaterra i Gal-les, des-
tinats a acollir pobres i indigents.

6. A T'¢poca victoriana, forma de castig aplicat a les presons.
La roda era un artefacte mecanic de grans dimensions,
format per un cilindre amb escalons de fusta que se sub-
jectava a un eix de ferro. Els presoners havien de fer que la
roda horitzontal girara caminant amb molts esforcos sobre
els escalons. La forca generada per la roda es feia servir per
a moldre gra o bombar aigua. Aquest castig fou abolit en
1898.

7. La Llei dels Pobres (Poor Law Amendment Act), aprovada en
1834, tingué com a conseqiiencia I'aparicié dels asils de la
Unié (vegeu nota 5), que eren governats per un comissari
que s'encarregava d’agrupar els pobres en funcié de criteris
administratius, cosa que, en ocasions, suposava la separacio
dels membres d’una mateixa familia.
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—Ho estan, senyor.

—Oh!, pel que ha dit al principi em temia que ha-
guera passat alguna cosa que haguera impedit el seu
beneficiés funcionament —va dir Scrooge—. M’alegra
molt sentir que no ha sigut aixi.

—Sota la impressié que aquestes institucions tot just
proporcionen consol cristia a les animes i als cossos de
tota aquesta gent —continud el cavaller—, uns pocs de
nosaltres intentem reunir diners per als pobres, per
a comprar-los aliments, begudes i mitjans perque es
puguen escalfar. Hem triat aquesta eépoca perque, de
totes, és en aquesta quan la necessitat és més punyent,
i 'abundancia més plaent. Quant anote que vol apor-
tar-hi?

—Res! —contesta Scrooge.

—Desitja quedar en 'anonimat?

—Desitge que em deixen sol —va dir Scrooge—. Ja
que em pregunten que desitge, cavallers, aquesta és
la meua resposta. El Nadal no és sant de la meua de-
vocid, i no pense donar res per alegrar les festes a un
grapat d’ociosos. Jo ajude a pagar les despeses dels es-
tabliments que he esmentat. Costen mol, i els que els
necessiten tan sols han d’anar-hi.

—Molts no poden anar-hi, i molts altres s'estimen
més morir-se.

—Si s'estimen més morir-se, és el millor que poden
fer; aixi es reduira 'excés de poblacié. A més, i discul-
pe’m, perd jo, d’aixo, no en sé res.
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