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1. Atropellament

Conduia una mica accelerada. Se li feia tard. I no li agradava
cérrer amb el cotxe, perque a la urbanitzacié els revolts eren
tancats i sempre es podia trobar algun nen a la carretera o
algun boig pujant a tota velocitat fins i tot a aquella hora.
El fet de contixer cada pam de memoria no significava res i
ho sabia. Encara no feia un mes, dos cotxes s havien encastat
alla mateix, prop del pont, abans d’arribar al poble.

Va pitjar el fre.

Va girar a I'dltim revolt, va baixar I'dltim pendent,
va tombar a 'esquerra i va travessar el pont sobre la riera
sense que ningu li sortis al pas. Va tornar a prémer el
pedal del gas. En arribar a la bifurcacid, amb el restaurant
Selva Negra a un costat i el carrer que conduia a la Naci-
onal 340, es va aturar per pura precauci6 abans de tornar
a girar a Uesquerra. Era una pujada llarga, al final de la
qual hi havia el mercat. Alla si que calia donar gas.

Ho va fer i va arribar fins al carrer de I'església en
menys d'un minut. Va tombar a la dreta i va enfilar el
primer carrer amb cotxes aparcats a la dreta. Ja no anava
de pressa. Era impossible. Circulava molt a poc a poc.

Aquesta va ser la seva sort.

Lhome va apareixer per entremig de dos cotxes,
de manera inesperada, i la va espantar tant com es va
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espantar ell en adonar-se de la presencia del vehicle i de
I'impacte imminent. Durant un breu i fugag instant, tots
dos es van mirar als ulls.

Després, la topada, i ell desapareixent de la seva vista.

Va frenar en sec i va sortir del cotxe a corre-cuita. Per
un moment va arribar a témer el pitjor. En veure I'apare-
gut a terra movent-se, recuperant 'equilibri per asseure’s,
va sentir un primer indici d’alleujament. A vegades n’hi
havia prou amb un petit cop al cap per enviar algi a I'altre
barri. Latropellat no mostrava cap ferida aparent.

—Esta bé?

=Si, si...

El va ajudar a posar-se dret.

No hi va haver cap retret, per cap de les dues parts. Res
d’«<Home de Déul, per que ha sortit aixi, sense mirar?» ni
«Caram, senyora, podria anar més amb comptel». Ningt
caminava prop seu, estaven sols. No el coneixia, de mane-
ra que es tractava d’algd que no era del poble o bé d’'un
dels nombrosos nous habitants escampats per qualsevol
de les disset urbanitzacions que envoltaven Vallirana. La
majoria utilitzaven casa seva com a segona residéncia
proxima a Barcelona.

—Em sap greu —va acceptar la seva culpa ella, turmen-
tada pels nervis.

—Oh, no, no —va rebutjar-la-hi ell, tranquil-litzant-la—.
He sortit sense mirar, amb el cap en una altra banda.

—Deixi'm que el porti al punt de la Creu Roja. Es aqui
a prop, davant del casino.

—Estic bé, veu?

12



Va fer un parell de flexions amb les dues cames, es
va tocar els bragos i el torax. Era jove, trenta i escaig,
atractiu, cabells negres i ulls profunds. Vestia amb elegant
esportivitat. Ell també 'observava a ella, de manera que
va apartar la mirada de la seva.

—No el puc deixar aix{ —va insistir.

—Si em porta a la Creu Roja o al dispensari o on sigui,
pel sol fet d’estar-hi involucrat el seu vehicle, n’hauran de
donar part i li poden retirar el carnet. No sigui ximple.
Li asseguro que estic bé.

—I si es troba malament d’aqui a una estona? A vega-
des els cops triguen a sortir.

—Doni'm el seu telefon. Si passa alguna cosa aixi, li
trucaré, d’acord?

Tenia un somriure encantador.

Ella es va sentir estranya. Torbada.

Va tornar al cotxe, i en va treure la bossa de ma, una
petita llibreta i un boligraf. Li va anotar el ndmero i
el seu nom, perd també I'hi va dir mentre li lliurava el
paperet.

—Em dic Anna.

—Jo, Eulali, pero tots em diuen Lali —ell va agafar la
nota i li va allargar la ma.

Seguia somrient, com si allo li semblés divertit.

—Em sap greu —es va relaxar '’Anna.

—Ja ens veurem —va dir en Lali.

Més enlla dels possibles efectes de 'accident, ’Anna
va tenir la sorprenent sensacié que seria aixi.
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2. Alternatives

Ho va explicar a en Leo i a ’Arantxa a la nit, tot sopant.

—Aquest mati he estat a punt d’atropellar un home
—va sospirar—. B¢, de fet, 'he atropellat, perd no ha passat
res. Anava molt a poc a poc i ell ha sortit d’entremig de
dos cotxes aparcats, de manera que...

Els seus fills la van mirar bocabadats.

—I que has fet? —va preguntar en Leo.

—Res.

—Com que res?

—Estava bé, no s’ha fet ni una esgarrapada. S’ha por-
tat de manera molt correcta, i ha reconegut que era tant
culpa seva com meva.

—Si ha sortit d’entremig de dos cotxes aparcats i ha
envait el carrer, la culpa és seva, no pas teva —va esmentar
I’Arantxa.

—Aixd sempre depen de com es miri. Si em busqués
les pessigolles, dient que jo anava més de pressa del que
és normal, ja n’hi hauria prou per complicar les coses.
Els jutges sempre fan costat als vianants.

—Evidentment... —en Leo li va llangar una mirada de
resignacid, com si la seva mare fos la pitjor conductora
del mén.

—Com heu quedat? —va preguntar I’Arantxa.

—Com a amics.

—ElI coneixies o I'havies vist pel poble?

—No. Es diu Lali. B¢, Eulali.

—Com ho saps?
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—Li he donat el meu nom i el meu telefon, per si es
troba malament.

—Mama! —va protestar la seva filla.

—Que volies que fes?

—I si ara es despenja dient que té una ferida interior, i
que ha anat a 'hospital, i que li han dit vés a saber que?

—Per que ets sempre tan malpensada? —va arrufar les
celles ’Anna.

—Perque a vegades sembla que baixis de I'hort, per
aixd —va seguir preocupada la seva filla.

—Mira, Arantxa, cal fer sempre el que és correcte,
d’acord?

—El que és correcte és donar-se la ma en aquell mo-
ment i, si no passa res, bon vent i barca nova.

—Tu penses igual? —va mirar el seu fill.

—Ja que has desempallegat del primer galifardeu...

—Quina educacié us dec estar donant —va moure el
cap horitzontalment—. Heu sentit parlar de coses com la
consciéncia, el respecte, la solidaritat, la responsabilitat?
Ja m’enteneu, aquestes cosetes aparentment tan absurdes
i inatils.

=Si et retiren el carnet de conduir, ja m’ho explicaras
—va dir '’Arantxa.

—Aixd mateix m’ha dit ell quan no ha volgut anar al
dispensari de la Creu Roja. M’ha dit que si en prenien nota
i hi havia involucrat un cotxe, n’haurien de donar part.

—O sigui, sha aixecat, ha estat meravellds i encanta-
dor i se n’ha anat.

—Doncs si.
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La seva filla la va mirar encara més estranyada.

—Era jove? —va voler saber.

—Trenta 1 escaig.

—Oh.

—Oh, que?

—No, res. I guapo?

—Normal.

Es va trobar aquells ulls grans, immensos, lluminosos.
Els ulls de la vida esclatant en plena recta final de 'ado-
lescencia. CArantxa era molt guapa, i extremadament
sensible. A vegades massa. La seva intuicié la superava.

Aquell silenci no li va agradar.

—Deixa-ho anar.

—Que?

—Arantxa... —va perdre la paciencia.

—Pensava que si haguessis estat un home, o una senyo-
ra de cinquanta anys amb les tetes caigudes, no hauria
estat tan amable. Aixi, doncs, aixd demostra una vegada
més el masclisme de tots els tios.

—Ets del que no hi ha —va deixar anar un esbufec
sarcastic la seva mare—. No m’estranya que tots els nois
del poble fugin de tu.

—Aquella colla de pringats... —I’Arantxa va fer cara de
pomes agres—. Qui fuig d’ells séc jo, mama.

En Leo somreia, divertit.

—I a tu que et passa? —va engegar-li la seva germana
gran.

El noi va al¢ar les dues mans, com si li acabés de posar
una pistola al pit.
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—Jo, suis —va manifestar amb sornegueria burleta.
—Oblideu-vos del tema —I’Anna es va aixecar per
comengar a desparar taula—. Heu anat a buscar alguna

pel-li al videoclub?

3. Trucada

La pel-licula era excessiva, fins i tot per a ella, i en una
hora en que venia de gust ajeure’s al sofa i no fer brot.
A partir del set¢ mort havia decidit desconnectar. El seu
cos era alla, pero el seu pensament no. Un art peculiar
i nou, del qual shavia convertit en tota una mestra. A
vegades era en una reunié d’amigues, avorrida, perduda,
i sabstreia fins al punt que deixava d’escoltar, de formar
part de 'entorn, perd no tant com perqug, si li feien cap
pregunta, no pogués reapareixer de nou entre elles. El
mateix li passava conduint, en certs moments de buit
existencial, o com en aquell moment, veient una pel-
licula absurda que no li interessava gens ni mica.

Excepte pel fet d’estar amb ells, compartint alguna
cosa.

Era tan necessari. ..

LU’Anna va mirar els seus fills. CArantxa tot just acaba-
va de fer els divuit anys. Era vital, enérgica, dura en grau
superlatiu, i amb un caracter forjat en la lluita, i encara
més en aquell dltim any. Semblava una supervivent, com
si li haguessin fet molt mal i ara esperés el mén sencer de
mala gaita. Perd sota aquella capa de distancia i orgull, a
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vegades gairebé despotic, hi covaven moltes altres coses,
la por, la vulnerabilitat, la fragilitat d'una nena que encara
buscava alguna cosa sense saber qué. En Leo, de la seva
banda, en tenia poc més de setze i era un llibre tancat
que, quan s'obria, molt de tant en tant, no mostrava cap
pagina impresa. Malgrat tot, no era un llibre en blanc,
siné de lletres invisibles. Només ell sabia queé covava en
aquelles pagines. De tots dos, era el qui més s'assemblava
al seu pare fisicament.

El seu pare.

L'Anna va apartar els ulls dels seus fills i els va posar una
mica més enlld, a la dreta, sobre la lleixa de la xemeneia.
La fotografia d’en Ricard dominava aquella mena d’altar
viu, on una altra mitja dotzena de fotografies hi rivalitza-
ven en una competencia perduda per endavant. La d’en
Ricard era gran, envoltada d’un marc de fusta noble, i s'hi
podia veure un home somrient i despreocupat, de mirada
bondadosa, cara rodona, felicitat a manera de segona pell
i imatge riallera. La cara d'una bona persona. Les altres
fotos eren d’ells, de I'’Arantxa, d’en Leo, junts i separats,
amb ella 0 amb el seu pare. Fins i tot n’hi havia una on
s¢ls podia veure a tots quatre, molt dolenta, perd 'tinica
al cap iala fi en qué compartien un mateix espai vital.

Una explosié tremenda i sobtada a la pantalla del
televisor va fer que apartés la mirada de les fotografies bo
i fent un bot. Algti acabava de volar alguna cosa, enmig
d’una immensa bola de foc. Els cossos saltaven pels aires
com si fossin pilotes de goma. Als especialistes no els
passava mai res. Ni es feien cap mal.
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En canvi, un simple cop amb un cotxe...

En aquell moment va sonar el telefon.

LArantxa i en Leo no es van moure, perd la noia,
sense deixar de mirar la pantalla, va dir a la seva mare:

—Si és en Carles, no hi séc.

L’Anna es va aixecar, somrient amb la comissura del
llavi. Va fer les tres passes que la separaven de I'aparell i
en va despenjar 'auricular mobil; perd no va tornar al seu
lloc, perque les explosions i els trets continuaven assolant
la sala. Va optar per retirar-se una mica, cap al passadis.

=Sr?

—L'Anna Salas?

=Si.

—Séc I'Eulali Amorés. Bé, en Lali.

—Oh —es va encarcarar—. Es troba bé?

=Si, si. De fet només truco per tranquil-litzar-la.
Algunes contusions, perd res d’'important. He pensat
que estaria més tranquil-la si li ho deia.

—Doncs la veritat és que... si, me n’alegro —es va
relaxar—. Tot i que segueixo pensant que no vaig fer el
que és degut.

—Que no, de debo. I la culpa va ser meva, aix0 esta
clar. Tenia el cap a tres quarts de quinze. Va ser qiiestié
de mala sort.

—A vegades la mala sort juga fort —va mirar la lleixa
de la xemeneia gairebé per instint.

Hi va haver una lleugera pausa.

—M’alegro que m’atropellés voste.

—M’alegro que fos voste 'atropellat.
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La pausa es va fer una mica més densa.

—Bé... —laveu de '’home va sonar trista—. Només era
aixo. Bona nit.

—Bona nit —va desitjar-li ella—. I gracies.

4. Pregunta

LArantxa va sentir una sobtada punxada al baix ventre i
es va doblegar sobre si mateixa. Va restar aixi, quieta, uns
segons, fins que el dolor va minvar de manera gradual.
Es va omplir els pulmons d’aire i el va expulsar a poc
a poc, com li havia ensenyat a fer el ginecoleg, mentre
sestirava lentament.

La seva amiga Marta tenia les menstruacions més
naturals del mén, rapides i com si res. En canvi, ella...

A vegades se sentia molt ferida, molt frustrada, com
si realment tot li passés a ella. Aixo la desarborava. Hi
havia gent pitjor a tot arreu, perd saferrava a un egoisme
natural i instintiu, primari, i es rebel-lava. Sempre s’havia
rebel-lat. El fet que les seves menstruacions fossin tan
fortes I'exasperava. No volia passar-se la vida patint cada
vint-i-vuit dies. I encara menys passar-se la vida sentint-
se tan malament, tan abatuda, tan rabiosament furiosa i
trista un maleit cop al mes. Quin sentit tenia?

Perd no ho podia evitar.

El periode la sumia en un avenc aclaparador, profund,
fosc.

—Merda —va gemegar.
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Tornava la punxada, el dolor. Ja no odiava el seu cos
com quan tenia catorze o quinze anys, aquells dies en que
es trobava lletja, grassa, desproporcionada. Malgrat que
ho havia superat, i havia acabat acceptant-se com era i
en paus, el seu ressentiment reapareixia en moments com
aquell. Odiava el dolor, la naturalesa del seu significat, la
pantalla de feminitat que embolcallava. Per que s’havia
d’inflamar per dins, o sentir aquelles punxades?

Brases al seu conducte vaginal. Agulles de fer mitja
travessant-la per dins.

Va respirar amb més forga i va superar la segona pun-
xada.

La pitjor va ser la tercera. Es va haver de repenjar al llit.

I després d’aquesta. ..

La pau, la calma, la serenitat. La seva menstruacié
caient-li com una cortina d’aigua, una cascada interior,
imparable. Gairebé sense temps d’anar al lavabo i posar-se
una compresa. Només el dolor avisant-la, a vegades en
llocs tan impropis com 'autobuis, o una festa, o a classe.
Ni tan sols podia cridar. Tant de mal per a un avis.

Va anar al lavabo, i es va treure els texans i les calce-
tes. Es va assegurar que els primers no s’haguessin tacat
i es va posar una compresa i unes calces netes. Després,
el pijama. Ja era hora d’anar-se’'n a dormir. Va tornar al
llit adolorida i s’hi va estirar per recuperar-se d’aquell
impacte vital en el seu organisme. Va mirar el sostre, on
abans hi havia hagut posters dels seus grups preferits, i
el buit li va recordar que també aixo havia passat, que ja
no era una fan. Tenia divuit anys. Era una dona.
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Una persona adulta.

Va moure el cap cap a la dreta i va fixar la seva inse-
gura mirada en la fotografia emmarcada de '’home que
li somreia des de la vora de la lleixa. Li van venir les 1la-
grimes amb més insistencia als ulls. Ja no era solament
el dolor experimentat, siné aquella rabia, la inseguretat,
el mal humor, la depressié menstrual, la realitat.

—Papa... —va murmurar.

Va allargar la ma, perd no va agafar la fotografia. Es
va limitar a passar-hi el tou dels dits per sobre. Un any
abans tot havia estat tan diferent. Tant.

—Per que? —va preguntar a la imatge.

El somriure de '’home era lleuger com una ploma, i
els ulls, dues perles quietes al llac de les seves pupil-les.
Les seves galtes brillaven.

LArantxa va deixar que les llagrimes li llisquessin
cara avall.

I es va trencar en mil trossos quan I'altre dolor, el de
I'anima, va esclatar en el zenit de la seva forca demoli-
dora.

5. Dilluns

Els dilluns eren dies de tornar a la realitat, i més a 'institut.
Després d’un cap de setmana, per més actiu o avorrit que
hagués estat, el fet de reincorporar-se a les classes sempre
produia una sensaci6 d’atabalament. Cinc dies més fins a

un nou alto en el cami. I el curs tot just havia comengat.
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En Leo va esperar I'Ignasi, que s’havia ficat als lava-
bos. Quan el seu amic va reapareixer al costat d’ell, en-
cara apujant-se la cremallera dels pantalons tot i haver
sortit al passadis, tots dos van comengar a caminar per
dirigir-se a I'exterior. Lestiu s’allargava amb uns dies
de calor gens tardorencs. No van parlar fins que no
van ser a l'aire lliure. Llavors I'Ignasi va fer la pregunta
habitual:

—Com ha anat el cap de setmana?

—Res de I'altre mén, i tu?

El noi va arronsar les espatlles. Va trigar un parell de
segons a respondre.

—He conegut el nou novio de la meva mare.

—De debo? —en Leo va algar una cella—. I que et sem-
bla?

Per segona vegada, amb els ulls clavats a terra mentre
caminaven sense rumb, com presos al pati de la presd,
I'Ignasi va arronsar les espatlles.

—Pse.

—Vinga, home.

—Que vols que et digui? Tot just 'acabo de contixer.

—Ja, perd I'dltim al cap de cinc minuts ja sabies que
era un malparit.

—Si és que la meva mare té el gust al cul, tu. No sé
com es va poder fixar en el meu pare.

—O sigui, aquest segueix la linia.

—Es va fer una mica el graciés, com tots, per guanyar-
se el fill de 'afortunada, i no hi ha res més patetic que un
d’aquests intentant fer-se el graciés. Lamentable.
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—Volia anar de col-lega amb tu —no era una pregunta,
sind una afirmacié.

—Del tot.

—I li ho vas posar dificil.

—Ja ho crec. O potser creus que hauria hagut de
somriure-li d’entrada i celebrar que la meva mare tin-
gués novio i tot aquest rotllo? Ni que ens fes un favor.
A més, si es tira la meva mare, que pagui el polvo,
no?

Es va trobar amb el silenci d’en Leo.

Tots dos es van aturar al costat del reixat exterior. A
l'altra banda, el mén vivia immers en la seva febril acti-
vitat. Només alla dins semblava haver-se aturat.

—Es clar, la teva mare encara no... —va esmentar I'lg-
nasi.

—No, no.

—Bé, perd és molt guapa, i jove. Qualsevol dia també
ella coneixera algad i hauras de passar per aixo.

—No fa ni un any —va dir en Leo.

—Es igual, tio. Quan arribi el moment, arribari i punt.
Tant li fa que faci un any, dos o cinc! La meva es va divor-
ciar, perd la teva és viuda.

—Bah, deixa-ho cérrer.

—Leo, comenga a afrontar-ho, que no agafi d’impro-
vis com a mi.

—A tu te'n va presentar un dos mesos després del
divorci. I, a més, el teu pare se’'n va anar amb una altra
dona més jove.

—Collons —va sospirar 'Ignasi.
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En Leo es va adonar de la seva agressivitat, i que
shavia passat amb el seu amic.

—Perdona —es va excusar.

—No, si tens raé —per tercera vegada, I'Ignasi va arron-
sar les espatlles—. Aquest ja és el quart en tres anys, i tam-
poc no és que li vegi gaire futur, tot i que la sap molt
llarga.

—Per que?

—Perque és calb.

El primer que es va posar a riure va ser el mateix
Ignasi, demostrant que el seu punt de tristesa anterior
estava superat. En Leo el va secundar gairebé a I'ins-
tant.

Tots dos van acabar petant-se de riure, i gairebé plo-
rant, sols i perduts en aquell extrem del pati, repenjats a
la tanca que envoltava I'institut.

6. Aparicid

No hi havia ningy a la botiga de revelatge de fotografies,
fotos instantanies per al passaport i el document nacional
d’identitat, venda de rodets, marcs, cintes de video verges
i tota mena d’objectes relacionats amb la imatge i el seu
mon. Total, no feia ni cinc minuts que acabava d’apujar
la reixa exterior, i per si no n’hi hagués prou, tenint en
compte el poc temps transcorregut des de la inauguracid,
la gent encara s’hi havia d’acostumar.

L’Anna la va contemplar com solia fer moltes vegades.
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Una sortida, alguna cosa a fer, una necessitat. Potser
no guanyaria gaire, perd almenys estava ocupada. La seva
vida es movia de nou cap endavant, després de 'impacte
de la crisi.

Linconvenient era que ara la botiga li omplia massa
hores, i no tenia sentit obrir només als matins o a les
tardes.

Encara seguia perduda.

Es va asseure i va agafar la novel-la que estava lle-
gint. Aixo si que ho podia fer. Llegir. Havia recuperat
el plaer de la solitud compartida amb una bona his-
toria. Llegint, més que no pas mirant la televisié, la
seva ment se sentia envaida per emocions i sensacions
que necessitava per alimentar la seva vida. La seva no-
va vida.

No va arribar ni tan sols a obrir el llibre. Alga va
entrar per la porta. En alcar el cap, es va trobar amb la
sorpresa.

Era ell.

LEulali Amorés. En Lali.

—Hola —va saludar-lo ella, davant el seu desconcert.

—Pero... caram, quina sorpresa! Treballa aqui?

—Si.

—Increible. Diuen que el mén és un mocador i evi-
dentment...

—Com esta?

—Bé, bé, ja li ho vaig dir. Cap problema.

—Va ser molt amable trucant per tranquil-litzar-me.

—La vaig veure amoinada, i vaig pensar que era just.
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Es va produir una lleugera pausa. Seguien mirant-se.
Va ser ella qui va reaccionar en primer lloc.

—Bé —va trencar el silenci.

—Oh, jo... volia unes fotos —va secundar-la ell.

—Per al passaport?

—No, no, per al pN1. Tant de bo fossin per al passa-
port. Aixd significaria un viatge.

—Li agrada viatjar?

—M’encanta, perd... —va fer un gest de resignacio,
tot i que sense especificar la dificultat amagada darrere
del «pero».

—Vinguli, segui aqui.

L’Anna el va acompanyar a I'habitacié del darrere. Alla
hi havia el tamboret, el fons blanc, i la camera per a les ins-
tantanies. En Lali es va instal-lar al tamboret i ella va ocupar
la seva posicié darrere la camera. Li va fer algar una mica el
cap, inclinar-lo, somriure... i va accionar el disparador.

—Estaran fetes d’aqui a cinc minuts.

Van tornar a la botiga. Cinc minuts era molt temps.
I calia omplir-lo.

—T¢ casa en alguna urbanitzacié? —va preguntar I'’An-
na.

—No. He llogat un pis a 'entrada del poble venint de
Barcelona, una mica més amunt de Can Culleretes. Visc
aqui des de fa tot just un parell de setmanes.

—Doncs va tenir una bona rebuda amb allo del meu
atropellament.

—Quan tens el cap en una altra banda... —va fer un

gest de resignacié—. I em refereixo a mi, que consti.
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Buscava feina i, amb la preocupacié al damunt... Ja
m’entén.

—Esta buscant feina aqui?

—Si, per que? Sap d’alguna cosa que...?

—No és el millor lloc per buscar segons quina feina
—va reconixer ella.

—M’agrada aix0, sempre m’havia agradat aquesta bar-
reja de muntanya, natura, i a sobre prop de Barcelona.
Tot i que no em veig fent de paleta o lampista, aix0 esta
clar. Séc un pocatraga.

—No sé de res. Perd, per descomptat, sabent que un
amic ho necessita, estaré al cas, li ho prometo.

—No sap com li ho agrairia. Tampoc no conec ning,
ja sho pot imaginar.

—Doni'm un parell de dies. Faré unes quantes tru-
cades.

—Genial —els ulls d’en Lali es van il-luminar.

Quan somreia, tenia una lleugera semblanga amb
George Clooney.

—Si m’assabento de res abans, on puc localitzar-lo?

—Encara m’estic instal-lant, de manera que no tinc
telefon. No s’hi amoini, passaré per aqui i ja esta.

—Molt bé.

Les fotografies ja eren a punt. Els cinc minuts shavien
reduit a cinc segons al seu voltant. LAnna les va agafar,
les hi va ensenyar, les va tallar després de mereixer la seva
aprovacié i les va introduir primer en un petit marc de
cartolina i després en un sobre diminut.

—Quant li dec? —va preguntar en Lali.
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—Res, és el minim.

—Que no, sisplau. Hi insisteixo.

—I jo insisteixo que no n’hi diré el preu.

—No em faci sentir malament o no tornaré a comprar
res aqui. Aquesta botiga sembla nova. Si comenga rega-
lant coses, haura de tancar d’aqui a dos dies.

En Lali ja tenia un bitllet de deu euros a les mans.
L'Anna es va rendir. El somriure de George Clooney es
va fer molt més omnipresent.

—D’acord —va acceptar el bitllet.

Una dona va entrar a la botiga, i va tallar qualsevol
possible conversa posterior.

7. Amigues

Assegudes en una de les tauletes de la Montserratina,
davant sengles xocolates calentes, i amb un croissant
cobert de fina farina blanca a les mans, ’Anna i la
Paquita miraven a I'altra banda del finestral. Hi havia
molta gent al carrer en aquella hora, i els cotxes, si
tenien el semafor situat una mica més amunt en verd,
acceleraven al gran revolt central del poble. La pregun-
ta que la mare de 'Arantxa i en Leo tenia des de feia
estona a la comissura del llavi va sortir finalment sense
esfor¢ aparent, tot i que en forma d’indiferent comenta-
ri inicial.

—Cada vegada hi ha més gent al poble.

—Ah, per6 aixo és un poble? —se'n va burlar la Paquita.
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—Dona.

—Es que amb tantes urbanitzacions i aquesta «pobla-
cié flotant» —va dir-ho amb intencié—, aqui ningt ja no
coneix ningd. Es una bogeria.

—Aix0 si que és veritat. Ho dic per la meva botiga.

—Ja.

—Has vist alguna vegada un home d’uns trenta-cinc
anys, potser fins i tot un o dos més, alt, atractiu, more-
no...

—Filla, no —va aturar-la la seva amiga, mirant-la amb
cara d’al-lucinacié—. Perd si hi ha algt aixi, m’hi fixaré
ara mateix.

—Hi ha algi aix{.

—T¢é nom?

—Lali. B¢, Eulali Amords.

—De manera que... Lali —la Paquita va plegar els llavis
i la va observar de fit a fit—. Ves per on.

—Només és una pregunta.

—Ja, perd d’un que és alt, moreno, atractiu i es diu...
Lali —va pronunciar-ho novament amb sorna—. Porta
anell?

—No m’hi he fixat —va mentir '’Anna.

—Quant temps fa que ens coneixem?

—Pero si vam créixer juntes.

—Per aixd mateix, maca —la Paquita va creuar els bra-
¢os abandonant momentaniament la xocolata—. Va, dei-
xa-ho anar.

—El vaig atropellar la setmana passada, aixo és tot.

—Que el vas atropellar?
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—No va passar res. Va sortir d’entremig de dos cotxes,
vam xocar, va caure a terra... 1 ja estd. Tan amics.

—Doncs quina manera que tens de coneixer homes,
pero si funciona...

—I no porta anell —va acabar rendint-se I’Anna.

—De manera que c’hi vas fixar.

—Ho he fet avui. Ha entrat per casualitat a la botiga
per fer-se unes fotos per al DNT.

—Casualitat?

—Que si, dona.

—Escolta —la Paquita li va posar una ma al brag i I'hi
va prémer amb tendre afecte—, que em sembla bé. Es
més: me n'alegro. No et passaras tota la vida aqui i sola.
Recorda que t'ho vaig dir.

—No diguis bestieses.

—Es el més natural i ho saps.

—Bah, deixa-ho cérrer -’Anna va fer un gest esquerp—.
Si ho sé no tho dic.

—I a quili ho diras si no?

—A ningg.

—Doncs molt bé —la Paquita es va fer la digna i va
atacar de nou la seva xocolata.

LAnna va tornar a mirar per la finestra. Vallirana, el
seu petit i tancat mén; la seva gent, la del poble i la de les
urbanitzacions; a vint-i-cinc quilometres de Barcelona,
en una de les escasses zones verdes i muntanyoses, encara
naturals, proximes a la gran urbs. Havia nascut all3, i sem-
pre havia sentit la realitat que un dia hi moriria. Primer
va creure que al costat d’en Ricard. Tota la vida.
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