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I
Una xica tan neta...

Júlia es va cenyir les vetes del brial a la cintura, ben 
serrades,  ns que li va mancar la respiració. Va deixar 
caure la falda, i la va arromangar una miqueta, des de 
la cintura, perquè curtejara i eixiren les puntes del brial 
per sota. Va agafar l’espillet i el va dipositar amb cura a 
sobre del marbre de la còmoda. De sempre que hi recor-
dava dues taques, a l’espillet: l’una, en el racó de dalt, a 
l’esquerra, no li feia ni mica de nosa; l’altra, però, tenia 
l’habilitat de plantar-se-li al mig del nas, com una piga 
de vella xacrosa. La mateixa piga que tenia Milagros, la 
vella dels ous. El va repenjar en l’espelma, però, com que 
estava mig consumida, l’espill quedava massa inclinat i 
amb prou faenes s’hi veia el serrell i el capdamunt del 
cap. El va posar, aleshores, a sobre de l’alt capçal del llit, 
de fusta treballada. El llit li havia arribat de l’àvia Miquela, 
la dels sets gats, que, tot i tindre tantes altres vides, mori-
ren l’endemà del traspàs de l’ama. Tots set alhora. «Un 
male ci», que deia la mare.

Va pujar, de genolls, al llit i va estirar el cos per veu-
re’s tan bé com poguera. La llum era escassa, a les set 
del matí. Encara que fóra primavera. Però tan matinet, 
la fresqueta entrava per sota la porta i pels badalls de la 
 nestra, al primer pis del número tretze del carrer de 
Sant Francesc.

Va alçar els rínxols, del tos cap amunt, i els va anar 
 xant amb els ganxos de monyo. Va recomençar tres 
vegades, perquè relliscaven, els cabells nets de la vespra.

El collet blanc de cretona tenia les vores gastades, 
de tanta planxa i tant de lleixiu. Però així, de lluny... 
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Júlia pensava en la senyora Cecília, la dona de l’amo, 
que portava unes faldes tan amples que no podia tras-
passar la porta de la fàbrica, oberta a dues fulles, si no 
es posava de costat. I amb la capa, de vellut, que tenia 
un collàs folgat com si no saberen què fer-ne, de tanta 
tela sobrera. Però ella feia uns rínxols més espessos i 
un castany brillant i vermellós. I la cintura prima. I les 
cuixes. De seda  na, que deia la mare, que les acariciava 
els diumenges, quan la despertava a les dotze i li feia 
cosconelles com si fóra una xiqueta.

Va mirar, desconsolada, les espardenyetes, que ja no 
tenien adobador, i la brutícia les amarava, de l’espart de 
la sola a la tela cimera. I les cintes, ornades de nusos, 
tan trencadetes. Reposaven, paral·leles, a sota el llit. La 
mare cantussejava a la cuina:

Quina escala més llarga
del portal  ns al primer,
si l’espelma se t’apaga
i apareix Llucifer.

Júlia va descansar els peus sobre les rajoles, fredes 
com el marbre, i d’una corredissa es va  car a la cam-
bra de la mare. La porta de l’armari de lluna, de l’àvia 
Miquela, va fer un renou de grinyols, com una barcassa 
quan bufa llevant. Però la mare, entre que sordejava i 
que cantava, va continuar:

Salta, salta, els escalons,
que el dimoni espia.
Canta mil cançons
i de tot mal a...

Hi va trobar les calces de cotó blanc, sargides pel taló i 
la puntera, però noves  ns a la cuixa. Es va posar també 
les lligacames, que li venien massa amples.
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De nou a la seua cambra es va posar una agulla de 
gafa en cada lligacama, per sostindre-les, i es va calçar 
les botes dels dies de festa. Va recordar, però, que la 
del peu dret tenia el taló balder. Així que, colp a colp, 
el va anar reblant contra el pal del capçal del llit. El va 
 xar malament, però aguantava. Va mirar cap avall, les 
faldilles una mica alçades, per veure’s els peus. Després, 
va tancar els ulls, va prendre aire i es va posar les mans 
a les anques. Aleshores es va veure amb un brial que 
feia les faldilles tan amples com la porta de la fàbrica, i 
un vestit que, en comptes de gris i de sarja, era de vellut 
vermell, fosc i clar, com si fera aigües. I una cinta de seda 
subjectant els rínxols. També de vellut vermell. Però, 
així, magenta, que no semblara una donassa, sinó una 
senyoreta de casa bona. I les puntes del brial traurien 
una resplendor de blanc esclatant a sota els plecs del 
capdavall. I un barret? No: massa jove. I fadrina. Faria 
donassa, si en portava. Potser un velet, no massa atapeït, 
que es veren els ulls. I les obreres: «Bon dia, senyora 
Júlia.» «No s’acoste, que es pot embrutar.» «Servidora 
avisarà el senyoret».

–Júlia, mira la llet, que no se n’isca! Vaig a agranar el 
carrer.

Es va esperar, els ulls ara oberts, però les mans en cara 
a les anques i el cervell enterbolit de somnis, que la porta 
petara, i va eixir de la cambra.

Que si se n’eixia la llet! N’hi havia un mar, a sobre dels 
foguers. Va apartar el perol del foc, amb un drap, per 
no cremar-se, i va recollir tot el suc blanc, ardent, que 
va poder arreplegar amb la baieta. Cantant cantant, la 
mare no hi havia fet ni una ullada. A la taula, que ja no 
tenia potes, primes com  ls de tan refregades, l’esmorzar 
de la mare. El va mirar amb fàstic: una ceba, partida, 
amb quatre grans de sal i un ragim de vinagre, i una 
arengada que empudeïa la cuina. Un rosegó de pa. I 
mig got de vi, d’aquell aspre.
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«Que roí!» Va baixar el tassó de l’armari. Va tornar 
a agafar el drap per servir la llet del perol bullent. Va 
estirar el calaix de la taula i en va traure un altre rose-
gó de pa: el va anar esbocinant a dins la llet bufant i 
bu fant.

Júlia tenia les galtes enceses, de l’escalfor de la llet a 
dins del bol. No va sentir la mare:

–Que hui és diumenge?
–No l’havia sentida. La llet se n’ha eixit, una altra 

volta... He eixugat els foguers... No massa, perquè em 
cremava.

–I les meues calces! I les botetes! Però, és que creus 
que et duraran tota la vida si les portes cada dia? I quan 
s’hagen trencat? Recolló, ets la xica més rara que he vist 
en la meua vida!

–M’ha fet il·lusió... Esmorzem?
–I el brial! I què et posaràs diumenge, eh? Digues-

m’ho, va!
–Aniré amb compte.
–A la fàbrica? Que et penses que jo cace coloms?
–Hi tinc un davantal.
–I no hi traspassa el greix, eh?
–Si vas una miqueta a espai… no m’he empastifat 

mai, que li ho diga Glòria...
–Glòria deixa-la tranquil·la, que ningú no l’ha cri-

dada.
–No és cap mal voler ser una xica neta.
–Neta és una cosa, i empolainada com si fóra festa 

és una altra cosa. Jo sordege, però tinc uns ulls que no 
se m’escapa res.

–Esmorzem, mare?
–Quan jo ho diga. O és que ja no mane en esta ca sa?
–No ho dic per manar, jo, sinó perquè farem tard, 

si no ens afanyem.
La mare va remugar, tot l’esmorzar. Mastegava, més 

amb les genives que amb les dents, el rosegó de pa amb 
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la ceba i l’arengada. Perquè tenia la mala sort que els 
queixals que li faltaven de dalt eren els de la dreta i els 
que li faltaven de baix, els de l’esquerra. Així doncs, ni a 
l’un costat ni a l’altre no podia mastegar. Colp de geniva 
va, colp de geniva ve, anava fent el fet, amb algun esbu-
fec, uns quants «Ai, mare!» i algunes passades de mà pels 
llavis. Júlia agafava el bol amb les puntetes dels dits, per 
por de cremar-se, bufava dins i feia glopets curts, sense 
soroll, com les senyoretes. No s’eixugava els llavis més 
que amb el drap de la cuina. I, si mai no tenia mocs, 
acuitava a traure un mocadoret, net com un núvol de 
cel d’estiu, de la bocamànega.

El pare, que havia llegit tantes coses i que havia viatjat 
al Marroc quan va servir en l’exèrcit, li ho havia explicat 
mil vegades:

–Els rics no roten mai, ni es tiren pets, ni esternuden, 
ni tussen.

I si ella, Júlia, que aleshores no alçava un pam de 
terra, li preguntava:

–I com s’ho fan, si no es poden aguantar?
–No ho sé. Però és veritat: no fan mai res de tot això. 

Deuen estar fets d’una pasta diferent.
Els pets, sí, es poden aguantar. Però, si et ve la tos, o 

l’esternut, o aquell soroll de budells buits que sona a la 
fàbrica a la una, quan la gana es referma i el xiulet no 
arriba mai a tocar, això no hi ha qui s’ho aguante. Però 
sí que es poden fer fora els mocs, amb el mocadoret de 
la bocamànega, i si li venia tos, un badall o un esternut, 
posava la mà davant de la boca. «Sense trencar un ou», 
que li deien a la fàbrica.

–No t’ho faré llevar, que prou que t’ho trobaràs per 
Sant Jordi, que ho tindràs rebregat. Però a la nit, ho 
vull net. Així que, cansada o no, a la pica a fregar brials, 
calces i botes. I si se’t trenca un sol  l, per Sant Jordi em 
portes unes calces noves, que jo no aniré descalça.

–Sí, mare.
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–Ni mare, ni pare: tu a callar i a obeir. Que els díhuit 
anys no són anys de criatura, sinó de dona feta. Ja havies 
nascut tu, quan jo en tenia díhuit.

–Bé que em bull la llet, mare, cada matí.
–Sí, com si fores una xiqueta. Casa’t! Casa’t i veuràs, 

qui et bull la llet!
–No s’enfade, mare, que ho portaré tot tan net com si 

no haguera eixit de casa. I ho deixaré com ho he agafat. 
Però la llet, al matí, és bona per a la panxa, que bé que 
ho va dir el metge, quan vaig patir les febres.

Vicenta va tancar els ulls un instant i va negar len-
tament amb el cap, en un gest de fatiga i de no voler 
discutir més. Bonegava, però, per bonegar. En el fons, la 
 lla llepa ls, de mira’m i no em toques, és l’enveja de les 
altres mares, que sempre s’escarrassen per les gandules 
de les  lles, que, veges tu, arriben tan cansades que no 
les fan rentar ni els renecs dels homes, que és una cosa 
que no es pot suportar.

–Anem, mare?
–Jo ja estic al carrer.
Van 

gues, que ara el dia és llarg, però hi ha molt de mussol a 
les nou de la nit!». I «no gaste lleixiu, que no se li curaran 
mai les llagues. Pose sabó, i si els senyorets protesten, 
els tira l’ull».

Amb el pas lleuger, es podia arribar en mitja hora a la 
fàbrica. I a la primavera era una mitja hora que enamora-
va, de tants re lets de pardals i de tantes llums de colorai-
nes a l’abast de la vista. La carmanyola, dins de la bossa, 
li colpejava la cuixa a cada contorneig del pas. L’aire  ai-
rava fems, però fems nous, de matinet, i el solet escalfava 
la punta del nas. Júlia portava, amb precaució, les faldes 
i el brial un poc arromangats, per no arrossegar la terra, 
que al matí és humida i deixa unes taques de deixar-s’hi 
els dits fregant. Va veure els codonyers a la dreta, encara 
lluny. Va forçar el pas. El xiulet no tardaria a sonar.

baixar la costera. Al capdamunt, «no t’entretin-
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«Sóc una dama que va d’excursió. No: que s’ha per-
dut en una excursió.» Va travessar el pontet que creuava 
el Barxell. «Ara arribe al casalici. Les fadrines m’han 
preparat catifes de  ors per a rebre’m.» El xiulet va 
començar a emetre la seua única nota, llarga, metàl·lica, 
enutjosa. Va forçar més el pas. El vent va enderrocar el 
breu arti ci del monyo.

El polisson posat,
el monyo ben lluent,
els rissos a la cara
i morint-se de fam.

Quan es va lligar el davantal, ja sorollaven les mà qui-
nes. L’estamera nova, que portava Glòria, grinyo lava, 
mancada d’oli. Quan l’encarregat va fer la primera ron-
da, Júlia feia anar el teler a tota màquina, i si hom no 
mirava el panteix agitat del pit i els colors de les galtes, 
ningú no s’hauria adonat que, per un no res, havia estat 
a punt d’arribar tard a la fàbrica.

Si els pardals re laven, ara ja no se sentien, i si el 
monyo, enderrocat del tot, havia perdut els ganxos, no 
ho diria ningú, perquè els rínxols de la Júlia, que 
no podien ser més naturals, queien sobre els muscles 
com si un regiment de pentinadores n’hagueren tingut 
cura.

Júlia alentia ara i adés l’estamera vella i s’eixugava 
amb el drap les manetes. El suc, però, si es  cava dins 
de les ungles, ni draps ni sosa no l’esborraven. I ella 
tractava d’impedir-ho. Alentia, però no parava, perquè 
el senyor Rafael l’hauria bonegada.

Un nus. El tercer, i si s’aturava el txic-txac, el senyor 
Rafael no trigava a traure el nas –«Què fa aturada, la 
quinze?»–, i aleshores les explicacions sobraven. Mari-
ona, la Rulls, estossegava sense aturar la màquina, que 
trontollava entre les seues mans com si tinguera singlot. 
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I Vicenta, la Pigada, que parava front per front de Júlia, 
alçava els ullets i el nas pigat per fer una llambregada a 
la veïna. «Hui tampoc no es tacarà, encara que la tinga 
oliosa! Olora la fortor del greix, Júlia!»

La Pardala renegava tot el repertori: «Un altre  ll, 
Déu reconsagrat, em cague en dena!». I la vella Llomi-
llo, amb el ventre in at d’hidropesia, tenia l’esguard 
trencat, regalimant llàgrimes de vella, i celles punxones 
de vella. La vida.

–Que no pixes ací, que per a això hi ha el pati! No 
podeu ser més porques,  lles de la gran mare? Otília, 
dona, que no ho veus, que la teua  lla torna a estar 
descalça, i que put més que el formatge francès?

El senyor Rafael tenia les celles juntes, ja aviciades 
de tant enfadar-se. Ell bé que orinava en el racó de la 
 nestra, o és que creia que les dones no saben com són 
les anques d’un home quan pixa?

–Ai! –la menuda de cal Sevillano s’havia enganxat un 
dit. Renecs del senyor Rafael. «No pareu les màquines, 
gandules, no les pareu!» Un rajolí d’alcohol, de la far-
maciola, i quatre laments, en castellà.

De sobte, el senyor Rafael es va posar a somriure, 
d’orella a orella:

–Senyoret! Tinga bon dia. Portem un bon ritme. I 
un sol accident en tot el matí.

Perquè Josep Romeu, l’amo, havia entrat a la nau de 
les dones, la de les estameres, que no feien mantes ni 
drap, sinó cretona  na, de colors estampats. Hi venia 
amb la capa i amb el bastó, com de visita. Amb el senyor 
de la barba grisa, com ahir. El senyor Rafael es va ajupir 
d’esquena i va ajuntar les mans, com feia mossèn Salva-
dor a l’hora del sermó, i les fregava. Es va posar al costat 
de l’amo, per informar. Però aquest el va esbandir amb 
un gest, lleugeríssim, amb el puny de plata del bastó.

–Ja me’l va ensenyar ahir, aquest departament, 
Ro meu.
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–És que n’estic orgullós, m’ha de creure. No trobarà 
altres cretones com les meues. La maquinària és angle-
sa. Menys les dos estameres velles, que són alemanyes. 
Quan les vaig portar, en tot Alcoi encara no n’havien 
sentit ni parlar. Encara vivia el pare. I mai, ni un sol dia, 
no han deixat de funcionar.

–Però jo, d’això, Romeu, no n’he de fer res. El que 
vull és que parlem per   de la debanadora. Que això sí 
que és una novetat. I no de fa quinze anys, sinó d’ara 
mateix. A Barcelona s’ha imposat. Si vol, pot escriure a 
qui vulgui. I ja sap com som els catalans...

El senyoret, però, mandrejava. Les obreres aguan-
taven la respiració: «Si se’m trenca un  l ara...!». I les 
màquines volaven.

Josep Romeu era un home alt, de cabell fosc, que 
començava a grisejar, partit per una clenxa al mig del 
cap. Una barba discreta, amb pocs  ls blancs. De lluny 
tenia encara bona estampa, als seus quaranta-cinc anys. 
De prop era una altra cosa. Perquè ell, com li havia passat 
a son pare, era obès. Sobretot de cintura. I el pap promi-
nent, tant que la barba hi descansava, com si no tinguera 
coll. El més curiós del seu rostre és que no tenia celles; 
quatre pelets de mala mort que, de lluny, no es distingien. 
Semblava, en més vell, un angelot dels de l’església de Sant 
Agustí. Una cara balba i un cos de ventre prominent. Però, 
feia patxoca. Sobretot amb la capa, que mai no li havien 
vist voleiar a la fàbrica. Només al despatx, quan entrava, 
ben matinet, i quan eixia, a boca de nit, pel caminoi de 
trànsit. Tenia les mans blanques, com de dona, i les ungles 
tan polides i repolides que semblaven nacre. I el segell d’or 
relluïa, recollint els re exos de les  nestres, polsoses.

Va continuar caminant, tibant la  gura, entre els 
telers.

–Bones xiques i bones obreres, Segura! –va dir en veu 
alta. I les obreres, vinga pegar-li al pedal, a les mans, a 
la corredora, a la llançadora.
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–Millors que els homes. Aquestes no es cap quen en 
teories de somiatruites –va dir el visitant, amb veu més 
cautelosa. I Remei, que tenia l’home al penal de Sant 
Ferran, a Alacant, va mormolar:

–Malparit!
Quan va arribar, l’amo, al davant de Júlia, les mà-

quines van esmorteir el soroll. Tothom ho esperava, que 
se li adreçaria. I ella més encara. Per això continuava 
amb la mirada tossudament abaixada, seguint la  ladora 
i les seues giragonses.

–Vostè és Júlia, no? Júlia Solbes, si no vaig errat.
I ella confosa, roja com una bajoca, i sense alçar els 

ulls, va assentir.
–M’agrada conèixer-les. Com una família. Sé els 

maldecaps de quasi totes. Crec que s’ha de fer així, i 
així ho faig.

L’altre va dir que bé, tot avorrit. Però també va repa-
rar, com les obreres, que, a aquella joveneta, de colors a 
les galtes, li havia dit de vostè.

–I la mare? –va prosseguir–. Serveix el senyor 
Leandre, el de la foneria, no?

Ella va assentir de nou i va alçar la mirada un ins-
tant.

La Pigada tenia els ulls mirant de  t a  t el rostre 
de Júlia. Els ullets, tan petitius, els obria amb la  xesa de 
qui mai no ha mirat una cara, i la veia cada dia, cada 
hora, a Júlia.

–No li agradaria més portar l’estamera nova?
–No, senyor –amb un  let de veu–. Estic acostumada 

a la quinze.
–Vostè, Júlia, està contenta? M’agradaria que ho 

sentira este senyor.
Júlia va pensar en l’ama i en les faldes que no s’enca-

bien per la porta de la fàbrica si no es posava de costat. 
I en les arrugues i el queixal d’or. I va tibar el cosset i 
va mirar valenta a la cara de l’amo:
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–Estic contenta, senyoret. A l’hivern fa fred ací dins. 
Però ara s’hi està bé.

Un xiulet llarg i penetrant va retrunyir de lluny. 
L’hora de dinar. I les obreres fent anar les màquines, 
com si foren sordes. I maleint la visita de l’amo, mortes 
de fam.

–Vol dir que a l’hivern no treballa a gust en ma 
casa?

–Sí, senyoret. Jo no volia dir això.
Quan van marxar, les dones es van precipitar fora 

dels estrets corredors que hi havia entre les màquines, 
i van anar a les carmanyoles. Una hora per a dinar. Més 
que enlloc. Hui, només tres quarts. Algunes cantaven. 
Unes poques es van acostar al poal, a esbandir-se les 
mans.

Quan Júlia seia al pedrís, amb la Llomillo i Glòria, i 
encara no havien encetat les paraules, s’hi va acostar el 
senyor Rafael:

–Que t’has begut l’enteniment, mocosa? O és que 
creus que l’amo ve ací per escoltar les teues gràcies?

–No, senyor.
–Ni senyor ni collons! Què és això, que a l’hivern la 

senyora té fred a la fàbrica? O és que creus que venim 
ací a escalfar-nos?

–Jo no ho he dit amb eixa intenció. Però l’amo...
–Vols que hi pose una ratlla, a la llibreta? Això vols? 

O és que ja no recordes que treballes ací per caritat?
–Jo treballe com totes.
–Però totes, senyorassa, no han d’amagar certes 

coses.
–Jo no m’amague de res, senyor Rafael.
–No? Ja en parlarem, d’això. O és que creus que 

t’hauria acollit com una  lla, com una  lla, sí senyor, 
l’amo, amb un pare criminal?

–Mon pare no era cap criminal! I deixe’m estar, que 
jo no he dit res que poguera ofendre ningú!



24

–Tu ets una descarada! I una desagraïda! Que és la 
pitjor cosa que pot ser una persona. Digues a la gitana 
de ta mare que o et talla la llengua o ho faré jo.

–Ma mare no és cap gitana! –i Júlia mirava les faves 
fredes del dinar amb les galtes regalimades de llàgri-
mes.

–A callar! I a veure si aprens que, quan ve l’amo, se’l 
respecta.

Júlia plorava, entre sanglots. Havia oblidat arro-
mangar-se la falda i el brial es xopava a terra. Glòria li 
acariciava els cabells.

–No plores, dona! Això és el que ell vol. És que no 
ho comprens? Li fa més goig que tu plores que un colp 
de ventre de la Remeiot!

–És que no me’n passa cap! Em té mania!
–Enveja! Això és el que té. No pot aguantar que l’amo 

s’adrece a una de nosaltres.
–Només s’adreça a ella –va comentar la Llomillet, 

amb malícia.
–També la punxaràs, tu?
A la  , van menjar. En silenci.
El sol picava de valent. Els codonyers lluïen ja mostra. 

Enguany serien dolços, que la calor havia vingut d’ho-
reta. Caminaven, algunes abraçades de la cintura,  ns 
a la font. No sols hi van beure. Les més joves ruixaven 
les lentes, que arribaven les últimes amb les espardenyes 
esbatanades. Reien com boges. I Júlia es va apartar, per 
no embrutar-se, però ja tenia els ulls reposats i serens.

El xiulet les va cridar. La tensió del matí, amb la visi-
ta de l’amo, i l’escalforeta del sol, les havia animades, i 
xarraven, enmig dels improperis del senyor Rafael.

–Calla, calçasses! Llepaculs!
–Qui ha dit això?
I les rialles, les paraulotes gruixudes. El soroll in-

fernal. Les mosques, que enguany matinejaven, les mal-
parides.
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A les set, però, ja no se sentia una ànima. Els peus els 
tenien in ats, tantes hores dretes. Les velles renegaven. 
Es queixaven a crits.

Júlia tenia els turmells de pedra, i els canyells, de 
goma. No sentia dolor. Només fatiga. El gran sospir de 
les nou va ser aquell dia llarguíssim. Ja és l’hora! Ja hem 
acabat, hui. Ja està.

Júlia es va passar els cordons de les botes, que havia 
a uixat a mitja vesprada. Mil agulles a l’esquena. Les 
cares eren, ara, ben lletges. Les de les velles, horribles.

–Te’n vas sola o t’espera Rafelet?
–No ho sé.
El fanal il·luminava la cara de Rafelet, que treballava 

a les bobinadores. Si no feia torn de nit, l’esperava sem-
pre en el mateix lloc. I l’acompanyava  ns al portal. Els 
homes són més forts, perquè ella mai no tenia esma per 
badar boca. Ell, en canvi, garlava, cantava, xiulava...

Glòria anava amb ells  ns al Tou, sense dir ni una 
paraula en tot el camí, el cap cot de cansament. Rafelet 
parlava com si estigueren tots dos sols, acostumats al 
silenci de Glòria. Júlia sabia després, diumenge, si eixien 
juntes, agafades de la mà, a voltejar la Plaça, que bé que 
ho havia sentit tot. Però no calia comentar-ho a Rafelet. 
Tampoc no era cap secret.

–Nosaltres a fer baietes perquè les dones les tren-
quen, a colps de fregar. El Geperut diu que... –va vacil-
lar perquè acabava de recordar que era un malnom 
que no agradava a Júlia. Ella va callar, però–. Blanes 
diu que l’encarregat ha dit que ens guardarà la plaça 
després d’anar a servir. Però jo encara hi tinc fe. Al cap 
i a la  , el pare està impedit, i això és com si la mare 
fóra viuda. I això no ho dic jo, eh?, que és el pare qui 
ho diu. A l’hora de portar el pa a casa bé que té raó, i 
això és el que hi hauria de comptar. Però no ho sé, no ho 
sé... El Gepe..., Blanes, vull dir, encara somia que faran 
les lleves voluntàries, però això sí que no m’ho crec. El 
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meu cas és diferent del seu, que té dos germans majors 
i el pare fort com una carrasca. Però jo, amb l’Andreuet, 
pobret... I això que, amb deu anys que té guanya dos 
quinzets. Espavilat sí que ho és. Però, quan me’n vaja, 
la mare haurà de ser l’escarràs.

El xicot parlava ara baixet, a uixant el pas sense 
adonar-se’n. Júlia, que s’havia avançat unes passes, va 
comentar:

–No sé per què li dieu això.
–Què?
–Això tan lleig que li dieu a Remigi.
–Geperut? No ho sé. Ve de l’avi, crec. O del besavi. 

Júlia: i si ens casàrem abans? Ja sé que per a tu seria 
un sacri ci, però seria la salvació de ma casa. No és que 
t’ho demane. Només vull que t’ho penses. Pitjor que ara, 
tampoc estaries.

–Encara falten més de huit mesos. Ja tindrem temps 
de parlar-ne.

Si es deslliurava, ella hauria de continuar a la fàbrica, 
per ajudar. Perquè bé haurien de comprar alguns mobles. 
Viurien a casa de Rafelet, i haurien de muntar-hi una 
cambra. I si no, més encara, hauria de treballar. I, d’una 
manera o altra, l’impedit se’l carregava ella. Perquè, com 
si ho vera, la sogra, el dia que ella entrara en la casa, ja 
no s’alçava de la poltrona. I a queixar-se. I això encara, 
que la faena s’ha d’agafar com ve, i fer-la ben feta. Però, 
era tan bruta!, tan escorcolladora, tan mala llengua! El 
vell Aracil, encara que impedit, era més persona. Havia 
estat un home d’acció. Dels progressistes. Ara, ja...

–Ta mare és la que em fa por. Si li diem de casar-nos 
abans d’anar a servir, traurà les urpes.

–No té urpes, ella.
–És una manera de parlar, dona. Però es pot saber 

què et passa?
–El senyor Rafael, que li ha dit gitana, a la mare –i 

uns llagrimots li van solcar les galtes.


