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La meua família

Avui, la mestra ha vingut a classe acompanyada 
d’una xica jove. Era molt bonica i simpàtica, i 
això era prou perquè tots els companys comen-
çàrem a fer la cabra. La mestra ens ha dit:

–Us presente Marcel·la, que és psicòloga.
–I això es contagia? –li ha preguntat Ricard, 

que és un dels meus amics.
La classe ha esdevingut, aleshores, un guiri-

gall de crits i rialles. La mestra no estava massa 
contenta i ens ha preguntat si volíem que re-
partira una bona pila d’exercicis com a castic, 
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però com que no ho volia ningú, hem callat de 
seguida. La veritat és que la mestra podria ser un 
poc més comprensiva amb nosaltres, perquè no 
tots els dies tenim una psicòloga a classe i això 
ens havia posat nerviosos. Tots pensàvem que ens 
obriria el cap per veure què tenim a dins, però 
Marcel·la, la psicòloga, ens ha tranquil·litzat i ens 
ha dit que únicament havíem de fer un no-sé-què 
d’intel·ligència i un dibuix.

Això sí que ens agrada: dibuixar. Jo he pensat 
que faria un cotxe descapotable amb un grapat 
de centímetres cúbics i tracció a les quatre rodes. 
Empar, que és una amiga meua, volia dibuixar un 
vaixell pirata amb gran quantitat de veles, i ens 
anava a dibuixar a tots de pirates. És molt bona 
companya, l’Empar. Miquel anava a dibuixar 
una granja plena de borrecs, vaques, gallines i 
porcs. Se n’ha organitzada una de bona quan ha 
comentat que els porcs tindrien les nostres cares. 
Té unes idees brillants, aquest Miquel. En fi que, 
entre tots els companys, havíem aplegat un fum 
de coses per a dibuixar.

No ha costat massa temps a la mestra fer-nos 
callar, perquè uns quants exercicis per a casa són 
prou convincents. A Miquel, la seua broma li ha 
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costat quedar-se a classe durant l’esbarjo, però, 
ben mirat, no n’hi havia per a tant, veges tu si 
no quedàvem afavorits de porquets. Li podríem 
proposar, a la mestra, que per a la festa de fi de 
curs ens en disfressàrem.

Marcel·la, però, ha dit que no li interessaven 
els cotxes, ni els vaixells ni els pirates, i, no cal 
dir-ho, tampoc els xiquets amb cara de porquet. 
Ricard ha comentat que, aleshores, la seua vida 
devia ser bastant avorrida, i la mestra li ha replicat 
que durant l’esbarjo faria companyia a Miquel.

El que interessava a Marcel·la era que férem 
un dibuix de la nostra família i que ens hi inclo-
guérem. Jo li he dit que els cotxes descapotables 
m’eixien millor que les famílies, però ella, amb 
un somriure que m’ha deixat un poc embadalit, 
m’ha contestat que això no importava res per al 
resultat de la prova, que únicament li interessava 
per a conéixer-nos millor.

La mestra ens ha repartit els papers de dibuix 
i tots ens hem posat a fer la faena. En primer lloc, 
he dibuixat mon pare, Jaume, que és molt gran 
i té una panxa impressionant. És bastant calb, 
però jo li he afegit uns quants cabells perquè si 
se n’assabenta, a mi, també podria caure’m el pèl. 
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És una mica susceptible amb totes les qüestions 
que es relacionen amb la seua cabellera. De tota 
manera, he pres com a model una bola de billar 
que un company havia portat a classe. També 
té un bigot espés que es retalla de tant en tant i 
que se li ompli de bromera quan beu cervesa. És 
genial. A mi, el bigot m’ha eixit un poc mexicà, 
llarg i caigut per les bandes, però és igual.

Mon pare és escriptor de llibres seriosos amb 
un fum de lletres xicotetes, per això l’he dibuixat 
escrivint amb la màquina d’escriure i cridant: 
«Silenci, ací no es pot treballar, me’n vaig al ca-
sino!», que és el que fa cada dissabte per jugar a 
cartes amb els seus amics. Em sembla que m’ha 
quedat bastant bé, però amb aquella panxota 
m’ha ocupat gairebé la meitat del full.

Després, he dibuixat ma mare, que és baixeta 
i té una veu molt dolça. Li he posat una espar-
denya a la mà perquè sempre que faig alguna 
malifeta em diu que em fotrà una pallissa al cul 
amb l’espardenya. Com que no sé si quedava 
clar que el que du a la mà és una espardenya, 
he posat un rètol al damunt. Seria terrible que 
Marcel·la pensara que es tracta d’un ratolí que 
ha caçat ma mare i que el mostra a mon pare. 
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Ma mare és una maniàtica de la neteja, però ja 
no quedaven mans on posar-li un drap i el de-
tergent, i per això, com que no volia dibuixar-li 
tres braços perquè Marcel·la pensaria que sóc un 
monstre, li he col·locat una safa als peus com si 
estiguera rentant-se’ls. Crec que, d’això, se’n diu 
una metàfora.

En acabant he dibuixat Roser, ma tia, la ger-
mana de ma mare. Roser és tan flaca que sembla 
un abadejo. És molt simpàtica i només s’enfada 
si li trepitges la casa acabada de llavar. Aleshores 
fa uns crits que retrunyen per tota la casa. L’he 
dibuixada vestida amb un xandall verd, perquè li 
agraden molt els esports. Els divendres es queda a 
casa amb uns amics i hi organitzen unes partides 
de dòmino increïbles. La veritat és que ma tia, 
en qüestions esportives, no té cap rival.

Després he demanat a la mestra un altre full 
perquè ja no m’hi cabia res més i encara havia 
de dibuixar Frederic, el meu avi, Jordi, que és un 
pillastre de gos, i jo.

–Com? Però si la teua família no és gens 
nombrosa! –se n’ha sorprés la mestra.

–Ja li havia dit que, a mi, això de dibuixar 
famílies no m’acabava de fer el pes.



13

–Bé, no passa res –ha intervingut Marcel·la–, 
et donarem un full més i després l’enganxarem 
amb l’altre. Et sembla bé, rei?

Ah! M’ha dit rei. Marcel·la m’ha dit rei. M’he 
quedat petrificat davant seu i he envermellit tant 
que les galtes em cremaven.

–Et passa res, Manel? –ha preguntat la mes-
tra.

–No res, que pensava si podria posar Marcel·
la també al dibuix.

Quasi em desmaie quan les dues han comen-
çat a riure. Després, Marcel·la, que no parava de 
somriure com ho fan en els anuncis de dentifrici, 
m’ha acaronat els cabells i m’ha explicat que això 
no podia ser, perquè ella no pertany a la meua 
família, però que si m’interessava molt podria 
fer-li un dibuix després d’acabar el treball. Crec 
que estic enamorat de Marcel·la.

En tornar al meu pupitre, les cames em feien 
figa. Ricard, el meu company, estava una mica 
gelós i m’ha dit que, en acabar la classe, ens ba-
tríem en duel perquè ell també volia dibuixar 
la psicòloga. Jo no li he fet massa cas perquè 
Ricard és molt apassionat i he començat a di-
buixar Jordi, el meu gos. El nom és cosa de mon 
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pare, que té molta imaginació. I la veritat és que 
és genial, perquè la gent sempre posa una cara 
molt divertida en sentir-lo, quan els presentem 
el gos.

Jordi no és un gos de raça, però a ell tant se 
li’n dóna perquè no sap què és això de ser un 
gos de raça. A Jordi, li agrada la vida tranquil·la 
encara que, si ve al cas, també sap traure les dents, 
com aquella vegada que la tia Roser va dur un 
pastís enorme per al dinar i quan arribàrem a les 
postres isqué Jordi tot brut de xocolate. Ostres!, 
al principi ens empipàrem una mica, però des-
prés Jordi es va posar malalt i ens vam espantar. 
Afortunadament, el gos es curà en un parell de 
dies, encara que el meu pare li va prohibir que 
s’acostara pel menjador durant molt de temps. 
Jo pense que tampoc no n’hi havia per a tant 
perquè, ben mirat, si haguérem pogut, jo crec 
que qualsevol s’hauria pegat una bona fartada 
com el pobre Jordi. Al meu gos, el que li agrada 
de debò és dormir, de manera que l’he dibuixat 
a la butaca del meu pare, que és on es col·loca 
a fer la migdiada. No cal que conte les baralles 
que s’armen quan els dos volen fer una becaina 
a la mateixa hora.
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Després, he dibuixat Frederic, el meu avi. 
Frederic també té una bona panxota com el 
pare, que és el seu fill. Porta un ull de vidre que 
fa servir de vegades per a jugar a boletes. És una 
filigrana jugant a boletes, perquè ho veu tot amb 
el seu ull. L’he dibuixat amb els cabells estufats 
i l’he disfressat de pirata perquè, a ell, li agrada 
dir que fou un bucaner. En realitat va ser, de 
jove, pescador en un vaixell. A pesar d’això, quan 
juguem a pirates es defensa d’allò més bé i qual-
sevol pensaria que ha estat company d’un pirata 
malcarat. Dormim tots plegats, Jordi, Frederic i 
jo, a la mateixa habitació, la qual hem decorat 
com si fóra la cabina d’un vaixell. L’avi sempre 
està inventant-se jocs i tota mena de coses per a 
divertir-nos. Li agrada molt fer esport, de manera 
que en una mà li he dibuixat una espasa de fusta 
impressionant i, en l’altra, una pilota de futbol. 
Frederic conta unes històries increïbles, i dic in-
creïbles perquè se les inventa totes, i mai no saps 
si el que diu és cert o si es tracta d’una invenció 
seua. Mon pare a vegades diu que la seua ima-
ginació ens crearà problemes, com aquella volta 
que digué al forner, en trobar-se’l pel carrer, que 
havia vist entrar en el seu establiment una rata 
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fastigosa, i el forner ens va deixar un dia sense pa 
a tot el barri perquè es va negar a entrar al forn si 
abans no la caçaven. A mi, tant em fa que algunes 
coses se les invente, perquè ens ho passem molt 
bé amb les seues històries.

Per acabar, m’he dibuixat jo. No sé com ho 
he fet, però, caram, m’he dibuixat tan musculós 
que semblava un superhome, amb el meu ves-
tit espacial i un casc terrible que tenia la visera 
oberta. M’ha quedat tan bé que els he posat un 
casc també a Jordi i a Frederic. Semblàvem la 
tripulació d’un vol aeroespacial. Aleshores he 
dibuixat també una càpsula darrere nostre i 
un marcià que ens donava la mà. Al marcià, 
li he col·locat un rètol al damunt que posava: 
«marcià». Seria terrible que Marcel·la pensara 
que es tracta d’un germanet meu amb tres ulls, 
quatre braços i un parell de rodetes per cames; 
no valdria per al resultat de la prova perquè jo 
no tinc germans.

I perquè se m’havia acabat el paper i ja no 
m’hi cabia res més, perquè, si no, hauria dibuixat 
un cotxe descapotable amb una pila de centíme-
tres cúbics i tracció a les quatre rodes, que és el 
que de veres m’ix bé.
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En acabar, la mestra ha recollit els nostres 
dibuixos, i després ens ha tornat a repartir paper 
perquè tots ens havíem enamorat de Marcel·la i 
volíem dibuixar-la. Ha estat una llàstima que tin-
guera tanta pressa, perquè no hem pogut fer el no 
sé què d’intel·ligència i a nosaltres ens feia molta 
il·lusió, sobretot perquè així no hauríem fet classe 
de coneixement del medi, que, a mi: burruf.

Ja feia una setmana que havíem fet la prova i avui, 
per fi, ens ha arribat un sobre gran a casa amb els 
resultats. Dins hi havia el dibuix que jo havia fet i 
un paper signat per Marcel·la que deia: «Manel és 
un xic molt imaginatiu i fantasiós. La seua capa-
citat d’abstracció i relació és bona, i sembla que la 
seua integració dintre la família és satisfactòria».

S’ha armat un bon rebombori a casa. Després 
de fer-li repetir el text tres vegades, mon pare, 
que estava molt orgullós, ha agafat el dibuix i 
l’ha dut a emmarcar per posar-lo en la paret del 
menjador. Tots estaven molt contents de mi. 
Roser, mig plorant, ha dit que quan fóra gran, 
jo, seria ministre i l’avi, rient, ha preguntat si no 
hi havia pastissos per a celebrar-ho.



Quan m’he gitat, no podia dormir pensant en 
llapis de colors, famílies, astronautes i marcians. 
Em sembla que quan siga gran seré com Veláz-
quez per poder pintar cotxes descapotables amb 
tracció a les quatre rodes i un munt de centíme-
tres cúbics. És molt distret, això de ser pintor.




