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(Un escenari buit, amb algunes caixes aquí i allà 
que aniran servint de seient. Al fons, una pica, amb 
una aixeta que ragi i un pot penjat en un clau. A 
primera línia de prosceni, figura que hi ha uns 
barrots de presó. Són imaginaris, però el personatge, 
ara i adés, s’hi agafarà.)

Miquel. Sóc una bona persona. Sí, sóc una bona perso-
na. Tota la vida pencant, eh?, que no m’han regalat 
ni un cèntim, a mi. Des dels dotze anys que treballo. 
Ningú, però ningú em pot dir que un dia me’n vaig 
escaquejar, de la feina, o que mirava cap a un altre 
costat quan ha calgut fer un esforç més. Dia a dia, 
jo, al tall, a complir. Bo, de vegades també m’he 
divertit, no diré pas que no. He fet gresca, i, amb el 
menjar, mira, de vegades me n’he passat, ho reconec; 
i amb el mam, també… Ep: no sóc un borratxo, eh?, 
que jo, quan toca beure, doncs bec, però si no toca, 
ho deixo córrer i en pau. I de jove… Ui, de jove! 
Alguna bogeria, bestieses que es fan. Perquè sóc un 
home, no sóc un sant. Tinc defectes, és clar que sí, 
com tothom. No sóc una màquina, jo. Sóc un tio 
com tots, caram. M’agraden les dones, eh? Això sí 
que és ben de veres. Perquè amb les dones he fet tot 
el que he pogut, i el que m’han deixat, que no totes 
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van amb les cames obertes. La majoria, sí; totes, no. 
I jo no sóc cap sant. Jo sóc com sóc. Tinc defectes, 
sí senyor. I virtuts. Per exemple, no dic mentides, jo. 
Ni ara ni abans. Bé, només si cal, però sense fer mal 
a ningú. Per quedar bé. O per no embolicar la troca. 
Però comediant no ho sóc, les coses com siguin. Si 
em pregunten, jo contesto. I ara més. Perquè, a veure, 
és que m’he d’amagar de res, jo?

(Pausa. Seu i parla amb algú que, imaginàriament, 
és al seu costat.)

No saps com t’agraeixo que m’hagis vingut a 
veure, Andreu. Ja saps què passa: si et fiquen en 
aquest forat és com si fossis un proscrit, o com si 
t’haguessis mort. No, no: com si fossis un mal lleig, 
que no es pot anomenar. I et deu haver costat que 
el malparit de l’Amadeu, l’amo, et doni permís. 
Aquí sol… et tornes boig, saps? No es pot parar de 
pensar, saps? I li pegues voltes i voltes, fins que se 
t’afluixen els cargols de l’enteniment. Saps què vull 
dir? Et veig bé, tio. No t’has engreixat una mica? No? 
No em facis cas, Andreu, que això d’estar tancat fa 
mal als nervis, t’ho dic jo. Quan? Catorze! Catorze 
anys m’han caigut, tio! Sí, sí, el que sents. La mare 
que m’ha parit! Catorze! I encara diu l’advocat que 
és una ganga. I és que a sobre no em deixen ni 
emprenyar-me, oi que m’entens? Una ganga! Què 
sabrà ell! Un picaplets de merda! Els calés sí que sap 
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agafar-los, però de fer ben fet el seu ofici, d’això, 
res de res. Ja ho deia el meu avi: «No tinguis plets 
encara que els guanyis». Això no és un ofici ni és 
res, això és només per embolicar la gent. No, no és 
un ofici com cal. Mira nosaltres: lampistes. Mira’m 
les mans, mira-me-les (mostra els palmells de les mans 
a l’amic). Són mans d’home. D’home que treballa. 
No com aquells marietes que es fan la manicura 
i tot, com si fossin dones. (Peta la llengua.) Com 
l’advocat, el Pons aquest, que jo m’hi he fixat, amb 
aquelles manetes de dona! Diu que fa golf, ja veus 
quina mariconada. A les pel·lícules, només juguen a 
golf els jubilats. I el Pons deu tenir… No en sé jo, de 
calcular edats, però segur que és més jove i tot que tu 
i que jo. I, ja veus, amb les ungletes així llimadetes, 
mira tu quina hòstia d’advocat que m’he triat. I tots 
que si tinc tanta sort, que quin advocat, que quina 
làbia que té i que si patatim que si patatam. Saps 
què, Andreu?, que no s’ho creu. Que no creu en tot 
això que fa. Vull dir: no creu en mi. Ni en ningú. 
Millor dit: no creu en els homes… perquè ell no ho 
és. Encara gràcies que són catorze anys, diu ell. I què 
vols que digui? Ara, que si hagués tingut un advocat 
com cal, això no s’hauria quedat així. Però l’Aureli 
Pons!… Mira, tu i jo som lampistes, treballadors, 
gent de debò. I tu saps que de vegades li diria a 
l’amo: «Miri, sap què li dic?; que vagi a prendre pel 
cul». I de vegades estic tan fart que explotaria i diria 
a tots què en penso, d’ells. Perquè un té pensaments, 
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no? I opinions. I idees. Un és un home, no? Què? 
Costa molt d’entendre, això? Bé, vull dir que, en la 
feina, tu ja ho saps, tens uns dies bons i uns altres 
de dolents, però jo (s’assenyala el pit reiteradament), 
jo sóc d’aquells que fan les coses ben fetes, oi que 
sí, Andreu? I que compleixen, i que si em toca una 
urgència, una rebentada, o una casa que s’ha quedat 
a les fosques, o una fuita de gas, doncs jo sóc dels que 
hi van corrents. I si estàs de l’amo fins al capdamunt 
i tens les pilotes tan plenes que et rebenten, doncs 
tant li fa: sóc dels qui fan la feina. Ep! I la fan ben 
feta. I saps per què? Perquè creus en la teva feina. 
Creus en el que fas. Jo sóc un d’aquells lampistes 
bons, dels que no deixen mai ningú a l’estacada. 
Això sí: hi ha dies que no pots amb la vida, que et 
pesa com si te l’haguessin penjada a l’esquena, com 
una llufa del Dia dels Innocents, saps què vull dir? 
Però ho superes, i tu t’ho mires i dius, sé com fun-
ciona: aquí hi va la vàlvula, o si raja així és que s’ha 
partit, o si estirem per aquí podem treure el tub… o 
aquella humitat ve d’aquí o d’allà, encara que no sà-
pigues veure a través de les parets… Oi que tinc raó, 
Andreu? Oi que és veritat, que jo tinc ull. I tinc nas. 
I m’agrada la feina. Això ho sabeu tots. Fins i tot el 
malparit de l’Amadeu, l’amo. Em pesa, la feina, com 
a tothom, però m’agrada. Doncs en canvi, a aquesta 
mena de persones, com el Pons, no els agrada allò 
que fan. No hi creuen. Ho fan d’esma, només per 
guanyar-se la vida. I, és clar, ho fan malament. Si 
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el Pons hagués treballat com cal, m’haurien caigut 
dos o tres anys, i no catorze! Un home ha d’estimar 
la seva feina. I mirar de fer-la bé. I de guanyar-se el 
respecte dels altres. Això és ser un home, sí senyor. 
I així et guanyes el respecte dels teus, que és la cosa 
més gran que hi ha al món.

(Pausa. Passeja. Ara fa l’efecte que parla només 
per a si mateix, tot i que fa alguna llambregada al 
seient buit de l’Andreu.)

Catorze anys! Sí, sí, molta pesquis, molts estudis, 
i em cauen catorze anys! Diu el Pons que, tal com 
estan les coses, ni al·legant bogeria… Jo no ho vull, 
que em prenguin per boig. Perquè encara m’hauria 
tocat anar al manicomi, i això és la pitjor cosa que et 
pot passar. Perquè la bogeria s’encomana… No, no, 
no estic dient cap bestiesa, a veure si ens entenem: 
no s’encomana com la grip, això no, que és una ma-
laltia que va per l’aire i, si respires la grip d’un altre, 
te n’encomanes. La bogeria no, perquè són cabòries 
que estan a dins. Però si estàs tot el dia amb gent 
sonada, però sonada sonada, dels que es caguen a 
sobre i se la pelen davant de la gent, aquells que es 
queden així, embadocats (ho fa), com si els haguessin 
arrencat l’ànima de dintre… Doncs si t’hi estàs tot el 
dia amb sonats així, comences a veure rates corrent 
pel sostre i serps en l’orinal. Mala cosa, el cervell. 
Molt mala cosa.
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Ja és mala potra, perquè això passa en un altre 
moment, i ningú no hauria fet els escarafalls que 
n’han fet. I tot és la premsa, que es passa el dia da-li 
que te pego, que si les dones, que si els drets, que si 
la igualtat, com si tots plegats ens haguéssim begut 
l’enteniment i ja no sabéssim ni on tenim la mà dreta 
ni com s’agafa la pixa per pixar, mira tu quina puta 
època que m’ha tocat viure!

Ep! Jo les coses que em passen pel cap les tinc a la 
boca. No sempre, és clar: no amb els jutges i amb els 
fiscals i amb tota la parafernàlia, que allà has de fer cas 
dels maricons com el Pons, que saben el pa que s’hi 
dóna. Però de debò, de debò: jo dic les coses tal com 
són. Bé, comèdia també en faig, veges quin remei; 
tots n’hem de fer, perquè no es podria viure sense 
fer-ne. T’imagines, si anéssim pel carrer dient què 
pensem dels altres mansos que ens trobem? Acabarí-
em matant-nos els uns als altres. Els homes sempre 
s’han matat. Per això la llei ha de ser a la força, amb 
policies, i amb jutges, i amb tribunals i amb presons. 
Perquè de gust de gust, tots portem a dins un assassí. 
I tothom ens fa nosa. O ens fa ombra. O ens posa 
nerviosos. Els altres a mi i jo als altres. Així de clar. 
Per això hem fet lleis que s’han de complir. Jo, encara 
que hagi tingut tan mala sort, hi crec molt, en les 
lleis. Sense lleis ens mataríem, segur: els fills matarien 
als pares, els alumnes als mestres, els conductors als 
guàrdies de trànsit, els pobres als rics…



67

(Passeja en silenci, una mica capcot. Sospira. Torna 
a parlar amb l’amic.)

No, no, no, Andreu, no dic jo que estigui bé el 
que he fet, això no. Tinc sentit de les coses, jo. Sé 
què és just i què no ho és. Ara que catorze anys…! 
Costaran de passar. Aquí el temps no corre, i tu i 
jo som homes acostumats a treballar, i (eixampla els 
pulmons) a respirar. Dia a dia, catorze vegades tres-
cents seixanta-cinc! I no em vinguis amb romanços 
que tu ja no hi tornaràs. Un cop més o dos, a tot 
estirar, massa que ho sé. No, no, no protestis, perquè 
no t’ho tiro en cara. Massa que t’agraeixo que hagis 
vingut fins aquí. Jo, vols que et digui la veritat? Jo 
no ho hauria fet per tu, mira què et dic.

I després? Eh, després què? Diuen que és millor 
no pensar-hi, que et trastornes de tant pensar-hi, que 
més val fer-se a la idea des del primer dia i acceptar les 
regles del joc que hi ha a dins, a la cangrí. I aprendre a 
llepar els que s’han de llepar i a fotre els que s’han de 
fotre. Jo voldria treballar. Ja sé que paguen una merda, 
però quatre cèntims són quatre cèntims, i a més hi ha 
això que té la feina, que pesa però no pots passar-te 
sense. A mi, em tocava la loteria i més aviat tindria 
un disgust. No, no ho dic de debò, però jo sé què 
em dic. És com els jubilats, que és com si s’haguessin 
enterrat en vida. Quan veig uns homes, encara drets, 
amb bones mans, i mi-te’ls, fent la compra de la dona, 
avorrits com una ostra i tota la tarda fent la manilla 
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i el dòmino…! Mira, m’agafen basques, només de 
pensar-ho. Jo crec que un home, un home normal, 
com tu i com jo, un home que s’estimi la feina i que 
tingui el respecte dels altres és la cosa més gran que hi 
ha al món. Que costa? Mecagonlolla si costa! Sobretot 
el respecte, que sembla que anem restrenyits a l’hora 
considerar els altres, i els mirem com si ens anessin 
a robar el nostre tros, el territori que no hem marcat 
amb una pixarada perquè tenim altres maneres, però 
que és com si l’haguéssim marcat. Jo m’entenc. Jo 
m’entenc sol, sí senyor. De vegades, millor i tot que 
en companyia. Perquè tu, Andreu, i perdona que t’ho 
digui, ets una mica dur de closca. Però jo les rumio, 
aquestes coses, perquè un home pensa, pensa sempre. 
Sí, ja ho sé, ja ho sé: hi ha tios que no tenen res, res de 
res, a dins la closca, i ni pensen, ni entenen, ni apre-
nen. Aquests seran sempre uns desgraciats i, encara 
que ells creguin que són tan murris i tan espavilats, 
són uns penjats, uns inútils, burros de càrrega de qui 
tothom s’aprofita… Hi ha qui diu, uf, no, aquest 
no perquè és moro, o perquè és gitano, o perquè és 
negre… Romanços! Hi ha pobres i rics i la resta són 
collonades. Aquest té i aquest altre no té. Això és tot. 
I qui no ho vulgui entendre, que es rasqui el cul… 
Ara, que si ets dels pobres, com a mínim t’has de 
guanyar el respecte dels altres. Saber-te fer respectar 
per tothom. Per la dona sobretot.

Doncs vull treballar, Andreu. I vull que em res-
pectin. I vull aprendre a no pensar en la vida a fora, 
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en els cotxes, els bars, les noies que passen remenant 
el cul perquè t’engresquis… O és que remenen el cul i 
ensenyen la pitrera sense adonar-se’n? Que baixem de 
l’hort o què? Aquelles faldilletes, cenyidetes, aquells 
sostenidors, que apugen el mamellam perquè t’agafi 
salivera, les cabelleres estarrufades, els llavis botits de 
color robí… Quina comèdia és aquesta? Ho fan per 
posar-te calent o no? Collons, és que badem o què? 
No dic jo que aleshores tens dret a abraonar-te, això 
no, però si van com van i amb les intencions amb 
què ho fan, que després que no posin cara d’ofeses, 
com si els vingués de nou. No hi ha res més fals que 
la cara d’una dona: aquells ulls esbatanats, oberts 
d’ingenuïtat, de sorpresa, de por… I el pitjor del cas 
és que la majoria hi piquem. I jo el primer, eh? Bé, 
tu també, però tu, com que ets solter, pots fer el que 
et mani la pixa, tio. Que és el millor estat de tots. 
Casar-se és un costum. I la perdició. Però és que a mi 
les titis… brrr, com m’agraden, Andreu! I que bones 
que estan! Tu ja em coneixes, i saps que em porten 
de cul. I per això, un bon dia et cases. Com ha de 
ser. I aleshores, ho juro, et promets que s’ha acabat, 
que ara t’has fet responsable, que hi ha una edat per 
a cada cosa i que la teva ja ha passat. I si no t’agrada, 
et fots, veges tu si no. Així estan fetes les coses i així 
les has d’agafar. Jo, t’ho juro, quan em vaig casar amb 
la Carme, li ho vaig dir: jo sóc home de paraula; i 
ara tinc dona: tu. Tu ets meva i jo sóc teu i ja està tot 
dit. No t’arranques els ulls, eh? Perquè això no ho 
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pots fer, i continues mirant les que passen pel carrer 
i pensant: mira quin clau que li fotries a aquella, o 
quin favor que li faries a l’altra, però això: mirant, 
només mirant. Tu ho saps, oi Andreu? Que jo una 
tia la miro, però, per a mi, la dona és sagrada: ella i 
la casa, els fills –si se’n tenen–, ep, i el salari a casa, 
i la llibreta de la Caixa a nom dels dos, sí senyor, sí, 
com cal, com ha de ser. Que un dia vas molt cremat? 
Doncs te la peles o et gastes la xavalla en una mamada 
ràpida i, apa sis-servit, que tal dia farà un any. Però, 
a casa, com un home. Com un home decent. Oi que 
sóc així jo, Andreu?

(Com si somiés.)

La Carme era tan bonica! Tan femella! Amb 
aquella dolçor que tenen en la veu i aquella suavitat 
en la pell, que és ben cert que les han fetes per a la 
nostra perdició. I era com jo la volia: una noia de-
cent, treballadora, neta… Perruquera des dels divuit 
anys. No de les que renten caps, no senyor, sinó 
oficiala. L’Encarnació, la mestressa, l’explotava, que 
si no arriba a ser per mi encara estaria cobrant com 
les dones de fer feines que no tenen estudis ni espe-
cialitat ni res. Tant de caràcter que tenia en d’altres 
coses i en això, una bleda que no sabia imposar-se. 
Doncs em vaig dir, res, que m’hi caso. Que aquesta 
és per a mi.


