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L’entrada triomfal d’Alfons el Magnanim,
el furgé de la policia, els uniformes, la mirada superba
i anys més tard, quan retornaras sobre aquestes paraules,
veuras només el furgé policial, les pistoles i el viatge
a Genova, la bala precisa perdent-se entre les
[investigacions internes,
oblidada entre la paperassa inutil i la pols de
[les hemeroteques.



Ha passat la tempesta, la ciutat sofereix a les presses de tornar a casa.
En els fanals, la llum groguenca, les gotes que encara pengen
i una gota solitaria (com

1

a

—_— =

a

d’E. E. Cummings), que és a punt de caure.

Ha passat la tempesta, la ciutat existeix de sobte.

A poc a poc els carrers recullen els paraigiies destrossats,

abatuts i exhaustos després d’aquesta guerra.

Ha passat la tempesta. Una parella samaga encara

de la pluja (han comencgat a besar-se quan les primeres gotes

no eren encara cap amenaga).

Dema Salvatore anira a Aviano.

Guarden silenci, potser saben que ell no tornara,

qui sap si serd una bomba, una emboscada, un joc a altes hores
[de la nit

amb la pistola reglamentaria o potser la leucémia, com un cuquet,

a mossegades petites i voraces. Ha passat la tempesta.

Ningt no gosa dir-los que fa hores que ha deixat de ploure.
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Li han permés un pessic de silenci.

Aquest mati el xaloc il-lumina les coses amb aquell color tan
[especial.

Ha tret les pintures i els pinzells mentre Napols calla i no es mou,

perque puga pintar-la amb aquella llum tan especial.

De sobte, com falziots, passen els xiquets amb les motos trucades.

Es caga en la puta mare que els va parir mentre cau a terra,

com ['tltima copa de la festa, el mati.

S’escampa el xaloc per tot arreu, com trossos de vidre

torna el silenci, reflectit per aquella llum tan especial.
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El besavi, assegut a la cadira recorda encara els seus anys a America,
el seu temps a Little Italy i les lluites entre jueus i irlandesos,
sindicats 1 empresaris.
Hi ha el banquet i un cantant que enceta ‘O sole mio.
Don Raftaele, el fill, avui no vol saber res de comissions o xantatges
i de reiill mira com creix de bé Maria, la filla de Luigi.
Antonio, el nét, al bell mig de la cangé al¢a eucaristicament

[el seu fill
Raffaele, el besnét.
Un nadé gros i enorme per al temps que té,
uns ulls mig tancats, una pell lletosa. El menut de la familia,
exposat en public, obre la boca i més que un plor llanga un bram
que tots admeten propi de la familia.
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Els noms dels morts enganxats amb cola per les parets de la ciutat.

Ledat, la familia de procedéncia i 'església on has d’anar.

Pots trobar-te de vegades cavalls i crespons negres,

una bona caixa i bona comitiva.

Ha mort un camorrista i les mirades t'obliguen a saludar-lo,

encara que sigues de fora, i aix0 és la primera cosa que has
[d’aprendre.

Larrossegament d’uns peus, silenci, moltes ulleres fosques i tu,

que et plantes i saludes.

T’han fet callar fins i tot els pensaments.

Ho has d’admetre, thas cagat als pantalons.
Voldries fugir, fugir només, cérrer, plorar,

com quan tarrossegaven cami de I'escola

per ensenyar-te tot alld que no volies aprendre.
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