EL MICALET GALXCTIC

El Pais
Y dels Llencols Mullats

Vicent Pardo




En primer lloc us contaré, per damunt damunt, com

és que vaig eixir de casa, a les sis de la matinada,
amb un llencol pixat a les mans

Recorde perfectament la primera vegada que vaig
visitar el Pais dels Llengols Mullats. La recorde com
si féra hui mateix.

Tot comenga la vesprada que ma mare cau un
bac i se li unfla el genoll; li fa molt de mal i no es
pot posar dempeus.

De seguida mon pare I'agafa en bragos i la porta
al cotxe. I ho fan somrient, clar. Perque jo estic da-
vant i volen mostrar-se despreocupats.
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Em demanen per favor que agafe una muda i la
bossa d’escola, per si em cal passar la nit fora, i m’acom-
panyen a la casa de ma tia Elvira. [ aix0 que viu a quatre
passes de la nostra.

M’acomiade fent-li un bes a la mare, ben a es-
paiet. Com si per culpa del bac també li feren mal
les galtes. I em quede parat, a la vorera, veient que
continuen, rapidament, cap a I'hospital.

Per cert, em diuen Vicent i agd que us conte em
passa, més o menys, als vuit anys.

Quan obri el meu cosi Jaume li conte el que ha
passat. De seguida ix la tia Elvira i es fa carrec de la
situacié. M’agafa la motxilla i la porta fins al dormi-
tori. Nosaltres la seguim; molts dies vaig a jugar alli,
perd aquesta és la primera vegada que, segurament,
em tocara quedar-me a dormir.

Aix{i que tenim més comboi. Em preparen la
llitera i em donen el que vull per a sopar (us equi-
voqueu, no eren verdures sind pizza).

I amb el mos a la boca, com aquell que diu, ja
estem Jaume i jo davant la videoconsola.

En el moment més interessant de la partida, en-
tra ma tia a ’habitacié, amb una safata, 1 ens diu:

—Sempre de cara a la consola! Al, fills meus, al pas
que porteu necessitareu ulleres! Va, ja és hora d’apagar;
us he preparat un bon got de llet fresca; hala, beveu i
a dormir, que dema cal anar a escola. S6n les onze!

—No tinc gana —li dic massa rapidament.
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—Perd si has sopat molt poc! —insisteix la tia,
per animar-me—. A més, esteu creixent i necessiteu
alimentar-vos bé.

—Es igual; no m'abelleix....

—Aixd deu ser per la preocupacié —fa 'oncle
Robert entrant a I’habitacié—. I no passa res, home.
A ta mare la curaran de seguida, ja ho voras. De segur
que dema tornes a casa.

—Es que no tinc gana... la veritat.

—Vinga, Vicent, s6n dos glops.

—Si esta molt bona! —exclama el meu cosi Jaume;
ja ha begut, porta un bigot blanc artificial i ara vol
fer publicitat de la llet.

Somric 1, de sobte, m’entra una set terrible (total,
perque he vist com s'empinava la tassa) i me la prenc
tota.

I aixd que no ho he de fer.

No ho he de fer perque algunes nits tinc sorpre-
ses desagradables.

I, a més, no he volgut dir als oncles que em
desperten per anar al vater. En una altra ocasié ho
hauria contat, pero ara, als vuit anys, comprendreu
que ho amague com si féra un tresor. Vaja quin tre-
sor! deveu pensar.

Ao del bac ha ocorregut inesperadament i la
mare, tan previsora, prou faena té com per fer-li una
escolteta a la seua germana; conclusié: estic segur que
no saben res del meu problema.
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Total, ens gitem i faig tots els esfor¢os del mén
per mantindre’m despert.

Els pares sempre volen que em relaxe. Diuen:

—Vicent, el truc és dormir tranquil i despertar-te
quan notes ganes de pixar.

I faig tot el contrari. Obric els ulls amb forca i
em dic: estaré aix{ fins que vaja al servei. Pense en els
pares, en els meus jocs preferits, recorde pel-licules
i me les conte... Xe, tot el que em passa pel cap i es
vol quedar allf una estoneta.

Perd les parpelles se’m tanquen imparablement.
I al final em quede tronc.

I a la matinada, quan encara és nit fosca, em
desperta una sensacié humida, calenta i horrible:
m’acabe de pixar.

M’alce d’un bot, sense fer soroll, i pense que
puc fer.

Us he de dir que porte uns llencols de recanvi a
la motxilla, els he posat d’amagat per si em passava
ago. Perd s6n blancs. Ma mare inicament els compra
d’aquest color perque li toca canviar-los sovint i aix{
el de baix i el de tapar-me sempre fan joc.

I just els que m’ha preparat la tia Elvira (per bé,
és clar) tenen més dibuixos que una pel-licula de
Disney. Si els toque ho notaran tant que la vergonya
no em deixara viure.

Estic de sort, perque han deixat una llumeneta
encesa, al passadis, i a mesura que vaig acostumant-
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me veig millor totes les coses. Que faig? Mire al
voltant. Lhabitacié esta silenciosa, Jaume dorm.

Al final, em decidisc a traure el llengol al xicotet
jardi que hi ha davant de la casa, i estendre’l perque
seixugue un poc.

Aix{ que faig un embolic i camine cap a la porta
silenciés com un lladre.

Encara no he obert quan sent lladrar un gos a la
banda de fora. Es un lladruc fluix, i mira si estic ner-
vids que sent com si cridara el meu nom: «Vicent!»,
«Vicent!», «Vicent!,...

Pel poc soroll que fa deu tractar-se d’un gosset
menut que alguna persona ha abandonat, pense.

[ dbric; perd vaig a espai per evitar que es clave dins
de casa i els desperte. Quan abaixe els ulls veig 'anima-
let, fa un pam d’al¢ada i és de color clar, quasi groc.

Cosa curiosa, no intenta entrar. Al contrari,
mossega el llengol i estira cap a fora.

Jo faig forca cap a dins, logicament.

La tela es tensa perillosament; si continuem aix{
s'esgarrara. Total, que amolle un poc.

I el gosset continua espentant, com si volguera
que el seguira. Faig unes passes pel jardinet sense
parar de parlar-li baixet:

—Vinga, bonic, soltal. Per favor. Soltal i aniré a la
cuina: de segur que trobe alguna cosa perque menges.

Lanimalet, ni cas. Continua a la seua, el llencol a la
boca i mossegant-lo i bavant-lo com si es tractara d’'un os.
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I és en aquell moment quan, per una bufada
d’aire, es tanca la porta i em deixa al ras.

Imagineu la meua sorpresa! M’entra una rabia
gegantina, m’assec a I'escala, em pose les mans al
cap i mire 'animalet amb ganes de ventar-li un colp
(perdoneu, perd és la veritat). I el més gros és que jo
no li he fet res, en ma vida ’havia vist.

El gosset sem queda mirant i juraria que ha
endevinat el meu pensament, perque fuig amb el
llengol a la boca.

D’un bot li vaig darrere.

En menys que tarde a contar-ho, estic al mig del
carret, a les sis del mati i amb un fred que pela. I en-
cara més, amb sabatilles d’anar per casa i perseguint

un gos que m’acaba de furtar un llencol pixat.







Poseu-vos en el meu lloc, estarfeu cabrejats i
cabrejades o no?

—Torna-me’l, bandit! —cride (si es desperta tota
la ciutat m’és igual)—. Lladre! Furtallengols! Ja m’ex-
plicaras per a que el vols, tros de suro, tot mullat
que esta!

El gos continua carrer enll3, sord i lladrant. I el
més curids és que els lladrucs sonen alegres en aquella
aventura tristissima.

El llengol deixa una cinta de dos metres darrere
de 'animalet, com la cua d’un vestit de novia; intente
xafar la tela per recuperar-la. Debades.

En aixd comenga a ploure; gotes suaus i lentes
que a poc a poc van agafant grandaria i rapidesa. Lai-
gua actua com el pegament i el pijama se m'enganxa
al cos com si féra un guant de plastic.

Una botzina sona a la vora de la meua orella,
per un instant crec que un vaixell vol entrar dins
del «pavellé auditiur. (Aixo de pavellé auditiu ho
he aprés aquest mateix curs). Quin bot espantat!
Lorella em xiula.

Es tracta d’'un camié de la recollida del fem,
ni m’he adonat que buida els contenidors del bar-
ri i a punt he estat de clavar-me davall les seues
rodasses.

El conductor, més nervids i preocupat que
jo, em pregunta amablement, sense baixar de la
cabina:
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—Que passa, xaval? Algun problema? T has fet
mal?

—No res! No res! —m’afanye a dir-li, saludant amb
la ma i retirant la grenya que em tapa la visié.

Qualsevol li conta que vaig darrere del gos més
lladre que hi ha sota la capa del cel.

Ara he perdut uns segons preciosos, i estic dis-
posat a enxampar aquell quatre potes sense trellat.
Agafe una sabatilla i, sense parar de cérrer, apunte i
li la llance amb totes les forces.

I just en eixe moment apareix davant de nosaltres
un autobds immens i enllumenat. Els fars enfoquen
el carrer mullat i sembla paper de plata.

Silenciosament, obri les portes.

El gosset es fica dins d’un bot, la sabatilla es fica
dins volant i jo, a la pota coixa, cap a dins s’ha dit. I
tots carregats amb un bon grapat de gotes d’aigua.

Com si ens estiguera esperant, 'autobds tanca
les portes i mou a mil per hora. A mi, imagineu-
ho, m'agafa desprevingut i descal¢ del peu esquerre.
Aixi que perd I'equilibri i, recolzant-me com puc,
em deixe caure al primer seient, just al costat d’'una

xiqueta que em somriu molt amablement.
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