Pais dels afar, Etiopia.
Fa tres milions i mig d’anys

Feia tant de temps que les tenebres cobrien la vall dels
afar i els cims de les muntanyes on dormia la pluja, que la
llum i P'escalfor del sol només eren un record boirds en la
memoria de Lucy, la fragil australopiteca que havia parit
el seu primer fill feia pocs dies. Ltltima volta que havia
vist amagar-se el pare de la vida més enlla de la carena, que
havia notat entre els seus pels hirsuts la caricia tebia d'uns
dits invisibles, Lucy no podia imaginar que aquella nit seria
la més llarga de la seua vida.

Inquieta i fascinada pel fenomen, la femella hauria volgut
descansar, tancar una vegada més els seus ullets profunds
i vivissims per a perdre’s en el regne placid dels somnis,
convenguda que, en obrir-los, veuria renaixer el sol com
cada mati i podria iniciar una nova jornada de lluita per la
supervivéncia: eixir de la cova, baixar a beure, potser menjar
alguna cosa... Pero la por 'obligava a mantenir-se desperta
perque cada vegada que les seues parpelles es tancaven, der-
rotades pel cansament i la feblesa, Lucy tornava a veure
clarament aquell esclat de [lum que 'havia encegada; tornava
a sentir com vibrava dins les seues entranyes aquella tremolor
interminable que havia commogut les parets de la cova;
recordava com els seus timpans s’esgarraven, ferits per aquell
udol infernal amb que semblava queixar-se el planeta.

La ment de la femella que acabava de parir, una de les

més intel-ligents del clan dels afar, que poblava aquelles
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muntanyes des de 'alba dels temps, només podia viure
el present i només era capa¢ de reconéixer la realitat
més immediata, de sentir les sensacions més primari-
es; per aixo no podia allunyar del seu cervell el record
d’aquell combat titanic que s’havia gravat a foc en la
seua memoria i que havia acabat amb la derrota del sol,
vencut per aquell nivol fosc, aspre i tangible que cobria
el mén.

Perd les limitacions neuronals de I'especie no impedien
que Lucy féra capag de comprendre que, a la claror del sol
o entre tenebres, el seu futur, i el futur de tot el clan, era
aquella criatura fragil i endormiscada que penjava placida-
ment del seu pit, després d’haver aplacat la seua fam amb
la llet, enormement nutritiva, que vessaven els mugrons
de la jove mare.

Ara, mentre la imatge del sol es diluia lentament en la
seua memoria, Lucy tremolava de por, i sobretot de fam:
Pestémac li grunyia i els budells se li contreien dolorosa-
ment ara i adés; perd no hauria abandonat el seu niu per res
del mén. S’hi estava molt bé, a pesar dels calfreds, arrupida
contra els altres membres del clan, compartint la seua calor,
que li confirmava la for¢a invencible del grup i I'ajudava
a confiar que la unié dels afar els permetria superar, una
vegada més, aquella mala epoca.

Perd si la necessitat de sentir-se entre els seus li deia que
no abandonara la seguretat de la cova, que no s'allunyara
de la llar del clan, la seua raé incipient, el seu instint de
mare i les queixes del seu aparell digestiu I'advertien del
perill que corria la seua vida i, per tant, també la del seu

fill, si no menjava i bevia immediatament.
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Per primera vegada en la seua vida, Lucy intuia que el
seu benestar, i el de la criatura que, confiadament, s'abra-
cava contra el seu pit, depenien de les necessitats del seu
cos i no de la voluntat, sovint incomprensible, de les forces
que regien 'univers dels afar. Desconcertada per aquella
nit que li semblava eterna, Lucy buscava als ulls d’'Ore, el
mascle que dominava el grup, una resposta als dubtes que
agullonaven el seu cervell.

Sovint, la forga i I'experiencia del vell mascle havien
estat la salvacié del clan en moments dificils; sobretot, des
que un dia, mentre buscaven fruita madura, van trobar
un esquelet descarnat pels voltors i pel temps. Orc va ser
capag d’aferrar amb la seua ma un os enorme, la cosa més
dura i més mortifera que havien tocat mai els afar de les
muntanyes: des d’aquell dia, la prosperitat del clan no va
deixar d’augmentar fins al moment de l'esclat, de la irrup-
cié violenta i sorprenent d’aquell enemic invisible contra
el qual Orc es va enfrontar amb tot el seu valor, perd sense
cap &xit. El vell mascle shavia mantingut alerta durant
hores i hores, disposat a perdre la vida, si calia, en defensa
del clan. Pero, després d’'un combat tan llarg i tan inutil,
Orc semblava fatigat i, en aquells moments, dormisquejava
inquiet i agitava, de tant en tant, el seu os en actitud ame-
nagadora, com si somiara que algun mascle jove s’atrevia a
desafiar la seua autoritat.

Lucy se sentia abandonada i desvalguda a pesar d’estar
entre els seus; la desconcertava, sobretot, la necessitat d’ac-

tuar amb independencia, de pensar amb un criteri propi.



Perd sabia que no podria aguantar molt de temps en aque-
lles condicions, de manera que, quan el seu fill va gemegar
per tercera vegada, com si compartira la inquietud de sa
mare, Lucy no va dubtar més: va decidir que, si els altres
no 'acompanyaven, eixiria sola de la cova.

A poc a poc i amb totes les precaucions del mén, com si
no volguera que els altres membres del clan la descobriren,
Lucy es va incorporar i, guiada per les olors familiars que im-
pregnaven la penombra, va avangar cap a l'eixida del refugi.
De sobte, li va semblar veure una claror violenta i fugag en la
llunyania i el cor se li va desbocar; pero, de seguida, va sentir
un tro llarg i somort i, com que no era la primera vegada
que la sorprenia una tempesta, la jove mare va recordar que
quan el cel sesgarrava i retrunyia sobre els caps dels afar,
els ndvols els enviaven la pluja refrescant i benefactora que
anunciava una nova ¢poca d’abundancia i felicitat.

Quan, segons després, Lucy va sentir el repic familiar de
les primeres gotes de pluja, va estrényer ben fort el seu fill
contra el pit i va reunir el valor necessari per a abandonar
el refugi del clan. Sobre la vall dels afar queia una pluja
suau i persistent que semblava esborrar la foscor, de la ma-
teixa forma com l'aigua s'emportava la bruticia quan els
membres del clan es banyaven al llac. En la llunyania, per
primera vegada des que s’havia iniciat aquella nit eterna,
Lucy va veure naixer la claror d’un nou dia, atenuada pels
navols que baixaven dels cims per reunir-se a la vall.

Molt nerviosa, perd convenguda que la feble claror vi-
sible més enlla de la carena era un bon auguri, Lucy es va
dirigir a 'abeurador del clan i va aplacar la seua set amb

llargs glops d’aigua fresca, mentre la pluja corria entre els
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seus pels i semportava els mals records de la nit més llarga
de la seua existencia. Després, sempre alerta, va buscar
algunes plantes que coneixia perfectament i, encara que
estaven cobertes de cendra, en va devorar les arrels, sabo-
roses 1 nutritives, fins que es va sentir assaciada.

Va ser aleshores, quan tornava al refugi disposada a fer
saber al clan que la pluja shavia emportat la foscor, que
Lucy va veure aquella cosa que resplendia entre I'herba,
com si un tros de sol o una estrella haguera caigut del cel.
Per la forma i per la grandaria, s'assemblava molt a I'os
d’Orc, que havia portat la prosperitat i 'abundancia al clan
dels afar; de manera que Lucy, animada per I'exit de la
seua primera decisié personal, va voler inspeccionar aquella
novetat i, sense deixar de protegir el seu fill, que tornava
a mamar, feli¢ i despreocupat, s'aproxima lentament a la
cosa, la va olorar, sense que aquell gest li proporcionara cap
informacié i, finalment, la va aferrar com havia vist que
Orc aferrava el seu os.

En arribar, no sense dificultats, a la boca de la cova, amb
el seu fill enganxat al pit i amb aquell os que brillava ben
agafat amb la seua ma dreta, Lucy va cridar de joia, feli¢
per haver acabat bé la seua primera aventura en solitari. A
poc a poc, com si temeren una nova desgracia, els mem-
bres del clan anaven guaitant a I'entrada del refugi i se li
acostaven, amb una certa precaucié al principi, com si es
tractara d’'una estranya, perque la pluja shavia emportat
una bona part de les olors que identificaven Lucy com una
dels afar; perd, aixi que la reconeixien, els seus parents la
saludaven i, només durant uns segons, se sentien atrets

per objecte brillant que la jove mare aferrava amb forga,
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encara que, de seguida, s'oblidaven de tot i es dedicaven a
deixar-se acariciar per la pluja.

Orc, malhumorat i nervids per la tensié acumulada al
llarg d’aquella nit insolita, va ser I'dltim que va abandonar
el refugi. Al principi, es va sentir atret per la pluja, perd
en veure que Lucy duia a la ma un objecte tan semblant
al simbol de la seua autoritat incontestable, es va sentir
amenagat i mostra una actitud hostil contra la jove mare:
dret i amb els bragos ben oberts, I'enorme mascle va llencar
el seu crit d’alerta i va mostrar les seues dents esmolades.
Perd Lucy, encara que s’apressa a adoptar una postura de
submissid, hauria volgut demostrar que ella també podia
aportar alguna cosa al progrés del clan i, a pesar que tre-
molava de por, es negava a perdre el tros de sol que havia
trobat entre les herbes de la vall.

En sentir les amenaces d’Orec, alguns altres mascles del
clan S'excitaren i comengaren també a grunyir i a mostrar
les dents. El vell Orc, que sabia molt bé que 'hora del seu
relleu s'aproximava, no podia consentir una insubordinacié
i, furidés com un animal acorralat, va deixar caure I’os sobre
el cap de Lucy amb totes les seues forces i, després del pri-
mer colp, que la va fer caure a terra de genolls, li arravata
aquella cosa que brillava per a continuar colpejant-la, cada
vegada més acarnissadament.

La jove mare, ferida de mort, es va desplomar sobre el
fang mentre la cridoria creixia al seu voltant i la seua sang
es barrejava amb la pluja benefactora. Una de les femelles
més velles, que havia contemplat I'escena entre 'estupor i
el panic, va reaccionar per fi i sapressa a recollir de terra

el fill de Lucy. Perd Orc, encegat, li ho va impedir i va
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colpejar també la criatura, fins a convertir-la en un boc{
de carn sangonds.

Aleshores, amb els dos cossos als seus peus, el mascle
dominant va redoblar els seus gestos d’amenaga. Pero, ara,
ja no esgrimia el vell os gastat, siné aquell objecte brillant
que ja havia costat dues vides innocents. En veure Orc en
aquell estat, ni tan sols els mascles que aspiraven a ocupar
el seu lloc al cap del clan gosaren plantar-li cara i, a poc a
poc, l'excitaci6 va ser venguda per la fam i la set i tots es
disposaren a iniciar una nova jornada, mentre Lucy ago-
nitzava al costat del cadaver del seu fill, 'dleim afar de les
muntanyes.

Abans de tancar per a sempre els seus ullets fondos i
vivissims, Lucy encara va poder veure un raig de sol que,
més enlla de les muntanyes, havia derrotat els ndvols i es
disposava a beneir la vall amb la llum i I'escalfor que tor-

narien a omplir-la de vida.
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