Els pares compren un mas

La xiqueta que porta un cabas mig ple d’arena és
Cristina. Es veu que li pesa, perque fa els passos curts
i la cara mostra una expressié d’esforg.

Els seus pares van comprar un mas a Vistabella
fa pocs mesos. Ledifici era vell i menut. Calia fer-
hi obres. I com son pare és un atrevit, a més de ser
oficinista, encara que no entenga res de la feina,
es va animar a emprendre ell mateix les reformes
necessaries. Bé, la veritat és que no les podia fer
totes. El sostre amb la teulada, com que era im-
portant per a evitar goteres posteriors i a més calia
moure bigues de molt de pes, ’havia d’arreglar
algun professional i ho van encarregar a Paco, que
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és un obrer molt bo, segons que els van dir al po-
ble.

Al principi tenien tanta il-lusié que els caps de
setmana que la feina els ho permetia, agafaven el cot-
xe 1 amunt. Hem emprat la paraula amunt’ i esta
ben dita, perque ells van des de Castelld, que es troba
a la voreta de la mar, 1 Vistabella esta a mil metres
d’altura, quasi a un pas del cel. Per cert, aixd d’estar
a un pas del cel ho havia llegit Cristina en un adhe-
siu d’aquests que alguns cotxes duen als vidres i li
va semblar fantastic, perd quan va pujar al poble va
comprovar que els nivols viatjaven igual d’elevats
que quan estava a Castellé; no va notar cap aproxi-
macié. Fins i tot podem dir, sense faltar al respecte a
ningd ni entrar en el mén desagradable de les men-
tides, que va tirar algunes pedres en direccié al cel
amb tota la seua forga des de I'era que hi ha enfront
del mas i en cap dels intents no va tocar ni que féra
la punteta dels peus dels nivols.

La nostra amiga no hi anava molt de gust, en
aquells primers viatges. Bé, segurament m’he passat
un poc dient «amiga». Pel poc de temps que ella,
tu que lliges el llibre i jo duem junts potser no siga
massa oportu; tal vegada si continues llegint arribem
a tenir una certa relacid, que si és agradable anome-
narem amistat, encara que ja sé que entre els perso-
natges d’una historia i les persones de carn i ossos
com tu no sol naixer 'amistat. Si et sembla bé, diré
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que pots arribar a tenir simpatia per ells, no? O a dir
que et cauen bé. En fi, jo només séc el narrador, com
ja deus haver descobert, i et confesse que m’inicie en
aquesta activitat. No sé com anird. Deixam que uti-
litze I'expressié ‘amiga’ per no estar sempre repetint
el seu nom.

T’havia dit que Cristina, al principi, no hi anava
amb molta alegria i tenia dos motius. Un, perque
viatjar dues hores mal asseguda compartint el seient
amb rajoles, un cabas d’arena, ferramentes i algu-
nes fustes no li feia cap gracia. Sempre calia pujar
coses grans que no cabien al maleter, no sé com s’ho
apanyaven! A més, si es quedaven al mas, li tocava
dormir de qualsevol manera.

El segon motiu —thavia avisat que n’eren dos i
no estaria bé, ara al comengament de la narracié, que
et donara peu a desconfiar de mi—, era que havia
d’ajudar els pares en la feina: els duia 'arena des d’un
munté a la pastera (com ja sabem per la informacié
de la primera linia del relat), els portava aigua d’'una
bassa propera i els ajudava a buidar d’escombreries el
corral: palla, ferradures (que sén una mena de sabates
per a cavalleries), algunes sabates per a humans (una
curiositat: els en van eixir trenta, quasi noves i totes
del peu esquerre), unes canyes, un fanal vell, pots de
conserva (buits i rovellats), un parell de rodes de bici-
cleta (les dues del davant, cosa rara), fils d’aram, fer-
ros i... tota classe de fem, ja sabeu: caca d’animal.
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Encara sort que de tant en tant la deslliuraven
del treball.

Mentre Cristina arriba amb la seua carrega
d’arena, aprofitaré per explicar-te que no gaire lluny
d’alli hi ha un altre mas que esta habitat per un ma-
trimoni vell. Hi viuen tot 'any, no com la familia
de la nostra amiga, que hi va de tant en tant. Ell és
pastor, ho sabem perque la primera nit va passar pel
cami de vora la casa amb un ramat d’ovelles. Chome
va parlar un poc amb els pares sobre la compra del
mas, sobre com aprofitar I'aigua d’un aljub, sobre
una era en comu, i després es va dirigir a aquell ca-
salot gran i de teules marrons. Alld va moure la cu-
riositat de Cristina, ja que, com que era de ciutat,
no havia vist mai ovelles tan de prop.

Els majors creuen que tothom sap que les ovelles
fan una olor forta, perd es veu que no. I el que vull
negar no és 'olor propia de les ovelles, que si que en
fan, siné que totes les persones ho sapien. La nostra
protagonista es va estranyar en sentir-la i, en principi,
li va semblar desagradable. Aixo és el que va dir als
seus pares aquella nit.

—No sé si és que suen de caminar per la mun-
tanya o és la llana bruta de pols, perd és una olor
molt forta, quasi em coia el nas quan estava al seu
costat. Es una pudor que recordaré sempre, diferent
a totes les que tenim a la ciutat. La reconeixeria entre
moltes altres.



Parlant de l'olor, quan van baixar a Castelld, va
provar un experiment a casa amb un jersei de llana,
perd no hi va tenir exit. El va ficar dins la banyera, li
va tirar aigua i un grapat de terra que havia pujat del
jardi de la plaga, perd no va aconseguir aquella aroma.
Ella, com a bona aprenent de cientifica, va pensar
quina explicacié podria tenir aquell lleuger fracas.

—Potser la causa és I'aigua potable, que té clor, o
la llana del jersei, que deu ser artificial, o que aquesta
olor és natural en les ovelles i només elles la poden
provocar.

El quart dissabte ja tenien la teulada nova i des
de fora la seua caseta semblava un poc més acollidora.
A la nit va sentir els lladrucs dels gossos del pastor.
Va guaitar fora i va veure la polseguera del ramat,
perd tornaven per un cami diferent, a I'altra banda
de la muntanyeta que separa els masos.

Cristina deu estar molt cansada avui, perque ja
ha fet dues parades i el cami curt que hi ha des del
munté d’arena a la porta del mas on esta la pastera se
li fa llarg. Deixem-la descansar i et contaré uns fets
que li van océrrer 'endema, que, a pesar de ser des-
prés del quart dissabte, no va ser el quart diumenge
sind el cinqué, perque la primera pujada de treball
havia sigut el dia que anomenem cap de setmana i
esta de roig en quasi tots els calendaris.

El cinqué diumenge, en un dels moments de
descans, mentre els pares intentaven col-locar un
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prestatge entre les pedres de la paret, Cristina va eixir
a caminar un poc.

—No te’n vages lluny!

—No has de perdre mai de vista el mas, Cristina.

Sén els consells que li van donar i he cregut
oportd que els sentires.

Ella, contestant «bé, d’acord», va deixar la bassa a
I'esquerra, va seguir una sendera i es va dirigir cap a un
bosc. Observa que qui es dirigia al grup d’arbres era la
xiqueta, ja que les senderes i els camins estan all{ per a
facilitar el nostre pas, perd no duen enlloc, només quan
hi transitem els humans cobren el seu sentit i ajuden
a anar on volem arribar, segons la direccié que hem
pres. Li havia dit la mare que el bosc era de carrasques,
encara que entre aquestes també vivia algun pi.

Quan era a tocar dels primers arbres va veure
una ombra moure’s per allf dins. S’hi va fixar. Una
dona eixia del bosc cap a ella. Duia un vestit negre
amb una faldeta que quasi li arribava als peus i un
mocador al cap també fosc. A les mans portava una
cistella de vimet. La xiqueta de ciutat va quedar pa-
rada de la sorpresa, perque havia sentit o havia vist
a la tele personatges aix{ i la memoria es va quedar
indecisa, no sabia elegir entre els records agradables
o els dolents.

Abans que poguera reaccionar, la velleta li va
patlar.

—Bon dia! Tu deus ser Cristina, veritat?
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—Si... senyora —es va atrevir a contestar.

—Ui, quina cara —va comentar la dona veient
la seua expressié entre vergonyosa i inquieta—. Em
diuen Alberta i visc en aquell mas, prop del vostre.
Que fas per acf?

—Anava al bosc...

—Ah! Molt bé. Doncs vés amb compte. Al bosc
hi ha coses bones, perd també hi ha perills.

I dit aixd, va fer un xiulit llarg i un altre de curt
i van aparéixer dos gossos enormes saltant entre les
bardisses.

—Escolteu, és Cristina. Si mai la veieu sola,
ajudeu-la. Entesos?

Els animals, com si entengueren el llenguatge
de les persones, van abaixar el cap, es van acostar a la
xiqueta i li oloraren les esportives mentre movien
la cua alegrement. En veritat no sabem si aquell mo-
viment era d’alegria, perque desconeixem si els gossos
salegren, perd hi ha costum d’explicar els actes dels
animals en comparacié amb els nostres. .. Segur que
ja entens el que vull dir.

Sense més paraules, la velleta i els gossos van
continuar el seu cami. A la xiqueta se li va oblidar
completament la visita al bosc i va tornar de seguida
al mas. Estava tan impressionada que va contar als
pares aquell encontre amb tota classe de detalls.

Llufs i Anna van comentar a Cristina que ells
ja coneixien la senyora Alberta, perque tenia la clau
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