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DILLUNS

Arnau parla cordialment amb sa Mare i li demostra, 
d’una manera ben matemàtica, que necessita 

vuit milions tres-cents vuitanta-vuit mil sis-cents set 
caramels i un pastís per a celebrar el seu aniversari

Aquesta setmana Arnau complirà deu anys.
És una persona estupenda, però tan desastrada i xar-

radora que els companys i les companyes del col·legi 
procuren fer-li el mínim cas possible. És a dir, gens.

Per a acabar-ho d’adobar, Arnau és grosset i té 
més de mil pigues a la cara (a l’estiu tres mil). A ell 
no li importen ni els quilos ni les pigues, però sem-
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bla que a les altres persones sí. La qual cosa és tan 
sorprenent i absurda com real.

De fet li diuen Meló, o Bola, o Miau.
Meló i Bola en homenatge a la seua redonesa i 

Miau perquè és pigat. Potser vosaltres no li trobeu la 
gràcia, però les coses anaven així.

En una situació com aquesta, comprendreu que 
el nostre amic —perquè els lectors i lectores sí que 
podem estimar-nos-el ja que no el coneixem perso-
nalment— s’alça cada matí de mala gana i estudia 
tan poc que té tota la família preocupada.

No li agrada ni la llengua ni la natura. Li encanta 
la plàstica i odia els nombres i les operacions. I això 
que tothom li diu que és un problema i els proble-
mes, mentre no em digueu el contrari, naixen, crei-
xen i es reprodueixen als llibres de matemàtica.

Aquesta vesprada de dilluns, Arnau arriba bastant 
nerviós a casa. Llança la motxilla com si fóra una pi-
lota inservible i deixa anar uns renecs.

Amb una mirada sa Mare en té prou per a saber 
que ve de mal humor i intenta, com sempre, animar-
lo... Seu al seu costat, simpàtica i comunicativa, amb 
un llibre a la mà i fa com que llig. Està segura que 
prompte la interromprà.

Però s’equivoca de mig a mig; el xicot agafa una 
muntanya de folis i una calculadora i comença a re-
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soldre sumes. De vegades es mossega el llavi inferior, 
unes altres, rosega el llapis sense deixar mai d’escriure 
xifres.

Passa una hora, potser una hora i mitja, i la Mare 
cada vegada es troba més preocupada i desconcerta-
da. Perquè mai no l’ha vist cinc minuts seguits fent 
el deure.

I perquè no l’ha vist mai deu minuts complets 
lluny del televisor.

Però el deixa tranquil, continua llegint i de tant 
en tant el mira de reüll.

Algunes vegades, Arnau alça el cap i li fa unes pre-
guntes que la deixen estupefacta:

—Mare —li diu—, quin xic de la meua classe 
t’agrada més, Joan o Isidre?

—I això a què ve ara? —respon, intrigada, la 
Mare.

—Tu contesta’m, per favor...
—Ai, no sé. Els dos em semblen bones perso-

nes... Supose que cadascun deu tindre coses positives 
i coses negatives, normal.

—Sabia que em respondries així. Però dis-me un 
nom, per favor, Joan o Isidre?

—Si et poses tan cabut... Isidre sembla més educat.
—Educat? Mmm, com es nota que el coneixes 

ben poc... I qui et cau millor, Maria o Mireia?
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—Les dues.
—Vinga, Mare, ajuda’m un poc... Maria o Mi-

reia?
—Ai, Arnau, no faces aquestes preguntes tan com-

plicades i continua amb les operacions, vols?
Passa el temps a poc a poc, cansat com un esclau. 

Per fi, el xicot descansa, es torca la suor, ordena els 
folis, sospira com aquell qui ha acabat un treball pe-
sadíssim, i diu:

—El proper divendres serà el meu aniversari.
—És cert. Falta ben poc..., has pensat com cele-

brar-lo? —pregunta la Mare tímidament, ja que els 
darrers anys sempre els ha costat molt de decidir 
quina festa organitzarien.

—Sí.
—Doncs, vinga, conta-m’ho —la dona s’anima 

per moments.
—És que... no sé si t’agradarà la meua idea.
—Clar que m’agradarà! —exclama la Mare, i pro-

cura semblar entusiasmada, quasi a punt d’aplaudir.
Perquè sempre ha desitjat un fill actiu i amb inici-

ativa. I perquè l’ha vist, amb els propis ulls, interes-
sar-se per la matemàtica (encara se’n fa creus).

—D’acord. Però és que... Va, t’ho diré —abans 
de parlar, Arnau consulta els fulls que omplia feia 
un moment—, per a celebrar el meu aniversari ne-
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cessitaré vuit milions tres-cents vuitanta-vuit mil 
sis-cents set caramels.

—Vuit milions de caramels?
—No, vuit milions tres-cents vuitanta-vuit mil 

sis-cents set; és una quantitat exacta.
—Ja me n’adone, ja.
—I t’aconselle que els compres el més prompte 

possible perquè m’agradaria preparar-ho tot bé.
La Mare es queda espantada, pensa que resulta 

molt més senzill quan el fill no porta cap idea al cap. 
I comença a cavil·lar la manera de traure-li aquesta 
sense molestar-lo massa.

Ara parla suau i dolça com un bescuit:
—Però, Arnau, saps quant costen aquesta barba-

ritat de caramels?
—M’ho imagine. He pensat que el Pare i tu els 

podeu pagar i jo us aniré tornant els diners a poc 
a poc... A més, no calen caramels dels grossos, com 
més xicotets millor. Resultaran prou més barats.

—Això està molt rebé, m’agrada que sigues tan 
raonable.

—Veus?
—Però xicotets i tot, costaran un grapat de diners. 

També deus haver imaginat com ens els tornaràs; 
perquè vaja que has utilitzat imaginació reflexionant 
sobre el tema...
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—Tota la vesprada ho estic planejant. Us els tor-
naré fàcilment: estalviaré.

—I jo que volia creure que feies matemàtica! En 
fi, Arnau, encara ets massa jove per a comprendre 
que estem parlant de moltíssims diners. Et passaries 
diumenges i diumenges sense poder comprar res... 
Arribaries als vint anys i encara ens deuries una bona 
quantitat...

—Supose que no us molestarà esperar...
—Clar que no, fill, tractant-se de tu! I, conta’m, 

per què en necessites tants? I per què vuit milions i 
no trenta o cinquanta?

—Vols que t’ho explique?
—M’encantaria.
—Són per a repartir-los entre els meus companys 

i companyes de la classe.
—Així que has tramat una maniobra per deixar-

los sense queixals... —és la Mare, encara no ha per-
dut l’humor del tot— perquè altres raons resulten 
impensables.

—Que va!
—Doncs, ja em diràs quin és el teu objectiu.
—M’agradaria tindre amics i amigues al col·le

gi...
—A tu i a tots...
—I ja saps que em fan ben poc de cas. Per això...
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—I creus que amb vuit milions de caramels et 
faran cas?

—Segur... —Arnau es queda pensarós i misteri-
ós—. Bo, algunes persones sí...

—Per què algunes persones?
—Mira, he pensat que a Irene li regalaré un únic 

caramel. Em cau malament... i, a més, la idea és 
donar a cada company i companya un nombre dife-
rent de caramels.

—Però si li n’ofereixes pocs... com pretens que 
t’estime?

—Creus que m’importa? Jo vull ser amic de Joan... 
a ell li’n pense donar més de quatre milions.

—A Irene un i a Joan quatre milions? Potser t’has 
equivocat mentre sumaves o dividies...

Arnau medita i fulleja els papers que té davant, 
per damunt damunt.

—He repassat les operacions i són correctes. T’ho 
ensenye.

I atrafegat, un poc nerviós i un molt matemàtic, 
li ensenya a la Mare la pila de folis en els quals ha 
treballat fins fa un moment. És un maremàgnum de 
xifres escrites en totes les direccions possibles. Moltes 
apareixen ratllades o esborrades.

—Pren... —que diu, amb un punt d’entusiasme.
—No entenc res.
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—Per favor, oblida la presentació, ja ho passaré a 
net. És un full de sumes...

—És evident. Però...
—He resolt vint-i-tres sumes, perquè a la classe 

anem vint-i-quatre xics i xiques —pausa i mirada de 
bona persona—. Jo no em compte, així estalviarem.

—I per què n’has fet tantes?
—Encara no ho entens?
—No, la veritat... ja fa anys que vaig deixar l’es-

cola...
—Doncs resulta molt fàcil. Mira, ací pots veure 

els caramels que donaré a cada company i companya. 
A Irene li’n regalaré un; veus? Ací diu:

Irene = 1 caramel.
I el xaval assenyala, amb la punta del dit índex, el 

lloc on apareix la quantitat.
—Ho veig, ho veig —repeteix la Mare, al·lucinant 

per moments.
—Alfred en tindrà dos, és a dir, el doble que 

Irene.
—I per què? —fa la Mare, cada vegada més inte-

ressada en les raons tan estrafolàries del seu fill.
—És qui més m’insulta, t’ho he contat alguna ve-

gada, recordes? Cada dia em diu Síndria, Miau, Gat 
Pigat... M’insulta, però em cau una miqueta millor 
que Irene.
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—Puc saber per què?
—Ai, Mare, fixa’t quan et parle! Perquè Irene es 

creu superior, com que tot ho fa bé i la Mestra 
la mima... —enraona Arnau, ben convençut de les 
seues opinions.

—Ara ho comprenc.
—A Maria li’n donaré quatre, que és el doble dels 

que donaré a Alfred, a Pau vuit... i així així fins al 
final. Per això he fet una llista començant per les per-
sones que em cauen pitjor.

—Arnau, te n’has passat...
—Ah! Per a Amine li’n reservaré uns pocs més de 

cent mil. Acaba d’arribar del Marroc i és pobre.
—Perfecte! Se’t noten els bons sentiments! —la 

Mare, punxant.
—Deixa’m acabar... i a Meritxell li’n donaré més 

de dos milions i això que em resulta prou antipàtica, 
però és la meua cosina. Com que és filla de la teua 
germana he pensat que t’agradaria. Però a Joan..., a 
ell li’n pense donar més que a ningú: quatre milions. 
Això ho tinc decidit. És un xaval fantàstic i qui mi-
llor juga a futbol.

—Sí? —la Mare, dubtant.
—També és millor que molts xics grans.
—I per què no li dónes a Ami, o com li diguen, la 

quantitat que has reservat per a Joan?


