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El senyor John Vansittart Smith, membre de la Royal Soci-
ety, amb domicili al carrer de Gower, número 147 A, era 
un home que podria haver figurat entre els millors investi-
gadors científics gràcies a la seua voluntat i lucidesa. Tan-
mateix, també era víctima d’una ambició universal que 
l’incitava a intentar destacar en diferents camps en lloc 
d’especialitzar-se només en un. De jove, havia mostrat tals 
aptituds per a la zoologia i la botànica que els seus amics 
el consideraven un segon Darwin; però quan estava a punt 
d’accedir a una càtedra, va interrompre de sobte aquests 
estudis i es va lliurar a la química. En aquest camp, les seues 
investigacions sobre la gamma dels metalls el van convertir 
en membre de la Royal Society, però, de nou, se’n va cansar 
i, després de faltar un any al laboratori, va ingressar en la 
Oriental Society. L’estudi que va dur a terme sobre les ins-
cripcions jeroglífiques i demòtiques d’El Kab va donar un 
gran exemple tant de la versatilitat com de la inconstància 
del seu talent.

Això no obstant, fins el més voluble dels pretendents 
pot quedar atrapat al final i això li va passar a John Vansittart 
Smith. Com més s’introduïa en l’egiptologia, més impres-
sionat quedava per les grans possibilitats que s’obrien davant 
de l’investigador i per la importància excepcional d’un camp 
que prometia donar llum sobre els primers gèrmens de la 
civilització humana i sobre l’origen de la major part de les 
arts i les ciències. Tan enlluernat estava el senyor Smith, 
que es va casar de seguida amb una jove egiptòloga que 
havia escrit sobre la sisena dinastia i, una vegada s’havia 
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assegurat d’aquesta manera una base d’operacions sòlida, es 
va posar a reunir material per a un treball que havia d’unir 
les investigacions de Lepsius i l’enginy de Champollion. La 
preparació d’aquesta obra magna obligava a moltes visites 
ràpides a les extraordinàries col·leccions egípcies del Louvre, 
però en l’última d’aquestes, cap a mitjan octubre passat, es 
va veure implicat en una estranya i notable aventura.

Els trens portaven retard i el Canal estava prou agitat, 
de manera que l’estudiós va arribar a París un poc atabalat 
i en unes condicions febrils. Quan va fer cap a l’Hôtel de 
France, al carrer de Laffitte, va deixar-se caure en el sofà 
i hi va romandre durant un parell d’hores, però, com que 
no podia dormir, va decidir que, malgrat el cansament, 
aniria al Louvre, resoldria l’assumpte per què havia vingut 
i tornaria a Dieppe amb el tren de la vesprada. Una vegada 
va arribar a aquesta conclusió, es va posar l’impermeable, ja 
que plovia, va creuar el Boulevard des Italiens i va baixar per 
l’avinguda de l’Opéra. Ja al Louvre, es trobava en terreny 
conegut i es va dirigir ràpidament cap a la col·lecció de 
papirs que volia consultar.

Ni tan sols els més fervents admiradors de John Van-
sittart Smith podrien dir d’ell que era un home atractiu. El 
seu nas corb i la barbeta prominent mostraven el mateix 
caràcter agut i incisiu que distingia el seu intel·lecte. Alçava 
el cap a la manera dels pardals i en una conversa també 
feia com els pardals quan expressava les seues objeccions i 
rèpliques amb un moviment com de picoteig. En veure’s en 
el reflex de la vitrina que tenia al davant, dret, amb el coll 
de l’impermeable alçat fins a les orelles, potser es va adonar 
que tenia una aparença singular, però, tot i així, va restar 
de pedra quan una veu va exclamar en anglés darrere d’ell 
i en un to perfectament audible:
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—Quina persona més estrafolària!
La personalitat de l’estudiós contenia una bona dosi 

de vanitat frívola, que es manifestava a través d’una osten-
tosa i exagerada indiferència cap a totes les consideracions 
personals. Va prémer els llavis i va mirar amb severitat el 
rotllo de papirs mentre el cor se li omplia de ressentiment 
cap a tota la raça de turistes britànics.

—Sí —va afirmar una altra veu—, és un tipus real-
ment estrambòtic.

—Saps què? —va continuar el primer—. Quasi 
podríem dir que, de tant mirar les mòmies, gairebé s’ha 
momificat.

—La veritat és que té una fisonomia egípcia —va dir 
l’altre.

John Vansittart Smith es va girar amb la intenció 
de deixar en ridícul els seus compatriotes amb un parell de 
comentaris corrosius, però, per a la seua sorpresa i alleu-
jament, els dos joves que conversaven estaven d’esquena, 
contemplant un dels empleats de manteniment del Louvre 
que brunyia algunes peces de llautó a l’altra punta de la 
sala.

—Carter ens estarà esperant al Palais Royal —va 
comentar un turista a l’altre mentre feia una ullada al 
rellotge; tots dos se’n van anar sorollosament, deixant l’es-
tudiós amb la seua feina.

«Em pregunte de què en diran una fisonomia egípcia 
aquests xarraires», va pensar John Vansittart Smith, i es va 
moure un poc del lloc on estava per tal d’entreveure la cara 
de l’home. Tan bon punt li va posar els ulls a sobre, es va 
sobresaltar. En efecte, era la mena de cara que li resultava 
tan familiar a causa dels seus estudis: les faccions uniformes 
com les de les escultures, el front ample, la barbeta redona 
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i la pell fosca eren una rèplica exacta de les innumerables 
estàtues, sarcòfags i dibuixos que adornaven les parets de 
l’apartament. Això no podia ser una mera coincidència: 
l’home devia ser egipci. Sense anar més lluny, l’angularitat 
de les espatles, típica dels de la seua nació, i els malucs tan 
estrets ja bastaven per a identificar-lo.

John Vansittart Smith es va dirigir cap a l’empleat 
arrossegant els peus i amb la intenció d’adreçar-se-li. No 
tenia facilitat per a iniciar una conversa i li resultava molt 
complicat trobar l’equilibri ideal entre la brusquedat del 
superior i l’afabilitat de l’igual. Quan s’hi va acostar, l’home 
estava de costat, però no va apartar els ulls del seu treball. 
Vansittart Smith va fixar la mirada en la pell de l’home i va 
tenir la sobtada impressió que hi havia alguna cosa inhu-
mana i preternatural en el seu aspecte. La part de la templa i 
el pòmul semblava tan envernissada i lluent com el pergamí 
satinat, no tenia rastre de porus i no podies imaginar-te ni 
una gota d’humitat en aquella superfície tan àrida. Tanma-
teix, des del front fins a la barbeta s’apreciaven un milió 
de delicats plecs tornassolats i entrellaçats, com si la natura 
s’haguera posat a prova per veure quin era el disseny més 
boig i intricat que podia inventar, a la manera dels maoris.

—Où est la collection de Memphis? —va preguntar l’es-
tudiós amb l’aire torbat de qui fa una pregunta amb l’únic 
propòsit d’encetar una conversa.

—C’est là —li va respondre l’home amb brusquedat, 
apuntant amb el cap a l’altra punta de la sala.

—Vous êtes un Egyptien, n’est-ce pas? —va preguntar 
l’anglés.

L’empleat va aixecar els estranys ulls foscos cap a 
l’home que l’interrogava. Eren vitris, amb una brillantor 
entelada i seca que Smith no havia vist mai en una cara 



36

humana. Quan s’hi va fixar, hi va descobrir una espècie 
d’emoció intensa acumulada en el racó més profund, que 
sorgia i s’intensificava fins esdevenir una barreja d’horror 
i odi en la mirada.

—Non, monsieur; je suis français.*
L’home va girar-se precipitadament i es va inclinar 

sobre els estris de neteja. Durant un instant, l’estudiós el va 
mirar estupefacte i, a continuació, se’n va anar cap a una 
cadira situada en un cantó apartat, just darrere d’una de les 
portes, i allí, entre papirs, va continuar prenent notes per a 
les seues investigacions. Tanmateix, els seus pensaments es 
negaven a seguir el curs natural i s’estancaven en l’enigmàtic 
empleat amb cara d’esfinx i pell apergaminada.

«On he vist abans uns ulls com aquests?», es va pregun-
tar Vansittart Smith. «Tenen alguna cosa de sauris, de rèp-
tils, com ara la membrana nictitant de les serps», va pensar, 
recordant els seus estudis zoològics. «L’efecte és de brillantor, 
però, encara més, fan una sensació de poder, de saviesa, 
almenys això m’ha semblat, i també de fatiga, una fatiga 
absoluta, i d’inefable desesperació. Potser tot ha estat pro-
ducte de la meua imaginació, però no havia rebut mai una 
impressió tan forta. Com em dic John Vansittart Smith que 
he de fer-los una altra ullada!»

Es va alçar i va deambular per les sales egípcies, però 
l’home que li havia despertat la curiositat havia desaparegut. 
L’estudiós va tornar a seure al tranquil racó i va continuar 

*  N. del T. Aquest diàleg en francés, marcat al text en cursiva, podria 
traduir-se així:

—On és la col·lecció de Memfis?
—És allà.
—Vosté és egipci, oi que sí?
—No, sóc francés.
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treballant en les seues notes. Ja havia obtingut la informació 
que necessitava dels papirs i només li quedava transcriure-ho 
tot mentre encara estiguera fresc a la memòria. Durant una 
estona, el llapis va lliscar ràpidament sobre el paper, però 
prompte les ratlles van esdevenir menys rectes, les paraules 
més borroses i, al final, el llapis va caure a terra amb un 
dring i el cap de l’estudiós es va desplomar sobre el pit. 
Mort de cansament pel viatge, es va adormir tan profun-
dament al racó solitari, darrere de la porta, que ni el so 
metàl·lic del guarda, ni les passes dels visitants, ni tan sols 
la sorollosa i estrident sirena que avisa del tancament van 
poder despertar-lo.

La llum del crepuscle ja es fonia en l’obscuritat, l’agi-
tació del carrer de Rivoli primer va créixer i després minvà, 
la llunyana Notre-Dame tocava la mitjanit i la silueta fosca 
i solitària continuava asseguda i silenciosa enmig de les 
ombres. Cap a la una de la matinada, Vansittart Smith, amb 
un sobresalt i una inspiració agitada, va tornar de la seua 
inconsciència i, durant uns instants, va tenir la sensació que 
s’havia adormit a la cadira del seu despatx, a casa. Tanma-
teix, la lluna resplendia de manera intermitent a través de 
la finestra i, a mesura que els seus ulls recorrien la filera 
de mòmies i la interminable col·lecció de vitrines brillants, 
va recordar amb claredat on estava i com hi havia arribat. 
Però l’egiptòleg no era un home nerviós, és més, posseïa un 
amor per les situacions insòlites propi del seu caràcter. Així 
doncs, va estirar les entumides extremitats, va fer una ullada 
al rellotge i va deixar anar una rialleta mentre mirava l’hora. 
Aquell episodi seria una anècdota excel·lent per a incloure 
en el seu pròxim article a fi d’alleujar les discussions més 
serioses i importants. Tenia un poc de fred, però ja estava 
ben despert i prou descansat. No era estrany que els vigilants 
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no l’hagueren vist, ja que la porta projectava una ombra 
negra i densa just sobre ell.

El silenci absolut era impressionant. Ni a dins ni a 
fora se sentia ni un cruixit ni un murmuri. Smith estava sol 
amb els morts d’una civilització extinta. Què importava que 
allà fora la ciutat pudira a l’extravagant segle xix? En tota 
aquella cambra, difícilment es podria trobar un sol article, 
de l’espiga marcida de blat a la caixa de pigments del pintor, 
que no haguera resistit el pes de quatre mil anys. Hi havia 
recollides les deixalles d’aquell imperi llunyà arrossegades 
per l’immens oceà del temps. Aquelles relíquies havien arri-
bat des de la majestuosa Tebes, des del senyorial Luxor, 
des dels grans temples d’Heliòpolis, des d’un centenar de 
tombes profanades. L’estudiós va fer una ullada al seu vol-
tant i va veure les figures silencioses que espurnejaven de 
manera tènue en la foscor, els laboriosos obrers que ara 
restaven tan quiets, i va romandre en una actitud reverent 
i pensarosa. Llavors, el va envair una insòlita consciència 
de la seua joventut i insignificança. Reclinat en la cadira, 
va passar la mirada distretament per tot el conjunt de sales, 
vestides d’argent per la llum de la lluna, que s’estenien per 
tota l’ala del gran edifici, i de sobte els seus ulls es van 
adonar de la resplendor groga d’un llum distant.

John Vansittart Smith es va incorporar a la cadira amb 
els nervis de punta. El llum avançava cap a ell lentament, 
parava de tant en tant i, llavors, seguia cap endavant a sotra-
gades. El portador del fanal es movia sense fer cap soroll. 
En aquell silenci absolut no se sentia cap signe de passes. A 
l’anglés li va ballar pel cap la idea que hi haguera lladres i es 
va arraulir encara més al racó. El llum estava dues sales més 
enllà. Ara ja era a la sala del costat i encara no s’hi sentia 
cap soroll. Amb una sensació pareguda a una esgarrifança, 
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l’estudiós va veure una cara que semblava flotar en l’aire, 
darrere de la resplendor vacil·lant del llum. La figura estava 
envoltada de foscor, però la llum li queia de ple damunt 
la cara estranya i ansiosa. Els ulls metàl·lics i brillants i la 
pell cadavèrica no deixaven lloc a cap dubte: era l’empleat 
amb qui havia conversat.

El primer impuls de Vansittart Smith va ser avançar i 
adreçar-se-li. Unes quantes paraules d’explicació aclaririen 
l’assumpte i, segurament, l’home el conduiria cap a alguna 
porta de servei per on podria tornar-se’n cap a l’hotel. Tan-
mateix, mentre l’home entrava en la sala, l’anglés va apreciar 
una actitud clandestina en els seus moviments i una expres-
sió furtiva que el van fer canviar d’idea. Evidentment, aquell 
no era un vigilant ordinari fent la ronda, ja que l’home 
portava sabatilles amb sola de feltre, caminava amb visible 
agitació i mirava ràpidament de dreta a esquerra mentre la 
seua respiració accelerada i mig tallada feia que s’estremira 
la flama del llum. Vansittart Smith va tornar a ajupir-se en 
silenci al racó i va observar-lo amb curiositat, convençut que 
l’home feia alguna cosa secreta i, probablement, sinistra.

No hi havia cap vacil·lació en els seus moviments: va 
caminar amb agilitat i rapidesa cap a una de les grans vitrines 
i, després de traure una clau de la butxaca, la va obrir. Va 
baixar una mòmia del prestatge de dalt, se la va emportar 
i la va deixar en terra amb una cura i sol·licitud extremes. 
Hi va acostar el llum, s’hi va asseure al costat a la manera 
oriental i va començar a desfer la mortalla i els embenat-
ges que embolcallaven la mòmia amb els seus dits llargs i 
tremolosos. A mesura que les tires de lli cruixent queien 
ràpidament una darrere de l’altra, va envair la sala una forta 
olor perfumada i es van escampar pel terra de marbre frag-
ments de fusta aromàtica i d’espècies.
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Per a John Vansittart Smith era obvi que a aquella 
mòmia mai no li havien llevat els embenatges. L’operació 
li interessava moltíssim; així doncs, ho observava tot amb 
emoció i curiositat, i el seu cap de pardal sobresortia més 
i més de darrere de la porta. Tanmateix, quan l’home va 
traure l’última tira d’aquell cap de quatre mil anys, va haver 
de fer un gran esforç per a ofegar un crit de sorpresa. En 
primer lloc, va lliscar per les mans i els braços de l’empleat 
un torrent de cabells llargs, negres i brillants. Després, una 
segona capa d’embenatges va descobrir un front ample i 
blanc, amb un parell de celles delicadament arquejades. 
A continuació, una tercera capa va deixar al descobert un 
parell d’ulls brillants i molt marcats i un nas recte, ben 
definit i, per últim, una quarta capa va mostrar una boca 
dolça, carnosa i delicada i una barbeta meravellosament 
perfilada. Tot el rostre era d’una bellesa extraordinària, 
excepte per una única imperfecció: una taca irregular, del 
color del café, situada al mig del front. Allò era un èxit de 
l’art de l’embalsamament. Els ulls de Vansittart s’obrien 
més i més a mesura que ho contemplava. Refilava de satis-
facció.

Però aquell efecte sobre l’egiptòleg no va ser res, com-
parat amb el que va produir sobre l’estrany empleat, el 
qual va alçar les mans cap al cel, va esclatar en un violent 
torrent de paraules i, a continuació, es va llançar a terra 
al costat de la mòmia, la va rodejar amb els braços i la va 
besar repetidament als llavis i al front.

—Ma petite! —gemegava en francés—. Ma pauvre 
petite! *

*  N. del T. Traducció:
—La meua petita estimada! Pobreta meua!
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La veu se li trencava per l’emoció i els innumerables 
plecs li tremolaven i se li encongien, però l’estudiós va 
observar a la llum del fanal que els ulls brillants roma-
nien secs i sense llàgrimes, com dues gotes d’acer. Durant 
uns quants minuts va restar amb la cara contreta pels 
nervis, cantussejant i gemegant sobre el bell cap. Després 
va esbossar un sobtat somriure, va pronunciar algunes 
paraules en una llengua desconeguda i es va aixecar ràpi-
dament amb l’aire enèrgic de qui s’ha preparat per a fer 
un esforç.

En el centre de la sala hi havia una vitrina gran, de 
forma circular, que contenia una magnífica col·lecció 
de pedres precioses i anells egipcis antics, com ja havia 
observat sovint l’estudiós. L’empleat es va dirigir cap a 
aquella vitrina i la va obrir. Va deixar el llum a la lleixa 
del costat, juntament amb una petita gerra de terrissa que 
s’havia tret de la butxaca. Llavors, va agafar un grapat 
d’anells de la vitrina i, amb una expressió d’allò més seriosa 
i preocupada, va procedir a untar-los tots i cadascun amb 
una espècie de substància líquida que portava en el pot de 
terrissa i, després, els va acostar a la llum. Evidentment, el 
primer lot l’havia defraudat; el va llançar amb mal humor 
a la vitrina i va traure’n uns quants més. D’aquests, en va 
agafar un de massís que tenia un gran cristall encastat, el 
va sotmetre a la prova del contingut de la gerra i, imme-
diatament, va fer un crit d’alegria i va alçar els braços amb 
un gest tan esbojarrat que va bolcar el pot i va vessar el 
líquid, tot fent-lo regalimar per terra fins als peus de l’an-
glés. L’empleat es va traure un mocador roig del pit, va 
començar a eixugar el líquid i va arribar fins al racó, on 
es va trobar de seguida cara a cara amb l’home que l’ob-
servava.


