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Capitol primer

Ja fa estona que en David Cafada ha plegat el diari,
I’ha deixat al seu costat 1, amb el cap reclinat al respatller
de la butaca, mira el paisatge des de la finestrella. El tren
avanca infatigable com si arrossegar persones, maletes i
mercaderies fos la cosa més facil d’aquest mén.

Verds intensos i verds suaus, a mena d’una catifa ge-
gantina, cobreixen els prats 1 les muntanyes que, a banda
1 banda de la via del tren, s’estenen, indolents, com si tin-
guessin ’Gnic objectiu d’asserenar esperit de 'observa-
dor o haguessin de ser motiu del ficil comentari, «<sembla
Suissa, 01?», que, irremissiblement, fan els forasters, com
si el paisatge asturid s’hagués creat a imatge 1 semblanga
de I'helvetic.

Asturias, patria querida, Asturias de mis amores...,
sense adonar-se del seu gest en David fa que no amb el
cap; no, no és Asturies la patria dels seus amors, malgrat
que cada vegada que retorna a Gijén no pot evitar de sen-
tir una lleu, petitissima punxada de nostalgia que dura el
temps d’un pensament.

Fa una ullada al rellotge, si no hi ha cap contratemps,
d’aqui a un quart serd a Gijén. Es un quart i mig de cinc
de la tarda, d’aquest 8 de juliol que s’ha llevat net, deixant
que el sol lluis esplendords, com si el comiteé organitzador
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del Festival Internacional de Cine hagués pactat amb els
fats 0 amb els diables perqué la pluja no els desbaratés la
festa, si més no, la gala inaugural.

En David tanca els ulls i es deixa dur per la cadéncia
monotona, sempre igual del tren. A la butxaca esquerra
del pantalon, curosament embolicat amb un mocador, hi
duu el medall6. Va decidir d’agafar-lo a tltima hora. En-
cara no sap gaire bé per qué. Potser per no sentir-se tan
sol.

La Begona li va dir que la passaria a buscar al voltant
de les cinc, que estigués a punt. Encara falta mitja hora.
La Norma, lleugerament abocada a la finestra, mira cap
al carrer, des d’aqui veu el teatre Arango, centre per uns
dies de P'atenci6 internacional de la gent de cinema.
D’aqui a poques hores I’alcalde, en nom de la ciutat, do-
nara la benvinguda a actors 1 directors, a productors i vi-
sitants, 1 els agraira la seva participacid i el seu entusiasme,
que fa que el Festival sigui, un any més, una finestra ober-
ta a través de la qual es puguin mostrar les dltimes pro-
duccions nacionals 1 internacionals.

La Begoia li ha assegurat que aconseguiria entrades
per a acte d’inauguraci6; que en coneixia un del comite
d orgamtzamo 11i’n donaria.

Ara esta contenta d’haver vingut; li ha anat bé aquest
paréntesi en el temps 1 allunyar-se de les obligacions dia-
ries, de casa, i de 'Arcadi. S’aparta de la finestra i va cap
al lavabo. Sortosament, aqui no fa la calor aclaparadora
de Sitges..., es mira al mirall, encara no ha pres el sol i ja
té la pell colrada, perque la seva pell és aixi, només en-
sumar el sol, s’enfosqueix, i a Sitges cau un sol de justicia.
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Es passa el raspall pels cabells, I’Arcadi sempre li deia que
li recordaven la mel clara, la bona, Iespessa; no li cal po-
sar-s’hi cap tint, les canes, escasses, hi queden perfecta-
ment integrades, ni es noten. Potser és per aix0 que ningd
no li fa els quaranta-un anys que té; a tot estirar, uns tren-
ta-cinc o trenta-sis anys. Somriu i el mirall li retorna el
somriure a I'instant. Quan era joveneta no li agradava el
seu nas, massa prim 1 massa recte; a parer seu, desento-
nava amb els ulls, eren tan grossos que tothom li deia que
semblaven dos focus. Amb els anys els trets s’han har-
monitzat, o potser és ella que es veu diferent. Es perfila
els llavis amb la barreta de color. Falten cinc minuts per
a les cinc.

e
an

Quan li ha dit que el portés a I’hotel Hernan Cortés,
el taxista ’ha llambregat impadicament i, segur de si ma-
teix, ha afirmat:

—Ve pel Festival, oi?

En David ha murmurat un «si» gairebé inoible, pero
el taxista no n’esperava resposta, amb cinquanta anys al
volant, qué li han d’explicar:

—Aquest any ve molta gent, 1 aix0 ens agrada a nos-
altres, ens agrada que vinguin els forasters i que ens co-
neguin...

L’home va conduint sense deixar de parlar:

—No diria mai a qui he portat aquest mati? Doncs a
un actor america que es diu, mmm..., ara no em surt, bé,
tant és, perd molt senyor, eh! Tot i essent america, molt
senyor!

El taxi s’atura davant ’hotel. En David baixa, el ta-
xista també, amb diligéncia obre el portamaletes, en treu
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labossa que duu el passatger per tot equipatge i la hi allar-
ga, somrient.
—Si és servit.

—Gracies.

—DPerdoni, senyor... —en David s’atura i es tomba,
el taxista ’estd mirant fixament—. Vosté també és actor?

—No, jo no.

El taxista somriu alleugerit.

—Abh, ja deia jo! Perqué la seva cara no m’és cone-
guda.

En David somriu, li fa un gest amb la ma i, després
de deixar passar davant seu una senyora, entra a hotel.

L’hotel Herndn Cortés és un hotel que conserva I’ele-
gancia 1 I'aspecte senyorivol de la década dels cinquanta.
Amb el pas del temps li han anat incorporant els darrers
elements de confort 1 de modernitat per6 sense modificar-
ne estructura original. El vestibul de ’entrada és sobri
1, alhora, funcional i calid, gricies a la profusi6 de fusta
noble, estores 1 llums de peu estratégicament collocats.

En aquests moments, a recepcid, s’estd produint un
petit colapse, és com si tothom s’hagués posat d’acord per
arribar a la mateixa hora. El senyor Huertas, perd, no
perd la calma i dirigeix els seus empleats amb el virtuo-
sisme d’un director d’orquestra. En David espera el seu
torn pacientment. La senyora que I’ha precedit a I’entrada
sembla més nerviosa i, quan el director li demana en qué
pot servir-la, contesta amb un to una mica estrident:

—Sisplau, avisi la senyora Masriera, habitaci6 410,
que la senyora Begofia estd aqui, esperant-la.

—Molt bé, senyora, ara mateix.

Fa un senyal amb el dit i transmet ’encarrec al seu
ajudant. Després s’acosta a en David.
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—Digu’m?

—Tinc habitaci6 reservada. David Cafiada.

El recepcionista repassa el registre i assenteix amb el
cap:

—Efectivament. L’habitaci6 406. Em permet el seu
carnet, sisplau? Noi, agafa la bossa d’aquest senyor i
acompanya’l a la 406.

—Deixi, no cal, ja la pujaré jo.

En David agafa bossa i clau 1 va cap a I'ascensor, que en
aquest moment esta baixant. S’espera. En arribar a la planta
baixa, s’obre la porta i en David es fa enrere per deixar-ne
sortir la seva ocupant. Per un moment tots dos es miren,
en David no es mou. La Norma somriu lleument i diu:

—Em permet?

—Prego —i es decanta.

—Griacies.

En David no contesta. La segueix amb la mirada i veu
com va cap al vestibul com si hi busqués algii. En aquest
moment el criden:

—Ei!, David, hello!

El Peter Van Potte, un dels millors cameres holan-
desos d’Europa, camina cap a ell gronxant la seva enorme
humanitat. En David deixa anar la porta de I’ascensor,
deixa la bossa a terra i obre els bragos.

—Hello, Peter!

Tot 1 que en David no és un home baix —passa del
metre vuitanta-cinc—, al costat del Peter ho sembla. El
camera, amb els seus dos metres d’alada i cent dotze qui-
los de pes, I’ha subjectat per les espatlles 1 el sacseja com
si fos un full de diari.

—He, he, he, m’alegro de veure’t, David, ja sé que pre-
sentes una pellicula, ho he llegit al full informatiu, he, he,
he, 1 estava aqui esperant-te, m’alegro de veure’t, home!
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El deixa anar, perd immediatament li posa la seva ma
immensa rere ['espatlla 1 gairebé I'arrossega cap al ves-
tibul.

—YVine, home, que parlarem. Jo estic al jurat, saps?

S’han assegut a les butaques que queden més allu-
nyades de la porta. En David treu el paquet de cigarrets.
Convida amic, que refusa tot posant-se la ma al pit.

—Fotut —diu—, massa quilos. Massa cervesa. He
deixat el tabac, quan ho hagi superat, comengaré a pensar
a deixar la cervesa. Pero, digues-me, estds content de Un
giorno come tutti i altri?

En David encén el cigarret mentre fa que no amb el
cap, exhala una bafarada de fum i1 diu:

—No. Es una merderola. He vingut al Festival perqué

el productor em paga les despeses i haig de donar la cara,
perd no, no ho estic.

El Peter arrufa les celles, bufa un parell de vegades i
el mira amb els seus ullets petits 1 escrutadors:

—La critica en parla bé. Diuen que és una de les seves
preferides.

En David el mira fixament.

—Tu l’has vista?

—Si.

—IL..2

—Bona factura. Estéticament impecable. Ben dirigida.
Perd... no té anima; bé —matisa—, la teva anima, vull
dir.

En David tor¢a la boca 1 aspira profundament el fum
del cigarret.

—No és —diu lentament— la meva pellicula...

—I qué esperes per fer-la?

En David, amb un punt de rabia a la veu, diu:

—1I tu, home de cine, m’ho preguntes? Que no saps
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el que costa d’aixecar un projecte en el qual només creu
una sola persona’

—De que va?

—Es una historia d’amor situada al segle xvir.

L’holandeés es frega la barba, ampla 1 generosa, que li
cobreix mitja cara.

—Es molt car, aix0... I hi ha bons precedents d’aquest
temps, només en ambientacio...

—T’agrada, oi?

—Per a un director de fotografia és un caramel filmar
una pellicula d’¢poca. Es clar que m’agrada.

—Si aconsegueixo dur-la endavant, hi treballaries?

—No ho dubtis pas. Tens alguna cosa escrita?

—Si, estic treballant a estones en una escaleta; voldries
fer-hi una ullada?

—Ho escrius en italia?

—Si, és clar.

L’altre fa petar la llengua.

—Home, jo I'italid I'entenc bé, pero llegir-lo... Mira,
quan la tinguis llesta busca algii que te la tradueixi al fran-
cés 1 me Penvies, d’acord?

—D’acord.

—Tens pensat el titol?

—Si, La Dama del Medallé.

El Peter fa un gest d’estranyesa 1 repeteix:

—La Dama del Medall6? Perd aixo no és un quadre
molt important?

—Si, és la historia d’amor que hi ha a ’entorn d’aquest
quadre.
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Capitol segon

—La gala d’anit va ser tot un éxit. El pablic, com tra-
dicionalment fa a Hollywood, s’apilonava a I’entorn de
les tanques que formaven un passadis des de les escales
del teatre Arango fins al carrer. Tots, homes, dones, nois
1 noies, allargaven el coll i xisclaven cada vegada que veien
aparéixer, sota els llums dels focus, el rostre d’algun fa-
mds o famosa. Qui més aplaudiments va rebre va ser en
Daniel J. Travanti, el popular Frank Furillo de Cancién
Triste de Hill Street, el qual va mostrar que es podia ser
un excelent actor 1, alhora, una persona simpatica 1 ac-
cessible, ja que sempre, amb un somriure als llavis, sa-
ludava tothom... —la Rosario, la jove periodista, s’atura,
es mossega un llavi i tomba el cap per mirar el seu com-
pany de taula, i pregunta—: Qué et sembla?

—Bé, perd potser hi poses massa de la teva collita, i
massa admiracié..., aix0 «d’excellent actor nord-ameri-
ca», per exemple, em sembla excessiu.

La Rosario arrufa les celles:

—A mi m’agrada! Es més, m’encanta, 1 és molt sim-
patic.

—Per0 no s’hi poden posar opinions personals, no ho
entens?

El Juanjo no aixeca el cap per contestar, també ell esta
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enfeinat acabant la ressenya de I’acte d’anit per al seu dia-
11, 1 afegeix:

—Ara, a les deu, tenim la roda de premsa amb el di-
rector David Canada.

—Si, ja ho sé. Ja tinc recollides les seves dades bio-
grafiques. Escolta, sabies que és d’aqui? Va néixer a
Gyjon.

—Si —el Juanjo s’aixeca per estirar un paper d’una
altra taula—, pero estd nacionalitzat italia.

—Eil, en Canada ja ha arribat, veniu? —crida una de
les hostesses, des del fons de la sala del casino que s’ha
habilitat com a seu del comite.

—Si, ara!

Potser el pacte fet amb els fats 1 els diables només era
per al dia de la gala, perqueé avui el temps s’ha girat 1 bufa
un vent fred que obliga la gent a posar-se la jaqueta, ni
que sigui de punt. A la terrassa on se celebren les rodes
de premsa, alguns membres de ’Organitzaci6 ja han dis-
posat les taules de tal manera que el convidat seur al mig
1 els periodistes ho faran al seu entorn. En David, amb
ulleres fosques i vestit amb pantalon i americana blanca,
esta parlant amb un parell de noies que li han demanat un
autograf. Els fotografs ja han comengat a fer la seva feina,
que s’intensifica quan en David seu i es mostra disposat
a contestar totes les preguntes que li facin.

—Oh! I tu el coneixes, Begofia?
—Des que érem petits, viviem a la mateixa escala. Vols
que te’l presenti?
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La Norma s’aguanta els cabells perqué no li vinguin
als ulls, 1 se’l mira.

—Si... —murmura.

Les dues amigues estan assegudes dues taules més enlla
i observen amb atencié el transcurs de la roda de premsa.
Avui tenien intenci6 d’anar a la platja per6 el mal temps
les ha fet desdir, i, com ha apuntat la seva amiga, «ja que
ets aqui, podriem tafanejar pels actes del Festival, o1?»

—No el trobes guapissim? —Ii pregunta la Begofia en
veu baixa.

—No... més aviat interessant... quants anys té?

La Begofia acluca una mica els ulls, tot fent memoria.

—Mmm... anava una o dues classes per davant meu,
per tant ara en deu tenir uns quaranta-dos o quaranta-
tres...

Totes dues riuen espontaniament.

—Saps a qui em recorda molt? —diu la Norma.

—A qui?

—A TPactor nord-america Elliot Gould, saps qui et
vull dir? Aquell tiparro alt, moreno, de cabells arrissats,
que va estar casat amb la Barbra Streisand...

—Abh, si! Ara que ho dius... Caram, tens rad, és
igual...!

La Rosario gargoteja en el seu bloc la darrera resposta
del director i llanga la seva pregunta:

—No creu que el cinema d’ara reflecteix molt poc la
realitat actual?

En David tomba el cap i enceta un somriure.

—DPer a mi encara la reflecteix massa, personalment no
m’interessa gens en absolut el temps actual.

—En quin sentit? —pregunta el Juanjo.

—En tots. Odio la informatica, la robotitzacié, el
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disseny actual, només cal mirar els cotxes, tots son iguals;
s jo ho pogués decidir, aturaria el temps 1 el deixaria fix
per sempre a finals del segle disset i principis del divuit.
Per a mi és el temps més ric en tots els aspectes.

—Esta preparant alguna cosa ambientada en aquest
temps?

En David encén un cigarret, mira al fons de la terrassa
on el cimera holandés estd parlant amb la directora del
comite, exhala el fum i, tot mirant de semblar segur de si
mateix, respon:

—Si, estic treballant en un projecte, ja el tinc for¢a
avangat...

—Qui seran els protagonistes? —salta una periodista
jove.

—Bé, encara no vull donar noms, fins que no est1gu1
més lligat —s’inclina cap endavant, enceta un somriure
que sap que és brillant i afegeix—: Ja saben que parlar
dels projectes abans d’hora porta mala sort. I, si els sem-
bla, ja podem donar per acabada aquesta roda de premsa.

—Qug, te’l presento?

—Si, anem.

La Norma i la Begona s’aixequen. El vent bufa cada
vegada més fort 1 la Norma lamenta no haver-se posat una
brusa de maniga llarga. S’acosten a en David, esperen que
acabi de parlar amb un realitzador austriac i la Begonia li
clava un parell de copets a I'espatlla tot dient:

—Sorpresa... A veure si em coneixes!

En David es gira i el primer que veu és el rostre som-
rient de la Norma. Ella diu:

—Hola, em pensava que eres italia.

En David fa cara de sorpresa i després es posa a riure.

—Perdona, son tants anys de parlar gairebé sempre en
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italid que ja s’ha convertit en la meva primera llengua
—nmira la Begona que espera expectant—. El, si ets la nena
de les trenes!

S’abracen. En David sembla veritablement content de
veure-la.

—Com estas? I el teu germa? Encara juga a ’Sporting?

—Ui, no! Ara té una botiga d’esports a Oviedo. I tu?
Vés per on t’has convertit en un famés director de cine-
ma... Mira, et presento una bona amiga, la Norma Mas-
riera, és de Barcelona.

En David allarga la ma i la Norma fa el mateix. Tots
dos es miren als ulls. Se somriuen.

—Es una ciutat molt maca, Barcelona —diu ’home—.
El Barri Gotic em fascina.

—La coneixes bé?

—Hi he estat un parell de vegades, pel Festival de Ci-
nema, i a Sitges —riu obertament i recalca—, també pel
Festival. Es lavantatge d’aquesta feina, que et permet
viatjar. I tu... és la primera vegada que véns a Gijén?

—Si, m’agrada molt, sobretot I’arquitectura de la part
antiga, hi ha edificis realment meravellosos, pero estan tan
deixats... No hi ha cap pla de restauracio referent a aixd?

En David aixeca una cella i fa cara de circumstancies.

—Ehem..., no sé qué dir-te, jo fa tant de temps que
no visc aqui que no... —i mira la Begofia com demanant
ajuda. Ella hi intervé tot posant la ma damunt el brag de
la Norma.

—Ni estant de vacances pots deixar de pensar en la
feina? —Mira a en David—. Es restauradora, es nota, o1?
—A la Norma—: Per0 tens rad, els edificis fan pena i aixd
passa per diverses raons, per una part el clima, que els
deteriora molt, i per 'altra perque hi ha prioritats més
importants per solucionar.
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En David estd mirant la Norma intensament.

—Em sembla que no t’ha convengut pero, si vols, po-
dem discutir-ho sopant, tu elabores un pla d’accié 1 jo,
com a fill famés de la ciutat, Pexposo a les autoritats 1
segur que ens fan cas.

Tots es posen a riure.

—M’encantaria —diu la Norma—, perd he quedat
amb la Begona, avui és la meva altima nit aqui i...

La Begofia, que ha captat el joc de mirades que s’ha
iniciat entre la Norma i en David, la interromp:

—No! Jo no puc. Tinc guirdia a ’hospital. Una
companya m’ha demanat si la hi podia canviar. Perd, tant
és, hi podeu anar vosaltres.

En David mira la Norma.

—Per mi encantat, hi estas d’acord?

En David ha insistit a fer el recorregut tipic de les
tavernes, 1 aixi s’han passejat, entremesclats amb una
autentica riuada de gent, pels carrers de Buen Suceso,
Corrida i de Santa Lucia.

—Sempre estan tan plenes? —ha preguntat la Norma,
divertida. )

—Sempre, no, els caps de setmana ho estan més. Es
que als asturians ens agrada la gresca, prendre una sidra
amb els amics, xerrar amb uns 1 altres...

—Quan tornes aqui recuperes la teva identitat, oi?

Llavors en David ha somrigut com un nen agafat en
falta, 1 ha mogut el cap.

—No, la veritat és que em sento més italia que de cap
altre lloc, pero..., avui és diferent. Vols que anem a sopar,
ja? T’agrada la cuina d’aqui?
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—Si, molt.
—Doncs no et queixaras. Vine.

Casa Tino és un restaurant situat al carrer Alfredo
Trudn que compta amb una clientela entusiasta i fidel. El
cambrer els diu que s’hauran d’esperar una mitja hora per-
qué no hi ha cap taula lliure.

—Tens pressa? —li ha preguntat en David.

—No..., quin plaer poder-ho dir, oi?

En David treu el paquet de cigarrets i n’ofereix a la
Norma, que n’agafa un.

—Si... —contesta ell jugant amb I’encenedor— aques-
ta és una de les coses que més m’angoixen de la nostra
época, la falta de temps. A vegades, quan estic sota els
efectes d’una gran tensié, acostumo a passejar pel barri
antic de Bolonya o, si puc, m’arribo a Modena. I observo
els edificis, les escultures... Ai, perdona! —allarga la ma
ili encén el cigarret, després encén el seu i es guarda ’en-
cenedor a la butxaca—. Els nostres avantpassats ens han
pogut llegar meravelloses obres d’art perqué ignoraven el
rellotge, no coneixien el teléfon, ni les agendes, ni els te-
letips... —somriu—. T’estic avorrint. No séc un home de
conversa brillant.

La Norma també somriu.

—Depen de que entenguis per conversa brillant. Per
qué te’n vas anar a viure a Bolonya?

—Perqué aqui...

El cambrer I'interromp:

—Perdé, els senyors ja poden passar.

Tots dos s’aixequen i el segueixen. Els han preparat
una taula al fons, ben situada.

—Els sembla bé, aqui?

—Si, gracies.
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—Tinguin, ara vindran a prendre’ls nota.

El xicot deixa les cartes damunt la taula i se’n va apres-
sadament. Ho tenen tot ple i cal anar rapid.

La Norma agafa la carta, repassa rapidament la selec-
ci6 de plats i mira en David.

—Aconsella’m, m’agrada tastar plats nous.

—S$i...» Mmmm..., mira, jo demanaria un Pote astu-
riano 1 un Revuelto de setas y angulas, qué et sembla?

—Pot ser delicids.

—Ho és —afirma ell, convengut—, i per beure un So-
lar de Samaniego del setanta, d’acord?

—D’acord.

En David deixa la carta damunt la taula i esclafa la
punta del cigarret al cendrer.

—Em preguntaves que per que vaig marxar. Mira...
jo aqui m ofegava. Tenia un neguit que no em delxava
viure, no m’hi sentia bé... Quan tenia divuit o dinou anys
vaig conéixer una noia italiana —somriu lleument—, una
turista. Una noia molt maca, molt vital. Vam viure un
idiHi apassionat —ara somriu més francament—, molt de
pellicula italiana dels anys cinquanta i, quan va marxar...,
jo la vaig seguir. Vaig anar a parar a Roma. Ella treballava
de maquilladora en uns estudis de cine, no eren impor-
tants perd va servir per donar-me la pista —sospira. La
Norma P’escolta amb els ulls una mica aclucats—, alla
la cosa va ser diferent, jo era 'amant espanyol de la Paola
i... bé, un dia es va acabar. La veritat és que estava ben
penjat. Amb prou feines entenia 'italia i només em que-
daven unes lires a la butxaca. Vaig decidir de tornar pero,
per estalviar diners 1 aprofitar el viatge, vaig fer autostop,
de fet no tenia cap pressa. De Roma vaig anar a Siena,
d’alla a Floréncia i d’alli a Bolonya...

—Perdd, els senyors ja saben qué prendran?
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—Si, apunti.

El cambrer ho anota i marxa. La Norma encén un
cigarret 1 diu:

—Estavem en quan vas arribar a Bolonya.

—Si... No sé dir-te qué vaig sentir. Va ser una cosa
inexplicable, em vaig sentir com segur, alla, i com si ho
conegués, tota la part antiga m’era familiar, és com si hi
hagués passat la infancia, m’entens?

—I no hi havies estat mai?

En David mou el cap.

—Ni tan sols havia sortit mai d’Espanya.

—I vas decidir de quedar-t’hi...

—Si. A vegades penso que he nascut fora de temps.
Els modernismes em produeixen i inseguretat. La casa on
ara visc té més de tres-cents anys. I si no fos per la qiiestié
dels desplagaments, viuria a Modena, és una meravella,

—Aixi, a Nova York, et deus posar malalt...

—Efectivament, no resisteixo més d’una setmana.
—S’Inclina damunt la taula 1 en to confidencial, murmu-
ra—: M’agafa urticiria i haig de sortir-ne com una bala.

El cambrer ve portant 'ampolla de vi demanada,
P’obre i en serveix una mica a la copa d’en David, ell el
tasta, assenteix amb el cap i el cambrer en serveix a la
Norma, que agafa la copa i al¢a.

—Proposo un brindis...

En David alga la seva.

—Molt bé, per qué?

—Pel nou projecte que estas preparant, perqué sigui
un éxit.

En David somriu, fa un glop i torna a algar la copa.

—Per tu, perqué els fats m’han permés de conéixer-
te, estic segur que em portaras sort.

La Norma es posa a riure:
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—M’has vist la vareta magica per algun lloc?

En David somriu. Els ulls li brillen.

—Sé reconeixer la sort quan la tinc a prop. Tinc una
antena especial, 1 la meva antena em diu que m’acosti
atu.

Ella deixa la copa damunt la taula 1 s’eixuga els llavis
amb el tovall6 de roba.

—Vaja, veig que has aprés molt bé I'estil de seduccié
a la manera italiana. Potser ara, fins i tot, m’oferiras el
paper de protagonista d’aquesta pellicula...

El cambrer els duu el primer plat, tots dos callen, en
David té un somriure ballant-li pels llavis. Quan tornen
a quedar sols, diu:

—No hi ha cap paper prou maco per oferir-te, si fos
aixi, no dubtaria a fer-ho.

—Jo no séc actriu.

—Tot 1 aixi, jo te I'oferiria.

—De qué va la historia?

Sense adonar-se’n, en David es posa serids 1 transcen-
dent.

—D’un home que va morir de pena, de pena i d’amor;
no va arribar ni tan sols a conéixer personalment la nota
que estimava.

—Deu ser ambientada en I’¢poca barroca, oi?

En David la mira sorprés.

—Si, com ho saps?

A la Norma se li escapa el riure.

—Ho he deduit, era ficil.

En David també riu. Tot d’un plegat, com si recordés
alguna cosa, es fa enrere bruscament, es posa lami a la
butxaca, en treu un paquetet, el desembolica i apareix el
medalld, se’l mira uns instants 1 el mostra a la Norma.
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—Ja que t’agraden les coses antigues, mira aixo, qué
et sembla?

La Norma allarga la ma i P'agafa. I llavors sent una
esgarrifanga que la fa estremir. Obre la boca com si li fal-
tés I’aire, en David se n’adona.

—Et passa res?

La Norma no contesta, té la mirada fixa en aquest me-
dallé d’estil plateresc i de forma ovalada que té a la ma.
I la ma li tremola i, tot tremolant-li, intenta obrir-lo. En
David li veu la intencié 1, forga sorpres per la seva incom-
prensible reaccid, I'avisa:

—Costa molt, s’ha de fer amb un ganivet o un objecte
punxant. Si vols ho podem intentar, jo només I’he obert
una vegada, perd em fa por fer-lo malbé...

La Norma ha tancat els ulls, unes gotes de suor i fan
brillar el front, murmura amb dificultat:

—Com [’has aconseguit?

—EL.. el vaig comprar fa molts anys a un antiquari.
Em va assegurar que era auténtic i que havia pertangut al
marqués de Frabetti... En el seu interior hi ha pintada...

La Norma va assentint amb el cap i ara I'interromp:

—... Hi ha pintada una miniatura, és el cap d’una cria-
tura...

En David I'observa estupefacte i no atina a dir res, la
Norma obre els ulls i el mira, respira fondo 1 I’hi allarga:

—Si, és auteéntic, i és el medallé que duia la model
quan el Pietro Bustamanti va pintar el quadre.

25






Capitol tercer

Fa una calor espantosa i el grau d’humitat és molt alt.
El sector turistic es frega les mans de satisfacci6, aquest
és un bon any, gairebé totes les places dels hotels s6n ple-
nes, aixi com les platges on els turistes, la majoria holan-
desos, anglesos 1 alemanys, s’escalden al sol.

Sitges canvia de cara, a I’estiu en mostra la frivola, la
lluminosa, la comercial, 'esbojarrada; és com una noia
disposada a tot per tal de passar-s’ho bé i, per aconseguir-
ho, es disfressa amb mil colors, escampa a I’aire la masica
de tot arreu i festeja amb tots els qui la pretenen.

La Norma té problemes per sortir amb el cotxe del
seu garatge. Tot i vivint al Vinyet, una de les zones tra-
dicionalment més tranquilles 1 arrecerades del poble, no
s’escapa de la invasi6 de cotxes foranis. El propietari del
Volvo, buscant possiblement "ombra refrescant que ofe-
reixen els arbres del seu jardi, li ha envait la meitat del
gual ara li costa Déu 1 ajuda de sortir. Per sort la direcci6
assistida del seu cotxe li facilita la maniobra.

La carretera, malgrat ser les onze del mati, ja va plena
en direccié a Barcelona. La Norma pitja la tecla de selec-
¢i automatica d’emissores de la radio del cotxe, fins que
en troba una que emet musica. Llavors es posa comoda i
es disposa a prendre’s amb filosofia la caravana que, ja es
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veu a venir, trobara a les costes. Després de ’accident, va
creure que ja no es veuria amb cor de tornar a passar per
Garraf. Durant molt de temps, quan tancava els ulls, les
imatges, com si estiguessin amagades en algun plec de les
parpelles, I'assetjaven i es veia a si mateixa dintre el cotxe
envestint les tanques de proteccid. Encara ara, al cap dels
anys, no pot oblidar aquells segons tan licids en qué va
pensar que es moria, que es matava, que ja s’havia acabat
tot. Quatre voltes de campana va fer el cotxe abans d’es-
tavellar-se contra les roques! Quants segons devien
transcorrer? Després, alga li va preguntar si recordava
qué havia pensat durant aquells instants; si, ho recordava,
va pensar en en Guim, I'Gltim record abans de perdre la
consciéncia va ser per a ell. Després, quan encaraeraala
clinica, I’Arcadi li va dir que el primer que havia de fer
quan en sortis, era agafar el cotxe 1 fer el mateix recor-
regut, «si no ho fas, no superaris la por i de mica en mica
aniris trobant excuses per no agafar el cotxe. Creu-me,
Norma, tindras la sindrome de I’accidentat».

La circulaci6 encara és fluida, pero té davant un
cami6 que li dificulta la visibilitat; la Norma desplaga lleu-
ment el cotxe cap a 'esquerra, si maniobra rapidament
tindra temps d’avangar-lo, és millor decidir-se perque, fer
les costes rere un camid, és forca molest. Redueix a ter-
cera, accelera, el comptavoltes puja a cinc mil cinc-centes
revolucions, 1 I'avanca sense cap problema.

Va ser després de I'accident quan va tenir els primers
senyals. La primera vegada gairebé ni se’n va adonar, va
ser el senyor Gali qui li ho va advertir «caram, Norma,
com sabia vosté que aquest quadre va ser trobat en uns
magatzems a Paris?» Se’l va quedar mirant i li va contestar
«no ho sé, ho devia llegir al diari», perd no era cert, en
mirar el quadre se li van anteposar un parell d’imatges, la
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d’un magatzem brut 1 ronec 1 la del Sacré-Caenr de Paris.
Per qué ho va relacionar? No ho sap.

Aixo és el que li va passar quan va tenir el medall6 a
les mans. Pero aqui es va introduir un element nou a
Pesgarrifanga: ’emoci6; una sensacié d’emocié fortissima
que li va fer pujar les llagrimes als ulls. Després van venir
les imatges. Imatges rapides, imprecises..., i finalment la
certesa del que era aquell medall6 i quina funci6 havia fet,
i ho va definir amb paraules sense ni tan sols adonar-se’n.

Li ho va explicar a en David mentre passejaven vora
el mar, després de sopar, aix0 i I'accident. Ell la va es-
coltar en silenci i la va agafar per I'espatlla com si volgués
ajudar-la a enfrontar-se a alguna cosa.

En arribar a Ialgada de la Zona Franca, la Norma es
desvia cap a la dreta per enllagar amb el cinturd; per anar
a Pedralbes és el cami més rapid.

A la Norma li va dir que casa seva tenia una antiguitat
de més de tres-cents anys, perd potser va errat, aquest
edifici en deu tenir, ben bé, uns quatre-cents cinquanta i
escaig. Assegut davant la miquina d’escriure, en David es
passa les mans pels cabells. Des que va tornar de Gijén li
costa molt concentrar-se. Durant la primera setmana gai-
rebé no va poder fer res, entrevistes per aqui, rodes de
premsa per alli, felicitacions pertot arreu... La veritat és
que, haver guanyat el premi de la critica, no li fa ni fred
ni calor, és només un guardé més a afegir al curriculum
i res més, no és prou important per ajudar-lo a aixecar el
seu projecte. El mateix dia que va tornar el Giambattista
ja li ho va dir, «treu-t’ho del cap, nano, pellicules d’ara
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s6n les que interessen al public, 1 no histories arcaiques
de I’any mil, t’ho dic jo, que s6c el productor i hi entenc».

Torna a fixar la vista en el full que té posat a la ma-
quina. De fet, la historia ja la té estructurada, els eixos
centrals s6n la model i el marqués de Frabetti. En un se-
gon pla hi ha el pintor, Pietro Bustamanti, i la seva dona,
la Giovanna. El paper de la dona creix cap al final, quan
va a veure el marqueés i li comunica que la seva neboda,
la model, és morta. Aquesta sera una seqiiéncia curta perd
de gran intensitat, perqué tots dos se sentiran ensorrats
per la pérdua de la noiaj, tot i aixi, mantindran la dignitat.
A la Norma li va dir que no tenia cap paper maco per a
ella pero, pensant-ho bé, donaria la talla com a Giovanna.
Mou el cap i encén un cigarret. Perd, qué esti dient? El
paper de Giovanna és curt perd molt intens i ’ha d’in-
terpretar una bona actriu, capag de donar bé els matisos
del personatge.

Saixeca de la taula i va cap a la finestra. Des d’aqui
veu la piazza di Nettuno. Aquesta imatge el reconforta,
el fa oblidar que és un ciutada del segle xx. Es deixa caure
a la butaca, embolcallat per un nivol de fum. No és so-
lament atracci6 el que sent per la Norma, hi ha alguna
cosa més que no li va dir, en realitat no va gosar, perd
aixi que la veure per primera vegada, a la porta de as-
censor, va pensar que la coneixia, li va ser familiar el seu
rostre, i més tard, tant a la terrassa del Casino com al
restaurant, la sensaci6 anava en augment. Es clar que aixd
passa molt sovint i amb persones amb les quals un es creua
pel carrer i mai més no es tornen a veure. Hagués estat
tota la nit parlant amb ella i, de fet, ja clarejava quan
van anar cap a I'hotel. Li ho va explicar tot, la historia
del quadre, 1’obsessié que hi tenia des que va trobar el
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