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AFORISMES ‘(SEMI)INÈDITS’1, 2

I) «JUDICIS FINALS», ‘LA NOSTRA REVISTA’, NÚM. 61,
(MÈXIC, JULIOL, 1951)

1. Qui està disposat a morir per un ideal està, en el
fons, igualment disposat a matar per l’ideal. Totes les doctri-
nes comencen amb uns màrtirs i acaben amb una inquisició.
[CPI: 92, 3]

2. Quan s’ha perdut la fe, hom no roman en una comple-
ta neutralitat religiosa. O hi ha ressentiment, o hi ha nostàlgia.
A vegades hi ha una mescla d’ambdues coses: són els casos
desesperats.

3. La soledat és l’única virtut viril. Vull dir: l’única que
no poden practicar les dones i l’única que mereix ser practi-
cada per l’home.

1. Els números indiquen les pàgines i la posició en la pàgina,
segons la versió de Consells, proverbis i insolències, Edicions 62,
Barcelona, 1968.

2. (Semi)inèdits, en el cas present, vol dir: ‘publicats abans de Judi-
cis finals —Mallorca, Moll, 1960—’; (semi)inèdits perquè uns quants no
van veure la llum en l’esmentat llibre ni en cap dels reculls posteriors,
tret del nostre.
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4. No tothom és capaç d’avorrir-se. El tedi exigeix una
tècnica refinada i una predisposició personal ben particular.
En essència: cal tenir molta imaginació, esgotar-la, i després
sentir-ne enyorament. [CPI: 51, 1]

5. Si en aquest món hi ha alguna cosa intrínsecament
dolenta és, sens dubte, l’Estat.

6. El surrealisme és aquella part de la Gramàtica que
encara no ha trobat sistematitzadors. [JFV: 13, 3]

7. Urgeix una readaptació al vocabulari nou de certes
frases consagrades. Per exemple, convindria dir: Qui estiga
net de complex, que llance la primera pedra. O: La sisena, sofrir
amb paciència les neurosis del proïsme.

8. Hi ha dues menes de cristians —dues menes de pro-
fessar qualsevol ideologia—: els qui prefereixen recordar que
aquell qui no està amb mi, està contra mi (Math., XII, 30), i
els qui creuen que qui no està contra nosaltres, està amb nosal-
tres (Luc., IX, 50). [JFV: 13, 1; CPI: 83, 6]

9. L’edat mitjana pogué ser impunement democràtica
perquè no era liberal. La nostra època, si Déu no hi posa
remei, deixarà de ser liberal a conseqüència de la democràcia.
(Avís: per liberalisme entenc qualsevol cosa menys la mística
de la juridicitat.)

10. El pitjor de Wagner és que inevitablement ens sem-
bla un mentider. [CPI: 70, 5]
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11. Epigrama per a una orla d’estudiants de medicina o
teologia:

Ets invencible, Oh Mort, però nosaltres et coneixem, i
això és la nostra força.

12. Quin abís entre Stendhal i Dostoievski! Un abís, en
efecte, d’epilèpsia i cristianisme. [CPI: 74, 6]

13. És revelador: a partir de l’edat mitjana, els pelegrins
ja no van a Terra Santa; van a Roma. Potser per comoditat.

14. El dia que vaig sentir la música del Ça ira vaig per-
dre el poc de respecte que em quedava per la Revolució Fran-
cesa. D’això només es podia derivar que el torn de partits i la
secularització dels cementeris. [CPI: 99, 1]

15. Unamuno, quin home més poc sensual! Mai no va
saber trobar gust a la Música, ni a la Mar, ni a la Litúrgia...

16. Potser la fórmula antitotalitària fóra: governar amb
l’oposició. Però hom dubta de la seua viabilitat si té en compte
que hi ha una revolució pendent.

17. Tolstoi: heus ací el deplorable exemple d’una moral
sense religió, portat a les últimes conseqüències. Que són:
negació, esterilitat, tristesa.

18. Estic segur que, allà en el fons del fons, la gran ma-
joria dels antisemites ho són perquè els jueus inventaren el
sentiment del pecat i l’escamparen pertot.

Aforismes5.p65 25/03/2021, 13:1847



48

19. Em sembla estrany que molts d’aquells que lloen Na-
poleó menyspreen i blasmen, en canvi, Cabrera. Al capdavall,
com a tipus humans —no com a suports d’ideologies ni com a
tècnics d’estratègia—, no trobe entre l’un i l’altre més que una
diferència: que Napoleó va matar més gent. [CPI: 89, 3]

20. Fills de l’oci són els vicis, sense excloure’n la filoso-
fia. Si teniu unes hores buides i mireu d’esmerçar-les, és fàcil
trobar-vos embalats en un diàleg així:

—¿On aniríem?
—És igual. L’important és trobar una cosa amb què

passar la vesprada.
—Compte! No ets tu qui ha de passar la vesprada. És la

vesprada que passa per tu.
—O la que passa en tu.
Etc.
Aquesta metafísica amateur, amb una mica d’habilitat,

es pot convertir en una teoria respectable, o almenys en una
imitació bastant amena de La muntanya màgica.

II) «JUDICIS FINALS», ‘PONT BLAU 1’, NÚMS. 3-4
(MÈXIC, NOVEMBRE-DESEMBRE, 1952)

21. Està escrit: «No judiques, si no vols ser judicat».
Tanmateix, no es tracta d’una qüestió de voluntat: segons
sembla, serem —i ja ho som— irremeiablement judicats. ¿Per
què, doncs, privar-nos ara del gust d’anar judicant els altres
pel nostre compte? [CPI: 19, 1]
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22. Suposem que el poble no lapidàs els seus profetes.
¿Què passaria? [CPI: 85, 3]

23. Les opinions —diguem-ne les idees— de Josep Pla
són, quasi sempre, trivials o vulgars. En canvi, Pla posseeix
un aparell sensorial d’una voracitat extraordinària. Dubte entre
qualificar-lo de sibarita o de ganut. Siga una cosa o l’altra, ho
és d’una manera com no és gens freqüent en cap literatura.
Això el singularitza —i el salva.

24. SOBRE L’IMPRESSIONISME.— És difícil esbri-
nar si el pintor, temptat per la llum, s’abocà al paisatgisme, o
si, al contrari, obligat al paisatgisme per un imperatiu d’as-
cendència romàntica, no hi trobà més valor plàstic interes-
sant que la llum.

25. No hi ha cosa més saludable, espiritualment, que
posar en clar la part de raó que mai no podrem arrabassar als
nostres enemics. [CPI: 50, 6]

26. Ja coneixeu el cèlebre aforisme grec: «Fuster és la
mesura de totes les coses». [CPI: 19, 2]

27. Un altre mot depauperat: faula. ¿Hi ha res de més
vulgar —menys fabulós— que aqueixes «escenificacions ani-
mals» del sentit comú?

28. Sembla una bajanada: però la primera condició per
a ser cínic és que els altres no ho siguen.

29. Joan Miró té un no sé què d’Esperit Sant.
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(Segona versió: Si l’Esperit Sant pintava, ho faria com
Joan Miró.) [CPI: 64, 6]

30. «Primer publicà que fariseu!» —deia una vegada,
tot engrescat, el senyor Josep Maria de Sucre.

      «Heus ací —em deia jo— un subtil propòsit de fari-
seu.»

31. El nadó, que era dels que fan bondat per principi,
s’estava quiet, amb els ulls esbatanats i els punys closos. La
senyora que hi era de visita, ho venia comprovant des de feia
una estona llarga. Per fi va comentar filosòficament:

—Pobres criatures! Deuen avorrir-se molt!

32. Els poetes bons sempre són incomparables. Però in-
comparables ells amb ells.

33. La geometria ha estat sempre present en el quadre.
N’és una mena d’esquelet. Endosquelet (l’art clàssic, per exem-
ple) o exosquelet (el cubisme o l’art abstracte, per altres exem-
ples). En tots els casos, un os: un os que apartem maquinal-
ment quan anem a «empassar-nos» la pintura.

34. RÈQUIEM PER ANDRÉ GIDE.— Heus ací una
mort davant la qual només és possible el silenci, un silenci
dens, impassible. Ni oració, ni elegia, ni balanç literari. Ha
estat una mort senzilla, tranquil·la. Podria dir-se i tot, que ha
estat una mort resignada: però, aquesta és una paraula massa
cristiana per al cas. André Gide ha mort com va viure: sincera-
ment. En l’última etapa difícil, tampoc no es deixà véncer pels
enormes fantasmes. Ell els havia combatut sempre. La seua ve-
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llesa resultà bellament invulnerable. I Déu, que no maneja mesu-
res parcials, haurà acollit en la Seua gloriosa memòria el nom
d’aquest gran esperit. D’aquest esperit religiós i tenaç. Perquè Gide
fou sobretot un incansable cercador de veritats. Potser no en trobà
més que una:  la seua. (¿I és possible trobar alguna veritat que no
siga la nostra, cadascú la seua, irreductible, precisa?) Gide trobà la
seua veritat, i s’esforçà a viure-la, a viure fidelment en ella. Aconse-
guí, almenys, expressar-la. «Tot home que no s’expressa —deixà
dit— és inútil i és dolent.» Gide s’expressà: amb netitud, amb
valentia. És la seua millor lliçó —quasi la seua única lliçó—. Per
repassar-la, he obert un llibre d’ell, a l’atzar. Ara és l’ocasió de
tornar a llegir-hi, en homenatge respectuós i ferm. Així ho hau-
ria volgut ell. Així ho ha preferit, també, el pastor que presidia
les seues exèquies, a Cuverville, quan canvià el respons per les
pàgines del Numquid et tu...3  (febrer, 1951)

35. Joanot Martorell era cunyat d’Ausiàs March. En aquest
cas es pot dir que la seua afinitat era estrictament jurídica.

36. URBANISME.— Art de pintar de blanc els cascos
dels guàrdies de trànsit.

37. Em són simpàtics els homes que, com ara Bloy o
Maurras, han estat capaços de guanyar-se tantes, tan diverses
i tan completes enemistats.

38. Hi ha una «por de conéixer», que és la por de con-
vertir-se en —o a— allò que coneixem. [CPI: 25, 5]

3. ‘Potser tu també’.
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39. Algú qualificà la «poesia pura» —tal com la defi-
nia l’abat Brémond— de «pura inanitat sonora». ¿Qui se’n
recorda ja, d’aquella asèpsia lírica? I tanmateix ara es parla
molt —almenys per ací— de Piet Mondrian. Les composici-
ons abstractes del pintor holandés són, també, «pures
inanitats plàstiques»... [CPI: 66, 3]

III) «JUDICIS FINALS», ‘PONT BLAU 2’, NÚM. 26
(MÈXIC, DESEMBRE, 1954)

40. D’Ors digué de Maragall, i ho digué amb un cert to
de censura, que era un poeta interjeccional. El terme em sem-
bla exacte, però no la valoració. Crec que un poeta és poeta
en la mesura que aconsegueix convertir cada paraula en in-
terjecció. Interjeccionant l’idioma, el salva de la mort i de la
didàctica.

41. «Balzac quotidien», que deia Le Corbusier. Hi ha
gent que no llegeix dels diaris més que la secció de successos:
pitjor que aquests són, potser, els qui no la llegeixen mai. Els
primers es complauen en la mera curiositat; els altres s’entos-
sudeixen en la ignorància. A tots, però, se’ls escapa el dolor
més constant, més alliçonador, més trist, que posseeix la vida.
I, sobretot, obliden que també ells estan exposats a ser prota-
gonistes d’una d’aquestes petites notícies...

42. Admire molt l’obra de Salvador Espriu, entre altres
raons més serioses, perquè ha intercalat una mica de semitis-
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me enmig d’una literatura de tantes pretensions hel·lèniques
com la catalana. [CPI: 68, 6]

43. La bona fe, la bona fe... Els fanàtics, ¿veieu?, tots
són gent de bona fe. [CPI: 50, 1]

44. Julien Benda fou (sí, en pretèrit: fou), no solament
un insigne fòssil literari, sinó també tot el contrari del que
pretenia ser, és a dir, burgés, nacionalista i polític. Triple-
ment traïdor.

Quin clerc, 4  tu!

45. SOBRE L’EXCEPCIONALITAT DE L’ESCRIP-
TOR.— Certament, l’home és un «bípede implume». Però
l’escriptor en té una, almenys, de ploma. Encara que només
siga metafòrica. Això li confereix un lleuger aire de família
amb els pells roges i els paons reials.

46. «No nacen las ideas de los puños.» És evident. Però les
nostres idees són unes altres després de les punyades. Sobre-
tot si som els qui les hem rebudes. [CPI: 82, 1]

47. Certes ironies de Josep Carner em fan l’efecte que ell, el
poeta, té l’elegància cansada de qui «ha llegit tots els llibres» i que
tanmateix troba divertit escriure’n pel seu compte. [CPI: 62, 3]

48. Els déus ajuden els audaços per pur sentit de l’hu-
mor. [CPI: 24, 3]

4. En francés, antigament: ‘persona instruïda, lletraferit’; mo-
dernament: ‘intel·lectual’.
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49. RENAN.— Una monja. Incrèdula i erudita, però.
[CPI: 76, 4]

50. Jo no sabria com interpretar-ho. Però el fet és que,
fa vint o vint-i-cinc anys, únicament els surrealistes citaven
encara Ramon Llull i en recomanaven la lectura. Després, ni
els surrealistes.

51. Deveu haver sentit moltes vegades esgrimir aquell
principi segons el qual «el fi no justifica els mitjans». Fixeu-
vos-hi bé, però, qui són els qui el profereixen. Veureu com,
en la major part dels casos, es tracta d’un senyor que seu en
butaca, que no vol recordar com ha arribat a seure-hi i que
menys encara vol que l’en facen aixecar.

52. Amb una mica d’habilitat i una altra mica de
menfotisme, es pot trobar justificació per a tot. ¿Per què,
doncs, molestar-se a justificar res? I no obstant, ens pas-
sem la vida justificant-nos. Mireu: ho estic fent jo mateix,
quan escric açò...

IV) «JUDICIS FINALS», ‘PONT BLAU 3’, NÚM. 40
(MÈXIC, 1 DE FEBRER, 1956)

53. Leonardo deia que la pintura és «neboda de la na-
tura». No dic que no ho fos, en la seua època. Avui, les
relacions entre totes dues semblen més aviat de sogra i nora.
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54. ESDRÚIXOLS.— La metafísica és una supervivèn-
cia acadèmica de la nigromància.

55. Després del Romanticisme, les literatures occiden-
tals comencen a tenir —a més de color i sabor— olor local.

La francesa, olor d’alcova —parisenca o provinciana—
remorosa d’adulteris.

La castellana, de cocido, i de cocido pobre.
L’alemanya, de cerveseria mesocràtica o universitària,

segons.
La russa, de suor de tísic.
La italiana, de camerino.
L’anglesa, de te de senyores estèrils.
La catalana, de botiga, naturalment: més aviat, de botigueta.
Tot això s’ajusta als tòpics consagrats. Què hi farem! Jo

—t’ho assegure, lector— no en tinc la culpa.

56. Unes mateixes causes produeixen els mateixos efec-
tes —però, no en la història. [CPI: 95, 6]

57. Quan una política exigeix sacrificis —«sacrificis
humans» o d’altres—, és que comença a confondre’s lamen-
tablement amb la religió.

58. Desenganyeu-vos, amics assistents als concerts: la
música —tota la música, de Bach a Armstrong— és per a
dansar-la o cantar-la. [CPI: 61, 3]

59. «La maté porque era mía...» —Les persecucions reli-
gioses, en determinats països, tenen alguna cosa de crim pas-
sional. [CPI: 88, 1]
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