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ESCENA I

(Lescenari totalment a les fosques. El silenci només
es veu destorbat pel tic tac d’un rellotge que ressona
lunya. Després d'uns moments, sentim les passes d’un
home que camina cansadament sobre un terra de
Uoses mig soltes. Les passes saturen i, gairebé immedia-
tament, podem sentir com es despenja un teléfon.)

VEU DE MIQUEL. (Sense convenciment.) Telefonista...
telefonista...

(Llarga pausa. Torna el silenci, interromput pel so
continu del rellotge, els cruixits d’una casa vella
durant la nit i el soroll —molt amplificat— d’una
ploma que escriu sobre un paper de mala qualitar.
S'il-lumina molt lentament la part central de ['esce-
nari. Un home gran seu davant una taula i escriu.
La veu de 'home, gravada en cinta magnetofonica,
anira llegint, amb to més ferm i moltes pauses, el
text de la carta.)

VEU DE M1QUEL. Estimat Lluis.
Faré tot el possible perque, amb I'ajut de Matilde,
esta carta arribe immediatament a les teues mans.
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Necessite creure que podra localitzar-te, malgrat la
gran confusié que s’ha apoderat de la nostra ciutat els
darrers dies. Ella va gaudir sempre d’'una mena de sisé
sentit, un do que li permetia trobar-te quan et per-
dies a la serra, en aquells estius —te’n recordes’— que
passaves de menut amb nosaltres, a la casa anava a
dir dels avis, dels meus avis, oblidant que ara I'avi
s6c jo i tu ets el nét. Déu vulga que aquella intuicié
torne a donar fruits un colp més. Quan la veges, fes
perque no li passe res, i puga tornar a casa seua abans
que... entren.

He tractat indtilment de localitzar-te per teléfon,
he cridat un munt de vegades al teatre a les hores que
se suposa que tu havies d’estar; perd ningd no respon
0, quan ho fan, no poden —o no volen— donar-me raé.
Fins i tot he tractat de fer-te arribar altres missatges
per mitja de coneguts teus que veia passar per davant
de casa, anant cap al port. Potser si que els has rebut
perd, per alguna raé que no arribe a comprendre, no
has volgut donar-te per assabentat dels meus precs.

Siga com siga, vull provar-ho una volta més: esti-
gues completament segur que, si no tinguera alguna
cosa vertaderament important a comunicar-te, no
tractaria a estes alcades de tornar a parlar amb tu del
tema. No et dic cap mentida. Em coneixes prou per
a saber que no pretenc enganyar-te, ni tampoc no
podria encara que volguera.

Recordes amb quines paraules et vas acomiadar
de mi no fa ni tres dies? Mentre et sentia vaig com-



prendre, de sobte, que acabaves d’assumir el teu desti,
com un dia vas assumir —te’l vam fer assumir entre
tots— el nom i la historia del teu avantpassat.

I davant d’aix0, no vaig poder dir-te res. Jo ma-
teix, malgrat ton pare, vaig contribuir a fer créixer en
tu el mite familiar, tot tractant de reemplagar, amb
la fermesa de les conviccions d’aquell primer Lluis,
Iescepticisme paralitzador que, des de posicions ben
diferents, em tireu en cara ton pare i tu.

Tanmateix, Llufs, les coses mai no sén com sem-
blen ser, ni les més simples. I tu, d’aquells fets només
tens una visié parcial. Que en faras si et dic que els
documents perduts en realitat no ho estaven i que
conec, des de fa molt de temps, el seu contingut, i
per ells sé que gran part de la historia, tal com tu la
vas aprendre, no ha sigut altra cosa siné una gran
impostura?

Si, una impostura, Lluis. I no exagere. Ni tan
sols pretenc que canvies d’opinié pel que jo et diga.
Només que m’escoltes. Que lliges els documents.
I que, un colp llegits, només un colp llegits, faces
alld que cregues que has de fer. Per aixd és tan impor-
tant que parlem com més aviat siga possible.

Fes per posar-te en contacte amb mi, Lluis, per
pietat. Si al llarg del dia de dema no tinc noticies
teues, aniré en persona a buscar-te. S¢ que, llavors,
no podras continuar negant-te a parlar amb mi.

Malgrat tot el que has patit en esta desastrosa
guerra, encara ets molt jove. Tens tota la vida encara.
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No pots renunciar a ella d’'una manera tan absurda. El
meu avi, ben al contrari del que penses, sabia d’aixd
molt més que nosaltres. Deixam que tho explique.

Déna’m, per favor, una darrera oportunitat. En-
cara som a temps. Encara. No continues fugint-me,
Lluis, tho demane. Posa't en contacte amb mi. Amb
el teu iaio. De seguida que pugues.

(La veu satura sobtadament. El soroll d’una sirena
es barreja amb el d’uns papers estripats amb violen-
cia. Després, silenci absolut. La llum va minvant a
poc a poc, fins al fosc. Pausa.)



ESCENA II

(Interior d’un teatre. Els decorats estan alcats i els
murs de lescenari es presenten implidicament nus
a la vista de l'espectador. Entre els diferents objectes
que samunteguen al fons i als laterals, fragments
d’una gran escala de fusta, que segurament sutiliza
a les representacions de revista; un plafd pintat en
roig, amb els retrats de Stalin i el doctor Negrin i
les banderes entrellacades de la Repiiblica Espanyola
i la Unid Sovietica, i una llegenda que diu «Soco-
rro Rojo Internacionaly; un pou de tela pintada,
muntat sobre un bastidor de fusta, una taula molt
larga, sobre la qual samunteguen el que semblen
cortinatges, també de color roig, i moltes cadires, de
diferents classes i mides. En la paret del fons, una
gran porta amb porticons, que se suposa déna al car-
rer i que serveix per a la carrega. Lescenari es troba
buit, il-luminat vinicament pel llum d assaigs, una
bombeta amb pantalla negra, de plat. Se sent ploure
mansament i amb persisténcia sobre les masegades
cobertes del teatre. Hi ha una gotera en algun lloc
i laigua colpeja ritmicament sobre la fusta. Llarga
pausa. Sona a la llunyania el timbre d’un teléfon.
Apareix per la dreta JOAN, el porter del teatre, un
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home d'uns cinquanta anys, d'una salut precaria.
Va fumant un cigarret i tus amb insistencia. Creua
lescena sense apressar-se.)

JoaN. (Mirant en direccid al pati de butaques.) Eh...! Que
no sentiu? El telefon...! (Com que ningii no contesta,
avanga cap a bateria.) Eh! No hi ha ningt encara...?
Si que fareu vosaltres bona funcié, si... (El teléfon con-
tinua sonant.) Veges tu, quan arribe, si estaran encara
esperant-me... (Fort, com si el poguessen sentir els qui
criden pel teléfon, mentre es dirigeix al lateral esquerre.)
Ja vaig, ja vaig! Una miqueta de paciéncia!

(JoAN ix per l'esquerra. El teléfon deixa de sonar
quasi de seguida. Pausa. Torna a entrar JOAN,
acompanyat per XisrA, lelectricista del teatre,
dedat semblant a la seua, tot i que amb aspecte de
més vitalitat. JOAN entra tossint.)

Xisra. Collons, Joan, no fumes més, que saps que et
senta com un tir. Deus tindre el lleu fet un colador.

Joan. Es el tabac este, que no és tabac ni és res. Pareix
que estigues cremant la sola d’una espardenya... Qui
era el del telefon?

Xi1spa. Un tio d’eixos del Comité.

Joan. I que volia?

X1spa. No res... Saber si acf estaven tots els treballadors
en els seus llocs.

Joan. En els seus llocs? I tu, que li has dit?
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X1spa. Doncs aixo: que tots es trobaven en els seus llocs.
si no es refien, que vinguen ells i passen llista. «Cama-
rades, cal que seguim tots en els nostres llocs. No hem
de perdre la moral. Abandonar és obrir-los les portes
d’Alacant als facciosos.» Com si els facciosos necessi-
taren, a estes hores, que els dbriguen alguna cosa.

Joan. Els bragos els obriran alguns que jo em sé.

X1spa. Doncs aixo...

Joan. Encara no ha vingut ningd, saps? Tu mira 'hora
que és i cada dia arriben més tard...

Xispa. Es que també té gracia la cosa... Si tots ja ens
sabem com acabara tot... Com el rosari de I'aurora!
Doncs aixo: no us fiqueu en més embolics! Es fan
les funcions de tots els dies, com si no passara res,
fins que vinguen els que han de vindre, i en pau: a
continuar amb la seguida... Perque, de teatres, n’hi
haura sempre, dic jo. Doncs no, senyor, no podiem
quedar-nos quiets! Ara se’ls havia d’océrrer aixd de
la representacié extraordinaria... p’apujar la moral.
Quina moral ni qué romangos!

(S0bri un porticd de la porta del forum. Entra C1s-
co, el maquinista, un home alguns anys més jove
que els altres dos, acompanyat de NAVARRO, un xicot
que encara no passa la ratlla dels vint. Vénen tots
dos amb paraigiies i molt abrigats.)

Cisco. Ej, Xispa, ja estas soltant el miting? Si que comen-
ces hui prompte. Aixo deu ser perque plou... (Mentres-
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tant tanca el paraigua i es va llevant labric i la bufanda.
Dessota du la roba de feina.) Collons i com plou... A
vore qui vindra hui al teatre en este oratge...

X1spa. Que no ens lleven la llum, aixd és el que cal.

Cisco. Ui, doncs si ens lleven la llum, farem teatre d’om-
bres!

Navarro. (Que com el C1Sco sha tret ja la roba de carrer
i ha deixat el paraigua obert sobre el terra de ['escenari.
A Joan i al XispA.) Ja han donat el parte en la radio?
LCheu sentit?

JoaN. (A Navarro.) Eh, tu, que fas amb eixe paraigiies,
home? Tancal!

X1spa. (Consultant el seu rellotge.) No. Si vos espereu un
moment, posaré la radio. (4 JoAN.) Dénam la clau
de la cabina.

NAVARRO. (A JOAN, sense entendre.) Que diu vosté del
paraigua?’

JoaN. (Donant-li la clau al Xisra.) Tin, Xispa. (A N4-
VARRO.) Que tanques el paraigua, home, que diuen
que porta mala sort tindre el paraigua obert dins una

casa.

(ElX15PA ix pel lateral esquerre, perd no desapareix
totalment de la vista dels seus companys. Puja en
direccid a la cabina, obri la porta i entra a linte-

rior.)

NAVARRO. Perd si agd no és una casa, senyor Joan! Si és

un teatre!
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Joan. Bé, bé... Perd per si a un cas, tu tanca’l. Tu no has
vist el que ha fet el teu mestre? Doncs el que fa el
mestre ho ha de fer 'aprenent.

Cisco. Tu, Navarro, deixa el paraigua en pau.

(En posar en marxa laparell de radio, se sent, amb
un fort acompanyament de sorolls parasits, la veu
d’un locutor que llig, amb un to de for¢ar entusias-
me, el segiient comunicat.)

LocuToRr. ...gadas del frente de Catalufia, tras la par-
tida del Gobierno, informan que en el dia de hoy,
25 de enero, el Coronel Velasco ha sustituido al Te-
niente Coronel Romero al mando del dispositivo
de defensa organizado alrededor de la capital cata-
lana. Asimismo, el Estado Mayor comunica que el
avance de los cuerpos de ejército facciosos se ha visto
seriamente obstaculizado, y se confia en detenerlos
a orillas del Llobregat, gracias a la resistencia de los
efectivos del Quinto Cuerpo que estdn ofreciéndonos
toda una leccién de heroismo.

(Pausa. Lleuger augment dels sorolls de fons. El
LocuUToR continua parlant de forma encara més
mecanica. Els homes es miren entre ells, amb des-

anim.)

LocuTor. Debemos tomar ejemplo del valor de estos
abnegados defensores de la Reptiblica y, en estas horas
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dificiles, no dejarnos llevar por el desaliento, sino em-
penar todas nuestras energfas en la defensa de nuestra
repablica. En Alicante, como en todos los rincones
de la Espana libre, tenemos que vigilar con especial
ahinco la labor de los quintacolumnistas, que acechan
esperando la ocasién oportuna para sabotear nuestro
trabajo o para minar la moral de los combatientes.

iOjo avizor con ellos!

(Mentre segueix parlant el LOCUTOR, entren pel la-
teral dos actors d’edat imprecisa. Un d'ells pregunta
amb un gest al senyor JOAN com van les coses. El
porter li fa senyal que senta la riadio. El segon actor
sarronsa despatles.)

LocuTtor. {Ni nos vencerdn en el campo de batalla ni
podrdn debilitar nuestro espiritu de lucha! ;Ciuda-
danos de Alicante, la Reptblica nos necesita a todos!
iCamaradas, no desmayemos en su defensa!

X1srA. (Des de la cabina. Amb sarcasme.) No estem des-
maiats!

AcTOR 1. Xe, tu, deixa aix0 ja. P’a les noticies que do-
nen...

Joan. No, deixe’l, home, espere’s que s’acabe...

(Lactor fa un gest de fastic. El LocUTOR ha con-

tinuat parlant, perod el to de veu és ara prou més
relaxat i natural.)
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LocuTor. Esta manana, el Alcalde la de la ciudad, An-
gel Compaiy, ha comunicado que los problemas de
abastecimiento, que habfan sido particularmente
acuciantes durante los tltimos dias, se verdn pronto
aliviados con la llegada de varias partidas de legum-
bres y de otros articulos de primera necesidad, que
empezardn a distribuirse en los lugares indicados al
efecto; a partir de las seis en Canalejas se...

AcCTOR 1. Va, home, talla ja que ens ho sabem de memoria.

(La ridio ha estat per fi desconnectada, pero la gent
continua fent la rotllana.)

X1SPA. (Mentre baixa de la cabina d'electricitat.) Hostia,
tu! Heu sentit? Ni dos dies aguanten alla dalt... Jo ja
he perdut el compte de quantes voltes han canviat el
comandament de la defensa; en 'anterior parte ens
diuen que acaben de nomenar Romero i ara ja ’han
substituit...

AcTOR 2. I espera tu, que el dia no s’ha acabat encara.

JoaN. A¢d s'afona d’'un moment a un altre; vinga predicar
la resistencia i el Govern hui a Girona i dema, ja voreu
si mequivoque, a Paris o Déu sap on.

Cisco. I nosaltres, que¢ hi podem fer? No buscar-nos
maldecaps.

Navarro. (Volent fer una gracia.) Heu sentit la radio? No
anava per a actor, no: esta cagat i volia fer-se I’heroi.

Cisco. Tu dirds. T¢é l'obligacié de fer-nos combregar
amb rodes de moli...
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