
L’Anna és una jove feliç que comet un error fatal: lliu-

rar-se a l’amor sense la protecció necessària. I això 

té conseqüències molt greus per a ella, que haurà 

d’afrontar el problema completament sola, presone-

ra d’un cercle d’hipocresia i mesquinesa. Solituds de 

l’Anna és un llibre compromès i directe que denun-

cia la situació d’aïllament en què es troben la majoria 

de les adolescents que han d’encarar un embaràs no 

desitjat. Una novel·la que no sols haurien de llegir els 

i les joves, sinó també els pares que encara entenen 

que prohibició és sinònim de protecció.

Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947) és, amb més de 

dues-centes obres publicades en tots els àmbits lite-

raris, l’autor més llegit i popular entre els joves. En 

aquesta col·lecció trobaràs també una altra obra seva: 

El somriure del diable.
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DIMARTS

i

Va ser la primera a sortir, a corre-cuita, i es va tro-
bar amb el crit gairebé de cop i volta:

–Victòria!
L’oncle Joaquim era a l’esquerra, un més entre 

els homes i les dones que esperaven l’aparició dels 
passatgers del vol. En obrir-se les portes de la sala 
de recollida d’equipatges, alguns van tractar d’al-
birar la proximitat d’aquells a qui esperaven amb 
resignada paciència. Una paciència posada a prova 
a causa del retard en l’arribada.

Les portes es van tornar a tancar.
La Victòria es va carregar la bossa a l’espatlla i 

va córrer cap a ell.
«No ploraràs», es va dir.
No va plorar. Va superar la primera prova. Va 

dominar el nus que tenia a la gola, i es van fondre 
en una abraçada ràpida i un petó fugaç a la galta. 
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L’oncle Joaquim significava el seu primer contacte 
amb la realitat després de la notícia, el dolor, la 
precipitació del viatge, el xoc del qual encara no 
havia sortit.

Per més sorprenent que semblés, tornava a ser 
allà.

–Hola, reina –l’home va ser el primer a parlar–. 
Què ha passat?

–Com vols que ho sàpiga? –es va lamentar 
ella–. Et penses que ens ho han dit? Alguna expli-
cació? –va deixar anar una glopada d’aire retinguda 
als pulmons–. Primer, retards en el trànsit aeri; 
després, la història que el vol no havia arribat a 
l’hora. Déu meu!, és molt tard?

–Haurem d’anar directament al cementiri.
La paraula va actuar de tascó. Va impactar-li al 

bell mig de la raó. Cementiri. Per segona vegada 
va aconseguir retenir les llàgrimes. Quedava una 
eternitat per a plorar.

Ara havien de córrer, o seria tard fins i tot...
–Apa, som-hi –el seu oncle li va agafar la bossa.
Van arrencar a córrer per la terminal i van sortir 

a l’exterior. L’aparcament estava situat al davant. 
No van deixar de córrer fins que es van ficar al 
cotxe. L’oncle Joaquim va pagar a la caseta de la 
sortida i, al cap d’un minut, el vehicle accelerava 
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més i més per la carretera, sense grans precaucions. 
La Victòria tenia la mirada perduda cap avant.

Va sentir la del seu oncle, que l’observava de 
reüll.

Era el personatge estrany de la família, encara 
que a ella no li ho semblés en absolut. El germà petit 
de la seva mare tenia un tarannà obert, traspuava 
simpatia, sempre estava de broma. Però havia tingut 
ja dos matrimonis fallits, malgrat els seus quaranta-
dos anys, i això li havia posat al damunt l’estigma de 
la inseguretat. Tothom el criticava. Ella l’adorava.

I mai no li deia «oncle Joaquim». Només, 
Joaquim.

Va captar la força de la seva seriositat. Un fet 
extraordinari en un home que rares vegades estava 
seriós. Ni amb els seus divorcis es va entristir. La 
seva filosofia de la vida era elemental: l’important 
és viure.

Però, ara algú se n’havia anat.
–Com estàs, Victòria?
Una pregunta maleïda.
Com estava?
–No ho sé –va manifestar sincerament.
–Sola, sense ningú, tan lluny.
No era una pregunta, tan sols la constatació 

d’un fet. Va mirar per la finestreta i es va submergir 

Edici
ons B

ro
mera



8

en la quotidianitat del paisatge, la sequedat dels 
camps. Londres quedava a un milió d’anys, i també 
l’eterna verdor del camp anglès.

Tres dies d’excursió a Edimburg, aprofitant 
que dilluns era festa al Regne Unit. Tota aquella 
sensació de llibertat i aventura trencada quan la 
van localitzar, ja molt tard. I, llavors, la commo-
ció, el retorn a Londres, precipitat i caòtic, amb la 
ment capgirada, sense dormir. Després, intentar 
trobar un vol amb destinació a Espanya, i un cop 
a Madrid enllaçar amb el que l’havia portat de 
tornada a casa. Un infern encadenat però que, si 
més no, l’havia mantingut ocupada, en tensió.

Ara ja no hi havia excuses.
En Joaquim va moure el braç dret cap a ella. 

Va acariciar-li la galta, i tot seguit va tornar a con-
centrar-se en el trànsit, atesa la seva velocitat. La 
circulació era densa.

–I els meus pares? –la Victòria es va empassar 
la saliva.

–Enfonsats –va ser sincer, ell–. La teva mare no 
ha pogut ni tan sols llevar-se del llit. Sembla com si 
estigués catatònica. El teu pare, ja ho saps, és més 
hermètic. Potser ho porta per dins i quan li surti... 
No ho sé, reina, tot ha estat tan inesperat i tan dur.

–És com em van dir? –li va costar dir-ho.
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–Què et van dir?
–Una hemorràgia per... –no va poder pronun-

ciar la paraula.
–Sí –va assentir el seu oncle.
No va dir res. Va clavar els ulls en els camps 

groguencs. Li feia mal tot: la ment, el cos, l’àni-
ma, els sentits... Se n’havia anat alliberada, feliç, 
trencant l’última cadena. I de sobte... Tornava a ser 
allà, com si el breu espai de temps a Anglaterra no 
hagués estat sinó un sospir, un parèntesi immers 
en un somni feliç.

–Pobra Anna –va murmurar.
Era la primera vegada que deia el seu nom en 

veu alta en les últimes hores, des que la notícia li 
havia travessat la ment.

Va caure la primera llàgrima.
Va ser com obrir una comporta. La segona va 

seguir el camí de la primera, la senda de la seva em-
premta impresa a la pell, i es va veure arrossegada 
per la commoció. Després, dels dos ulls va brollar 
un torrent imparable i es va quedar sense alè.

Va ensorrar la cara entre les mans, trencada, 
i ni tan sols es va adonar que el seu oncle havia 
acostat el cotxe a la cuneta fins que va sentir com 
l’envoltava amb els braços i l’estrenyia contra el 
seu cos, molt fort.
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–Treu-ho –va demanar-li ell–. Vinga, plora, 
reina.

No li ho va haver de repetir. Ja plorava, d’una 
manera punyent, com no recordava haver plorat 
mai, trencada des de molt endins, com si se li ha-
gués posat a funcionar una batedora al mig del pit. 
Va plorar i plorar, bo i sentint un mal desconegut 
que la va consumir fins a destrossar-la.

–Quan... me’n vaig anar... em... va dir...!
–No parlis, només plora –va xiuxiuejar en 

Joaquim.
–És que...
–Xut!
Carícies als cabells, a l’esquena. Petons al cap, 

la galta humida. La Victòria encara duia cordat el 
cinturó de seguretat. En Joaquim se l’havia tret 
per donar-li el seu afecte. Un cotxe va passar molt 
a prop d’ells i els va colpejar amb el vertigen de 
l’aire aixecat a causa de la velocitat i la proximitat. 
El clàxon va trencar el silenci amb una protesta 
inútil.

La Victòria va compassar la respiració.
–Estàs bé?
Ella va arronsar les espatlles.
–Tu sempre has estat forta.
–Marxem, sisplau.
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El seu oncle va mirar el rellotge del cotxe. Va 
obeir-la. No va voler repetir allò de la manca de 
temps perquè ja era inútil. Ni tan sols sabia què 
era millor, si ajudar la seva neboda ignorant tota 
la resta o portar-la fins a l’última cita. Ella degué 
captar els seus pensaments.

–Vull ser allà –va dir la Victòria.
Va tornar a posar el cotxe a la carretera, va pré-

mer l’accelerador i, durant els minuts següents, ja 
no van tornar a parlar, si bé no va deixar de mirar-
la de reüll una vegada i una altra per assegurar-se 
que es mantenia ferma i que resistia. A mesura 
que s’acostaven a la ciutat, el trànsit esdevenia més 
feixuc. Dues vegades van estar a punt de xocar o 
fregar un altre vehicle. No van poder accelerar de 
nou fins que van enfilar la desviació al cementiri.

En entrar-hi, la Victòria va sentir fred.
Tot el fred d’aquelles tombes al cos.
Una seria la de l’Anna, per sempre.
Ja no van circular gaire més, ni a molta veloci-

tat. En Joaquim va aturar el cotxe en una cantona-
da, darrere d’una altra mitja dotzena d’automòbils 
aparcats en un costat, sota el sol tardorenc. Tan 
bon punt va posar els peus a terra, la Victòria es 
va oblidar del seu oncle. Va arrencar a córrer cap 
al carrer més pròxim, amb els nínxols a un costat 
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i a l’altre que la miraven amb els seus ulls blancs. 
Ulls de làpides plenes de creus, flors, imatges i 
noms aliens.

La primera cosa que va veure va ser el taüt. 
Reposava a l’elevador de la petita grua encarregada 
de pujar-lo fins al nínxol. Es disposaven a portar-lo 
fins al tercer pis. Ja l’havien obert i havien retirat les 
restes del seu últim habitant, l’àvia Frederica, en-
terrada quinze anys abans. No va deixar de córrer, 
ara sentint un nou dolor més agut, el del seu cor, 
com si estigués a punt de fer-se-li a miques.

Hi va haver un murmuri.
Algú va dir:
–Mira, ha arribat.
I algú més:
–Déu meu... pobreta.
Encara quedaven llàgrimes. La Victòria va ser el 

detonant d’una nova catarsi de dolor. Ella mateixa 
va sentir les seves, però no es va aturar ni per res-
pirar fins que va arribar al costat del taüt. D’entre 
les ombres humanes que envoltaven l’escena, es va 
destacar la del seu pare.

Va ser incapaç de moure’s.
Va deixar que ell arribés, que l’abracés...
–Vull veure-la.
–Victòria...
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–Vull veure-la.
Va repetir-ho amb un altre to. Un que no ad-

metia rèplica. Ni tan sols va apartar els ulls de la 
caixa de fusta noble, amb el crucifix d’argent a la 
part superior. Tan sols va estrènyer els punys.

Els homes esperaven. Van mirar el màxim res-
ponsable de tot allò.

En Laureà Iniesta va assentir amb el cap.
Va ser una escena alentida, deliberada, sòbria, 

carregada de tensió. La Victòria no va apartar els 
ulls del crucifix, sota el qual hi havia el rostre de 
l’Anna. Els passadors van ser retirats i un dels ho-
mes va alçar-ne la tapa. El crucifix es va convertir 
en ella.

Blanca com la cera, amb els ulls tancats, bonica 
malgrat la pal·lidesa final.

Innocent.
La Victòria es va separar del seu pare. Es va 

haver d’inclinar fins que els seus llavis van fregar 
el front de la seva germana petita.

–Cuida’t –va xiuxiuejar.
Van caure dues llàgrimes més.
El taüt va ser tancat de nou, mentre aquestes 
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ii

Van entrar per la porta sense fer soroll. Primer 
el seu pare, després ella, i a continuació l’oncle 
Joaquim. No hi havia ningú més. La família més 
directa. A dins es van trobar amb la veïna del pis 
de dalt i la cosina Gregòria. Cosina segona, però 
suficient. Com sempre en aquests casos, l’aparició 
d’algú nou va provocar l’arrencada del plor general, 
les abraçades, les frases de rigor, els tòpics eterns. 
La Victòria volia arrencar a córrer i refugiar-se a la 
seva habitació. Una quimera. La mort unificava les 
persones, les feia solidàries, partícips d’un mateix 
dolor. Es necessitaven.

Com més edat, més necessitat.
–Victòria, ara estàs soleta –va gemegar la cosina 

Gregòria.
–Pobra Anna –es va trencar la veïna del pis de 

dalt.
–No és just...
Es va sentir furiosa. Va tenir ganes de cridar. 

Quelcom molt propi d’ella: ràbia davant l’adversi-
tat, rebel·lia davant la resignació, voluntat davant 
la desesperança.

Tota la casa traspuava desesperança.
I potser mai, mai tornarien a sentir el contrari.
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–I la mama?
–Dorm –va dir la cosina Gregòria.
–Han hagut de sedar-la tant... –va justificar la 

veïna del pis de dalt.
–Deus estar cansada.
–Tens gana? Et preparo alguna cosa?
–Si et vols estirar...
No va respondre cap de les qüestions. Si la seva 

mare estava estirada i adormida, això l’alliberava 
d’una nova ruptura emocional. De moment. Va 
mirar el seu pare, quiet al bell mig de la sala, com 
si no sabés què fer o on anar i aliè a l’atenció que 
ara galvanitzava ella. Tenia els ulls clavats a terra, 
el rostre macilent, bosses i arrugues desconegudes 
tot just tres mesos enrere. En aquest temps havia 
envellit vint anys. I si ell estava així, com devia estar 
ella? La seva mare no exercia de cap altra cosa des 
que les va tenir. En el seu cas, feia més de dinou 
anys.

Esclava i mare, per vocació, per dedicació 
plena.

La Victòria va caminar cap al passadís traginant 
la bossa de viatge.

–Vols...? –va provar d’insistir la cosina Gre-
gòria.

–Deixeu-la tranquil·la –va intervenir en Joaquim.

Edici
ons B

ro
mera



16

–Bé, però...
De nou, la frase sense acabar.
–Ja n’hi ha prou –va ser contundent, ell.
El seu pare continuava immòbil, convertit en 

una estàtua. L’última mirada va ser per a ell. Des-
prés, la Victòria va fer mitja volta, va caminar les 
cinc passes que la separaven de la seva habitació i 
hi va entrar.

En tancar la porta, es va sentir fora de perill.
Encara que en aquell moment fos una barrera 

de vidre.
Va deixar la bossa sobre el llit i, tot i que es-

tava esgotada, va renunciar a estirar-s’hi, perquè 
si tancava els ulls tenia por de no poder tornar a 
obrir-los. Des del centre de l’habitació va contem-
plar el seu petit univers personal: aquelles quatre 
parets entre les quals havia crescut des del primer 
dia, dinou anys, cinc mesos i una setmana abans. 
La seva vida. I tot era allà, seguia allà, els llibres als 
prestatges, la roba a l’armari, els CD, els records, 
les parets gairebé buides des que en va treure els 
vells pòsters dels guaperes que l’havien seduïda 
entre els dotze i els disset. Aquell era l’únic lloc on 
moltes vegades s’havia sentit segura, però que es 
va alegrar de deixar enrere. Sabia que hi tornaria, 
al cap de quatre mesos, per Nadal. I confiava que 
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llavors ja res fos igual. Tres mesos enrere, quan 
se’n va anar a estudiar a Londres, ho va fer sense 
cap mena de nostàlgia, amb una alegria al caire 
de la desesperació i l’esgotament. Li havia costat 
sang, suor i llàgrimes que la deixessin marxar. 
No importava ni tan sols que fos major d’edat. No 
importava res. Era «la nena». I l’Anna, «la petita». 
Sempre igual.

–Londres? Per què? No pots estudiar anglès 
aquí?

–Què hi faràs, a Londres, sola?
–A l’estranger sempre hi ha perills, terrorisme 

i coses així.
«L’estranger.»
La seva mare vivia amb la por al cos, sobrepro-

tectora i tancada. Amb prou feines havia sortit de 
la ciutat. Algun viatge a Madrid o a Barcelona, a 
la platja a l’estiu, a Sevilla per la Feria o a Bilbao 
per alguna cosa que ja ni recordava. «L’estran-
ger» era tot el que naixia a cinquanta quilòmetres 
d’allà.

La seva petita, tancada i ofegadora ciutat de 
províncies.

Va esbufegar esgotada i va obrir la bossa ma-
quinalment, per deixar damunt la taula les quatre 
coses que hi havia ficat i que no se li arruguessin 
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encara més. Sempre havia apreciat l’ordre. Els seus 
pensaments anaven d’una banda a l’altra, divaga-
dors. Londres, Edimburg, la seva altra habitació, 
al college. Va mirar l’hora. Si fos allà, tindria classe 
de...

La Victòria es va adonar que es negava a pensar 
en l’Anna.

Havia plorat, al cotxe de l’oncle Joaquim, però 
encara no s’havia enfrontat a la veritat.

L’Anna, quinze anys, el seu «trasto», com li deia.
Les seves últimes paraules, a l’aeroport, en 

anar-se’n, van ser:
–Quina enveja em fas. Sort que has obert el 

camí i a mi em serà més fàcil tocar el dos després.
Ara se n’havia anat, però per sempre.
Va recuperar la imatge del college, els seus es-

tudis, les seves esperances. Amb el Nadal a tocar, 
ja faria prou tornant per examinar-se i no perdre 
el temps. Ells voldrien que es quedés.

Ells.
D’on naixia aquella insatisfacció, tanta frustra-

ció? Era només perquè odiava aquell món tancat 
en el qual havia crescut?

Va col·locar l’última peça de roba sobre la taula 
de l’habitació.

Això era tot.
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–A qui vols enganyar? –es va dir de sobte en 
veu alta.

L’Anna era morta. No tornaria a veure-la mai 
més. I, a l’altra banda de la porta, semblava com 
si la seva habitació l’estigués cridant. Era inútil 
fer veure que no sentia la seva veu, que aquell eco 
enganxat a totes les parets del pis no la reclamava. 
Solien barallar-se, precisament pel fet de ser bones 
germanes. Barallar-se i estimar-se. Estava segura 
que mentre era fora, i malgrat que li ho havia 
prohibit, l’Anna havia entrat a sac al seu armari 
per «manllevar-li» tota la roba que li havia vingut 
de gust posar-se. Amb quinze anys ja era tan alta 
com ella, i tan dona...

Dona.
Tant com per a quedar-se embarassada.
–Déu meu... –va gemegar.
Va anar a la porta, la va obrir a poc a poc i va 

mirar per l’escletxa. De la sala, només n’arribava 
l’estrèpit del silenci. Un silenci eixordador i car-
regat d’ansietats. Si el dolor s’hagués pogut tallar 
amb un ganivet, allà haurien necessitat una serra, 
perquè era molt espès. Va treure el cap pel buit i 
després va travessar el passadís. Dues passes. Va 
entrar a l’habitació de l’Anna sense fer soroll i, un 
cop dins, va tancar la porta.
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El cop de la realitat va bufetejar-la.
Ningú havia entrat allà des de la seva mort. Tot 

estava igual, com ella ho devia haver deixat, és a 
dir, desendreçat. En això no s’assemblaven gens. 
Roba regirada, els llibres de l’institut amuntegats, 
l’ordinador, compactes fora de la capsa de plàstic, 
el reproductor obert i ple de pols per dins, les seves 
revistes... Ningú? Sí, algú havia hagut de buscar-hi 
la roba per vestir-la. Però..., curiosament, no recor-
dava què duia. En obrir el taüt, l’única cosa que 
va veure va ser el seu rostre pàl·lid. Potser l’havien 
vestida amb alguna cosa seva.

Es va estremir.
Era impossible estar allà sense ella, sense veure-

la, escoltar-la, riure amb les seves bromes i la seva 
desimboltura insolent. Vicky la seriosa i Anna l’es-
bojarrada. Era una mena de tanc. Un tanc bonic.

Perquè l’Anna era preciosa, un àngel, molt més 
guapa que ella, harmònica, dolça, amb un cos aca-
bat d’esclatar i en perfecte equilibri.

–Per què? –va preguntar al silenci.
En doblegar-se-li els genolls es va asseure al llit, 

i es va abraçar a si mateixa bo i sentint una fiblada 
de fred. Esperava veure-la entrar d’un moment a 
l’altre, i assetjar-la amb preguntes, com eren els 
nois a Londres, si havia lligat, si...
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En aquell instant, la porta es va obrir.
Anava a plorar, de nou, però el soroll va impe-

dir l’accés del dolor i els sentiments. Se li va aturar 
el cor.

No era l’Anna. Era el seu pare.
Van intercanviar una mirada críptica. No hi va 

haver preguntes absurdes. Tots dos sabien què hi 
feia, allà, en aquell lloc que potser seria clausurat 
per sempre. En Laureà Iniesta va intentar centrar els 
ulls en ella i en res més. La Victòria va esperar, tot i 
que sabia perfectament el que ell anava a dir-li.

–La mama et vol veure.
Li quedava una filla, i no hi havia res que 

pogués sedar-la prou per a apartar-la de la seva 
comesa.
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