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1
L’ESPASA DE DÀMOCLES

El malefici de la mansió negra pesava sobre
tots i cadascun dels habitants del meu poble com
la més esmolada espasa de Dàmocles.

Per a ser sincer, he de confessar que quan
vaig escoltar per primera vegada aquesta espècie
de sentència condemnatòria vaig ser incapaç d’en-
tendre el seu vertader significat. Ho recorde per-
fectament.

Dàmocles? I qui era Dàmocles?
Ma mare no el coneixia.
Mon pare, tampoc.
Al poble érem uns tres mil habitants i ningú
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no s’anomenava així. El meu era un poble me-
nut, quasi aïllat, dels que ni tan sols no arribaven
a figurar als mapes de carreteres.

Sort que, pel que fa al Dàmocles en qüestió, el
meu mestre d’escola em va donar tota una pista.

—Sí, sé qui és —em digué—. Què vols saber
d’ell, Marc?

Jo, amb tota la innocència, vaig contestar:
—Diuen que té una espasa...
A l’acte el meu mestre deixà anar un somriu-

re.
—Una espasa?
—Una espasa que pesa sobre el coll de tots i

cadascun de nosaltres per culpa del malefici de la
mansió negra.

I en dir-li allò del «malefici de la mansió ne-
gra» tot el seu rostre s’omplí de temença i de re-
cel, mentre el somriure se li desdibuixava com si
gola avall s’haguera empassat la més amarga de
les ametles.

—Trobaràs Dàmocles en qualsevol enciclo-
pèdia —m’indicà, tot malcarat i sense cap inten-
ció d’aclarir-me res més.

Recorde que aquell dia, en tornar a casa de
vesprada, em va faltar temps per amorrar-me a la
meua enciclopèdia de tres volums i buscar el
Dàmocles i la seua espasa.

I, com diria el meu amic Quimet, ulleres tortes:
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escac i mat! En el primer dels volums vaig trobar
la resposta.

Dàmocles era un personatge històric que ha-
via viscut al segle IV abans de Crist... Caram!, al
segle IV abans de Crist! Feia més de dos mil anys!

Dos mil!
Què tenia a veure, doncs, amb el meu po-

ble? I, sobretot, què era això d’amenaçar la gent
amb una espasa?

Vaig seguir llegint: «Diu la llegenda que fou
convidat pel rei de la ciutat siciliana de Siracusa
per tal que ocupara el seu tron al llarg d’un dia
sencer i poguera jutjar per si mateix com era la
vida d’un monarca. Dàmocles es va sentir molt
feliç fins que va veure sobre el seu cap una espasa
—una espasa!— penjada d’una crinera de cavall».

Molt bé, una llegenda molt interessant, molt
bonica i molt de tot. Però, què tenia a veure tot
això amb el malefici de la mansió negra?

La resposta m’esclatà en la cara quan vaig aca-
bar de llegir l’explicació de l’enciclopèdia: «L’es-
pasa de Dàmocles simbolitza el perill permanent,
l’amenaça constant».

El perill permanent?, l’amenaça constant?
Això m’era més familiar i recorde que ales-

hores vaig pensar que potser era per això que al
poble ningú no volia parlar mai de la mansió ne-
gra i del seu malefici. Per exemple, si et trobaves a
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la plaça del poble i deies en veu alta: «mansió
negra!», els pardalets eixien disparats dels arbres
i no hi tornaven en dies. I si entraves al mercat i
volies que tots callaren en sec —cosa bastant in-
sòlita i difícil d’aconseguir— tan sols havies de
plantar-te enmig i cridar: «mansió negra!». Quasi
a l’acte es feia un silenci sepulcral i durant dies
les males llengües del poble et pelaven viu.

Allò ben cert és que la mansió negra estava
molt mal vista.

La mansió negra? Què dius, ara! Ningú no
anava mai a la mansió negra. De fet, pels rumors
que s’escoltaven pel poble ningú no l’havia vista
mai. Els mateixos rumors deien que es dreçava al
fons del bosc que hi havia al racó sud-est del ter-
me municipal, a l’altra banda dels Turons del
Diable. El meu amic Július i jo havíem anat algu-
nes vegades amb les bicicletes fins als primers tu-
rons. Però mai no havíem anat més enllà. Per a
tota la xicalla del poble el bosc era un lloc prohi-
bit. Era un lloc prohibit i prou. Cas tancat.

Sí, cas tancat, però no hi havia dia que un
rumor o un xafardeig sobre la mansió no passara
desapercebut.

Més encara, un dia vaig escoltar de casualitat
com el forner li deia, a un dels seus aprenents:

—Aquella maleïda casa és com un llop dor-
mit i si el despertem se’ns empassarà d’un mos.
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I uns dies després d’això, quan vaig fer per
estirar de la llengua mossén Miquel, el sacerdot,
vaig rebre una desconfiada mirada de reüll i el
següent consell:

—És un cau de fantasmes. No t’hi acostes.
El sacerdot no gosà dir-me res més, i tampoc

no volgué explicar-me per què, tots els dies, re-
corria el poble i el cementeri de punta a punta,
armat amb aspersoris i esquitxant façanes i làpi-
des d’aigua beneïda.

Al poble ningú no volia saber res de la man-
sió negra, però ningú no se la podia traure del
cap. La mansió era això mateix, com una espasa
de Dàmocles que pesava sobre el poble, un perill
permanent, una amenaça constant. Ara ho ente-
nia!

Però, quin sentit tenia tot això?
El meu amic Július em va donar una respos-

ta que no m’acabà de fer el pes:
—Tots els pobles tenen la seua història —em

contestà una vesprada de divendres, mentre tor-
nàvem d’escola.

—La seua història?
Ja ho he dit: la resposta no m’acabà de fer el

pes. Potser per això Július afegí a continuació:
—La història de cada poble de vegades inclou

llegendes i misteris que és millor deixar en pau.
—Com el malefici de la mansió negra?
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Július es quedà clavat en terra i em mirà di-
rectament als ulls. La veritat és que la seua reac-
ció em va sorprendre moltíssim, perquè Július
era dels que quasi mai no se sufocava per res. Ara,
de sobte, les meues paraules li havien regirat el
seu caràcter tranquil i assenyat.

—Què saps del malefici de la mansió negra?
—m’engegà, després d’assegurar-se que ningú no
ens escoltava.

—De moment, res —vaig dir.
—De moment?
Perills permanents, amenaces constants, llops

dormits, caus de fantasmes... La veritat és que duia
dies donant voltes a l’assumpte i encara no li ha-
via comentat res al meu amic. I, com entre tots
dos mai no hi havia secrets, el fet d’ocultar-li les
meues intencions —a ell i al poble sencer— em
feia sentir malament, com si amb el meu silenci
haguera traït la seua confiança i la de tots.

—He pensat a anar-hi —vaig confessar, des-
prés d’un esforç immens.

—A anar-hi? A anar-hi, on?
—A la mansió.
—A la mansió!
—Exacte.
—Tu!... —quequejà Július—. Tu t’has tornat

boig! Oblida-te’n! És que no penses canviar mai?
Canviar? Jo tenia fama de ser manifasser,
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tafaner, tossut, i tot un plom quan una cosa se’m
ficava entre cella i cella. Com podia canviar tot això?

—És que vull anar-hi i m’agradaria que m’acom-
panyares.

—Qui?, jo?
No cal dir que els meus desitjos, pel que fa a

Július, havien picat ferro fred. Si Július deia que
no, era que no. I això que encara no s’havia negat
a acompanyar-me, ja ho sé, però duia tot el camí.

—El bosc és un lloc prohibit, Marc, i la man-
sió també. Vols ficar el nas en coses que ni tu ni jo
no entenem. I no em digues que sents curiositat!

—No és curiositat, és interés.
—Interés?, potser el mateix interés que et mou

a tallar mossén Miquel a les homilies per pregun-
tar-li com era la sala de màquines de l’arca de Noé?
Ostres, Marc!, et trobes en missa i alces el braç per
preguntar ximpleries com si fores a l’escola.

—No són ximpleries, són dubtes.
—Dubtes, misteris, incògnites, tant se val!

Quan alguna d’aquestes coses t’ofusca l’enteni-
ment ja no hi veus res més.

—Vols dir?
—Com si no et coneguera! I ara se t’ha ficat

entre cella i cella anar a la mansió negra. I hi ani-
ràs, i tant que hi aniràs! Però fes-me cas, Marc,
deixa-ho córrer, no hi vages. Per una vegada, dei-
xa-ho córrer. Trau-te la mansió negra del cap.
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Impossible! Al poble tots duien la mansió
negra clavada al cap. L’única diferència entre «tots»
i jo era que «tots» preferien ignorar-la, i jo no.

—A més —continuà Július—, diuen que és
paorosa, terrorífica.

—Sí, ja, un cau de fantasmes.
—I no et causa respecte? No et fa por?
—Por? La por és una reacció química —vaig

dir, amb certa indiferència—. Amb una miqueta
de sang freda la tens dominada. Però sigues un
poc lògic, Július: els fantasmes de l’antigor estan
passats de moda. Ara la cosa va de monstres i
d’éssers mutants de l’espai. I que jo sàpia, al po-
ble no n’hi ha cap.

Július deixà escapar un gest d’impotència.
—Ostres, Marc!, no sé com dir-ho: no vages

a la mansió negra. Jugues amb foc. La teua acti-
tud és contrària a la de tot el poble, jo inclòs.

—Tu, inclòs?
—Jo, inclòs.
—Per tant, no puc comptar amb tu per anar-hi.
—En aquesta ocasió no hi ha tracte, Marc.

Ningú no voldria fer un tracte així amb tu, ni
amb tu ni amb ningú.

Cal dir que quan Július prenia una decisió per
res del món no canviava d’opinió. Július tenia ca-
torze anys i jo dotze. I la resta dels nostres amics
s’acostaven més a la meua edat que a la de Július,
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cosa que probablement explicava per què, amb
el pas del temps, Július s’havia convertit en una
espècie d’involuntari cap de colla a qui tots res-
pectàvem d’allò més. Però amb la diferència
d’edat, no cal dir-ho, sempre érem nosaltres qui
eixíem guanyant, perquè a l’hora de resoldre les
típiques desavinences entre amics sempre era
Július qui posava pau i uns grams de serenitat i
reflexió en les nostres discussions sense trellat.

Jo admirava Július per això i per moltes al-
tres coses que ara, amb l’assumpte de la mansió
negra, es mostraven amb una total nitidesa en la
seua forma de reaccionar. Július ho havia deixat
ben clar: no hi havia tracte. I, com he dit, quan
Július prenia una decisió per res del món no can-
viava d’opinió. I ara no seria diferent. Július no
m’havia defraudat mai i davant del que puga sem-
blar la seua reacció no m’agafava de sorpresa. Però
ell sempre actuava així. Ell era home recte i d’idees
clares i si no estava d’acord en alguna cosa t’ho
deia sense embuts. Si a algú se li podia confiar un
secret o la vida sencera era a Július. Ell era dels
que mai no deixava un amic a l’estacada. Si tots
dos encaixàvem mans en qualsevol assumpte ell
sempre arribaria fins al final, fins a les últimes
conseqüències. Però si les regles del joc li eren de
mal grat i decidia mantenir-se al marge no hi ha-
via res a fer. Senzillament, no encaixàvem mans,
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no hi havia tracte i per tant no em podria deixar
a l’estacada perquè ell no formava part del joc.
Entre Július i jo les coses sempre havien estat així
de clares. I ni totes les mansions negres del món
podrien fer res per impedir-ho.

Július, per tant, havia pres la seua decisió, i jo,
davant de la seua postura indestructible, vaig refer-
mar la meua: l’endemà, dissabte, m’acostaria tot sol
a la mansió negra. I ho faria de matí, és clar, ja que
era hivern i de vesprada es feia fosc de seguida. I una
cosa era enfrontar-me tot sol a la mansió negra, i
una altra cosa molt distinta era perdre’m en un bosc
salvatge, cosa que no entrava en els meus plans.

—Em guardaràs el secret, almenys? —li vaig
demanar, a Július.

La resposta es féu pregar però a la fi el meu
amic deixà caure el cap dient que sí.

No em calia res més. Si Július deia que no, era
que no, però si deia que sí, era que sí, i ni el més
sucós dels suborns el faria canviar d’opinió: amb
ell el meu secret podia considerar-se blindat.

L’endemà, dissabte, jo, tot sol, buscaria la
mansió negra i a excepció de Július ningú a tot el
poble no ho sabria.

No obstant això, he de confessar que Július
tenia raó: jo jugava amb foc, i per culpa meua
tots acabàrem cremant-nos.
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2
CAP AL BOSC

L’endemà al matí, en saltar del llit i guaitar
per la finestra, el cor m’esclatà de goig. Feia un
dia magnífic. El cel era més blau que mai. En dies
així Albert, Carles, Anna, Bea, Quimet, ulleres
tortes, Július i alguns altres companys d’escola
jugàvem al baló al solar que hi havia darrere de
l’ajuntament. De vegades també agafàvem les bi-
cicletes i féiem carreres per dins del poble fins
que algú ens cridava l’atenció i desapareixíem sen-
se deixar rastre.

Hui, però, jo tenia uns altres plans.
Impacient per eixir de casa em vaig rentar,
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em vaig vestir ràpidament —amb anorac i tot—, i,
per si de cas la mansió negra era més negra del que
podia imaginar, em vaig armar amb la llanterna
que guardava a l’últim calaix de l’escriptori.

Mentre em desdejunava ma mare m’advertí
del fred que feia al carrer, i com em va veure amb
l’anorac posat mentre m’engolia la llet amb gale-
tes em preguntà si tenia pressa i on pensava anar.

—Farem una volta amb les bicicletes —vaig
dir, tal com ho havia fet en altres ocasions.

Quan estava a punt d’eixir per la porta, vigi-
lant de no ratllar-la amb el manillar de la bicicle-
ta, ma mare, com sempre, em va dir:

—No vingues tard a dinar.
—Molt bé!
Al comentari de sempre, la resposta de sem-

pre.
Peu al pedal.
Ma mare tenia raó, feia molt de fred. Als

primers pedalejos fulles de gel em tallaren la pell
de les galtes i de les mans. Com cada dissabte vaig
tirar carrer amunt i vaig trencar cap a la dreta,
pel carrer de la Farmàcia. Els colps d’alé que m’ei-
xien de la boca em feien semblar tota una màqui-
na de vapor. Pel carrer empedrat del Forn algu-
nes dones enrederades pel fred eixien de comprar
el pa, i d’altres anaven a comprar-lo amb les mans
amagades a les coixineres. Sempre que passava per
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davant del forn l’aroma del pa cuit a llenya o la
dolçor dels pastissos acabats de fer em desperta-
ven una fam canina. No obstant això, sempre hi
passava de llarg. Carles, en canvi, sempre feia
tot el contrari. Carles era un esclau de les llepo-
lies i mai no desaprofitava l’ocasió d’entrar al
forn amb la gana feta. Potser per això patia cer-
ta obesitat que li complicava les coses amb el
baló i la bicicleta. Però si hem de ser francs a ell
no li importava gens. Per a Carles la felicitat es
trobava dins d’un pastís, de qualsevol pastís. Tota
la seua família tenia el mateix concepte de la feli-
citat.

La plaça de l’Església era el punt de reunió
dels dissabtes. A tot gas la vaig passar de llarg i,
fent marrada pel mercat, vaig agafar el carrer que
duia tot dret al camí del cementeri.

Ja no tenia fred, ni fred ni sensibilitat a les
mans. Les galtes em semblaven de vidre i la pell
agraïa les bafarades calentes que m’eixien de dins.
El tacte de l’anorac em féu pensar en gel.

El camí del cementeri era quasi d’un quilò-
metre de llargada i tenia xiprers immensos a ban-
da i banda. Alguns tolls d’aigua congelada em
recordaren que havia plogut dos dies abans. Les
cames començaven a demanar-me temps mort i
amb motius, però així i tot no vaig afluixar la
marxa, i davant mateix de les reixes rovellades
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del cementeri vaig abandonar el camí i vaig co-
mençar a trontollar per camins i viaranys que ja
no duien enlloc.

Tota la banda de darrere del cementeri era
terra de ningú. Allí no hi havia res tret de pedres,
matolls i arbustos que creixien pertot arreu i s’es-
pessien a mesura que m’apropava als Turons del
Diable. Segons deien, els turons s’anomenaven
així perquè en temps antics els mercaders que
anaven de poble en poble amb els seus carruat-
ges, i que venien al nostre per primera vegada,
perdien matins sencers per arribar-hi, ja que es
veien obligats a vorejar els turons, i quasi sempre
arribaven a hora horada al mercadal «per culpa
dels maleïts turons del diable que m’han fet per-
dre el jorn».

Les cames ja m’havien dit prou, de manera
que vaig pujar la primera muntanyola a peu. Dalt
em vaig donar un breu descans i vaig aprofitar
per a fer una ullada al poble, i per a fitar també el
bosc que es veia més enllà dels últims turons, dins
del qual havia de trobar la misteriosa mansió ne-
gra.

Ja no tenia fred. Tot el meu pit era com un
forn encés i la xafogor i el cansament havien do-
nat pas a una suor calenta i apegalosa.

Uns segons després, ple d’impaciència, em
vaig posar en marxa de nou.
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