EL MICALET GAL¥CTIC

Dues llagrimes
per Maquina

Fina Casalderrey




I. Rebombori a ['aldea

—]Ja fa dies que Maquina falta de casa. ;No et pa-
reix estrany, mare?

La mare de Justa sembla intranquilla i tarda una
miqueta a contestar. Abans, intercanvia una mirada de
complicitat amb el seu marit i, quan contesta, el seu
to de veu no €s gens convincent.

—Filla, ja ha fet aix0 alguna altra volta i sempre
ha tornat. No et preocupes tant. Les altres voltes, en-
cara ha tardat més que aquesta.

Les paraules de Matilde no la calmen. Justa esta
encara preocupada i pressent mals auguris per als pro-
xims dies.

—Aquella volta que tarda quatre dies a tornar, era
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en primavera. I encara estem en febrer. Segur que li
ha passat alguna cosa.

Cada dia, només torna de I’escola, Justa es posa
a la porta de casa i espera que el seu gos torne. Perd
Maquina no déna senyals de vida i Ia xiqueta comen-
¢a a perdre les esperances.

Justa és qui més preocupada esta per I’abséncia
de Maquina, perque, a més d’encarregar-se de posar-
li aigua fresca cada dia, d’assegurar-se que no es que-
dara sense menjar, de deixar-lo entrar a la seua habi-
tacid i de voler-fo més que ningq, Justa és la seua ama!
Per aixd se’n sent més responsable. Els mals pensa-
ments li volen pel cervell sense parar, la colpegen quasi
com un martell fins a fer-li mal.

Justa és una xiqueta amb els cabells molt foscos,
quasi negres, i no massa llargs, que acaba de fer els
deu anys. Sa mare sempre i recull la melena. Diu que
té massa mata de cabells i que quan se i posen da-
vant dels ulls no pot escriure bé. Els seus ulls son mar-
rons, molt foscos, no sOn massa grans, perd si molt
vius.

Estudia cinqué d’EGB en un grup escolar del mu-
nicipi al qual pertany la seua aldea. De bon mati va
a classe amb autobus i no torna a casa fins a les sis de
la vesprada.

César és el conductor que la du i la torna cada dia.
Té molt mal geni. No deixa que ningl es moga del seu
lloc. No deixa que mengen xiclets ni pipes dins I'auto-
bus. Si volen dur a I'escola alguna cosa que no siguen



els llibres, els xiquets li han de demanar permis abans,
i resar per aconseguir-ho.

El senyor César, per no deixar, no deixa ni par-
lar en veu alta. Sempre ¢ls fa el mateix sermonet els
primers dies del curs.

—~Qui es moga del lloc que li he assignat, no tor-
na a pujar al cotxe. ¢Estd clar?

—i;iSifi!lt! —contesten els veterans, d’'una mane-
ra rutinaria. El sermé només impressiona els qui van
per primera vegada amb ’autobus.

—Qui menge alguna cosa dins 'autobdis, es que-
dara a netejar-lo quan tots baixen. ;Ho heu sentit?

— S

Sempre acaba amb les mateixes paraules:

—Ja sabeu que no es pot trencar res. Esteu ben
advertits: qui em trenca alguna cosa, me la paga.

Les amenaces que el senyor César repeteix tan so-
vint li han fet guanyar-se a pols el malnom de Mela-
paga, amb el qual el coneixen, no solament els xiquets
de I'autobis, sind tots els alumnes del collegi Monte
Maior, de Vila Moura.

Els dies passen i Maquina no déna senyals de vida.
Justa recorda que les primeres setmanes després de
la mort del iaio, Maquina anava sovint al cementeri de
I'aldea i, amb I'esperancga renovada, se’n va a buscar-
lo. Perd no estd tampoc al cementeri.

A pocapoc, perd l'interés per tot. Ja no li impor-
ten les notes, tot la cansa, s’enfada ficilment i perd
la gana.



—]Justa, m’ha dit la professora que en I'dltim con-
trol de matematiques has tret un insuficient; que en
classe estas despistada... jQué et passa? ;Per qué no
atens les explicacions de donya Mercé?

Matilde intenta conéixer les causes del recent fra-
cas escolar de 1a seua filla. Justa s'estima més callar,
no dir res, perd sap molt bé que li passa. No pot
concentrar-se en els treballs escolars. Només pot pen-
sar en €l seu gos de nit i de dia.

«;On deu estar? ;Me’l deuen haver furtat? Clar,
€s tan boniquet. ¢El deu haver matat un cotxe? (Ma-
quina! Torna, torna, per favor. T’enyore. Vull acari-
ciar el teu pel, sempre tan net i tan suau. ¢Per que has
fugit? ;Queé t’ha passat, Maqui? Vine, torna a casa.»

Justa acaba de tornar de 'escola. Fa un dia molt
desagradable. Plou a canters. Dos de mar¢ i Maquina
no apareix. La situacio és totalment anormal i ja no
hi ha res que la console.

Eslleval'impermeable iles botes d’aigua, es posa
les sabatilles i, sense berenar, puja a la seua habitacid.
Descorre la cortina blanca i posa el nas contra el vidre.
Les llagrimes brollen dels seus ulls marrons, quasi tan
grosses com les gotes de pluja que s’esvaren a l'altra part
del vidre. Pensa que ha de trobar una solucid. Es que-
da aix{ fins que aquell cel ple de nivols de plom deixa
fugir la claror del dia i els ltums de les cases veines sem-
blen joies daurades sobre els camps amerats de pluja.

«Si el iaio visquera, m’ajudaria a buscar-lo. Ell tam-
bé el volia molt. Es millor que a¢d no haja passat abans,
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a2ixi ell no ha sentit 1a pena que tinc jo ara. ;Queé puc
fer?»

Sent un dolor en el pit que li oprimeix 'estdmac
ino la deixa menjar. La iaia diu que s6n manies, perd
no és veritat. Els ecos dels seus sospirs arriben fins al
cel gris.

Uns colps 2 la porta de 'habitacid la fan apartar-
se de la finestra. Els seus ulls ja no s&én marrons, sind
rojos.

—¢Puc entrar?

—Passa, passa —diu, entre sospirs.

Es Ramon, I'inic germa de Justa. T¢ tretze anys
i va molt avancat. Estudia vuité d’EGB.

Ramon no sembla massa preocupat per la desa-
paricié del gos, pero si que es preocupa per 'actitud
de la seua germana Justa. Li fa molta llastima veure-la
sempre trista, callada. Ni tan sols discuteixen per res,
quan, abans, passaven el dia barallant-se i acusant-se
P'un a laltre.

—¢Series capag de fer fugina dema? —pregunta
Justa, com qui deixa caure una bomba.

—¢Faltar a classe, vols dir?

—Si. Crec que si el busquem per tot el poble, el
trobarem en algun loc. (No pot haver desaparegut de
la fag de la terra! O 'han furtat o s’ha perdut.

—O s’ha mort —afegeix Ramon, insegur.

—No, no s’ha mort. Alguna cosa em diu que esta
viu.

—D’acord. Anirem a veure qui ’ha furtat o sis’ha
perdut.
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—La mare no ho ha de saber. Ens hem de com-
portar com sempre.

Aquella nit, Justa sopa amb més gana. El fet d’in-
tentar alguna cosa, de no quedar-se quieta, afluixa una
miqueta el pes que li oprimia el pit des de feia tants
dies. Les seues esperances reviuen.

Somia que el seu gos estimat esta en casa de Cla-
ra, una xiqueta de la seua classe que diu que li agra-
den molt els animals. El té tancat dins d’'una gabia.
Miquina aconsegueix escapar, perd els municipals
P’agafen i el porten a la canera del poble. En despertar-
se, només recorda la canera: també hi hauran d’anar.

Matilde s’alegra molt del canvi que experimenta
Justa aquell mati. jPer fi té gana! Perd sa mare no sap
que l'entrepa de pernil i formatge no se I'emporta per
a ella, sind per si de cas troben Miaquina i li I'ha de
donar.

—iGracies a Déu, quin miracle!

—Si, és que els dijous, al menjador, sempre fan
peix fregit i ja saps que a mi no m’agrada.

—Per0, curicsament, avui és dimecres. No saps
ni en quin dia vius, ¢eh filla? —la corregeix Matilde.

Ramon, que ja ha agafat el seu entrepi de cada
dia, fa senyals a Justa, per demanar-li que acabe ja la
conversa i isca de casa. Si continua parlant, 2 més de
correr el risc de perdre I'autobs, al final ficara la pota
fins al genoll.

—ijAnem, Justa! Encara perdrem 1'autobus.

Nerviosos, perd decidits a no anar a classe, els dos
germans es posen d’acord i decideixen que serd més
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prudent baixar a la porta de la farmicia i no arribar
a la parada de l’escola.

—iPare, pare, César! —crida Ramon—. Ens que-
dem aci. Justa s’ha de posar una injeccié abans d’en-
trar a Pescola.

Avergonyida i enfadada, Justa baixa de I'autobis
amb Ramon.

—iEts faval No calia que digueres 2ixo.

—¢Per que? No he dit que anaven a punxar-te ¢l
cul.

—ilmbecil!

—No t'alteres 0 me’n vaig a 'escola. —De segui-
da canvia de to.— Vinga, ja n'hi ha prou. ;D’acord?

—D’acord... ;On anirem primer? —NoO €5 pot pet-
metre el luxe d’enfadar-se amb el seu germa i perdre
la seua colaboracié.

—]Jo crec que podem comengar pels contenidors.
Ja saps que sempre li ha agradat furgar entre les dei-
xalles.

Justa accepta la proposta i encara li demana una
altra cosa.

-], si no el trobem, ja que tu véns amb mi... Jo
aniria a preguntar 2 la canera municipal.

—iMira que bé! Si que saps coses, tu.

Recorren tots els carrers del poble. Hi ha gossos
que furguen pels voltants dels contenidors, perd Ma-
quina no hi és.

—ijAlerta! Mira alla, Justa. jAquella no és la mare
d’Agneseta?
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—:On esta? jAh, si! Que no ens veja.

Es com si tots els veins de I'aldea s’hagueren po-
sat d’acord per a baixar aquell dimecres al poble. Pas-
sen mig mati amagant-se.

Al migdia, la investigacié no ha tingut gens d’éxit.
No hi ha ni rastre de Maquina per cap lloc. Ramon vol
donar per acabat aquell periple, perd Justa li prega que
es quede amb ella.

—]Juli, spots vindre un moment, per favor?

Donya Mercé, la mestra de Justa, interromp 1'al-
tima classe del mati en P'aula de vuité B. El tutor ix
de seguida. Per U'expressio de [a mestra, es tracta d’al-
guna cosa greu.

Quan estan sols, el professor pregunta, intranquil:

—¢Que passa, Mercé?

—¢Ha vingut a classe Ramon Farifia Rei?

—¢Ramon? —Don Juli mira dins I'aula i contes-
ta:— No, no ha vingut a classe. ;Per que? ;Que passa?

—TJo tinc la germana en la meua classe i tampoc
no ha vingut. Naturalment, al principi no m’ha estra-
nyat, perd fa una miqueta un altre alumne, molt amic
de la xiqueta, m’ha dit que els ha vist baixar davant
la farmacia aquest mati.

—¢Els dos germans? (I que?

—il qué! Que duien els llibres. Ho he preguntat
als altres xiquets que vénen en el mateix autobus i
m’ho han assegurat.

—Si foren uns xiquets roins, podria ser normal,
perd soén bones persones. Si que €és molt estrany.
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De seguida, van els dos a buscar el director que,
immediatament, truca per teleéfon a 12 casa dels xiquets.
Contesta Tomas, el pare. Efectivament, han anat a I’es-
ccla com cada dia.

A partir d’aquell moment, a l'escola i a I'aldea, tots
es posen en marxa. jEls han de trobar com siga!

Cansats de caminar tot el mat{ sense descansar ni
un moment, farts de fugir de tots els coneguts, amb
la porta de la fam ben oberta, decideixen seure en un
banc del parc, al costat d’una font. Ramon devora en
un tres i no res el seu entrepd i I'ajuda a recérrer 'in-
terior del seu cos amb uns bons glops d’aigua fresca
de la font. Aixi, la massa seca baixa molt millor.

Justa li fa tres mossets al seu entrepa i el torna a
guardar. Només pensa en el seu gos. Cada volta s’apar-
ta més del seu pensament l'esperanga de trobar-lo. Els
nuvols que, aliens a les seues preocupacions, juguen
a fer dibuixos en el cel, augmenten encara més la seua
pena. En mirar-los, Justa només veu la silueta de Ma-
quina repetida per aquells perfils blancs i grisos. A vol-
tes, apareix com un gos alegre; a voltes, com un gos
trist. Les imatges avancen paralleles als seus pen-
saments.

—Ramon, ;tu creus que el trobarem?

—1La veritat... ara ho dubte. Tampoc no sé per que
et poses d’aquesta forma. {Un gos és un gos!

—Pareixes 1a iaia. «;Un gos €és un gos!» A veure
si podeu ficar-vos al cervell que no és un gos. ifs el
meu gos!!
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