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Noble senyor Marti Joan de Galba,

Sentint arribar la fi dels meus dies i abusant de la confi-
anga i la bona fe que m’heu demostrat els darrers anys
d’aquesta malaurada vida meua, us envie aquests escrits.
Sé que, en nombroses ocasions, m’heu socorregut amb
préstecs justos, fins i tot generosos per la vostra part. S6¢
conscient de la deferencia i el respecte que heu mostrat
envers mi i la meua obra i estic segur que, atés el cas,
obrareu justament amb el que ara pose a les vostres mans.
Els anys en queé v6s m’heu conegut han estat especial-
ment ardus per a mi. Coneixeu millor que ningt la meua
situaci6 personal i com han estat de grans les dificultats
amb qué m’he hagut d’encarar. De vegades, per la meua
culpa, en altres ocasions pels colps ingrats de Fortuna.
Tant se val ja, de tot aixo. Els vents negres de la mort
s’arrapen al meu cor i sé que els meus dies estan com-
plint el seu termini. I us assegure que, arribat a aquest
punt, poques coses resten que encara facen bategar el
meu cor amb ansia. Gairebé no trobe ja plaer ni gaudint
de la dolcor tebia del cos d'una dona, ni assaborint els
dolgos i embriagadors vins de la meua terra, ni tan sols
compartint una conversa calida amb els vells amics.
Ara, que em trobe en I'edat avangada de cinquanta-
cinc anys, s6c prou vell per a ser sincer amb mi mateix i
per a adonar-me que la meua vanitat d’home només se
sent recompensada per aquell llibre que vés teniu com a
penyora i com a custodia. Tantes vegades m’heu referit
el plaer que us provoca la lectura de les desventures del
meu protagonista, a tants cercles heu portat fragments
de les meues irregulars planes, tantes vegades m’heu
demanat aventures d’'un nou personatge, que només a
v6s us puc confiar el darrer desig ocult d’'un moribund.



Vull la vostra promesa que quan jo siga mort fareu que
perdure la historia del meu Tirant lo Blanc com el que
mereix, com un llibre tan digne com els apel-lats Flor de
cavalleria o Lo Merli, que en un temps foren meus i que
ara dormen a les vostres prestatgeries.

Si us demane ago no és només per I'amable opini6é
que teniu de la meua obra, ni tan sols perque vés teniu
prou potencial economic per a dur a terme aquesta
empresa. Us ho demane perque si vés no us n’ocupeu,
quan jo siga mort, aquest llibre que comenca a ser cone-
gut arreu de la ciutat de Valencia es perdra en males
mans i, com les flames en la nit, desapareixera.

Potser aquesta sera una tasca sense recompensa,
potser penseu que la valua d’aquelles planes no pot
sobrepassar el somriure o el simple entreteniment en
les hores buides dels dies de pluja. No és cert. Rere la
simple aparenca d’una narracié ficticia hi ha molt més.
Entre les seues linies, amagat en la tinta atapeida, hi ha
soterrat gran part del que jo he viscut o he anhelat. La
historia de Tirant es complementa amb la meua vida 1
n’és alhora espill i contrast. Sé que potser us costa d’en-
tendre, pero en els sisterns manuscrits que vés teniu hi
ha fragments de la meua existéncia, retalls subtils de
les hores joioses i de les hores infaustes dels meus dies.

Per aixo, per mostrar-vos aquesta semblanca, he deci-
dit escriure-us aquesta historia, la meua historia. No
jutgeu que ho faig amb la intenci6 d’exhibir antigues
grandeses que puguen alimentar la meua vanitat. Ni
tan sols deduiu que ho faig per proporcionar-vos plaer
o cridar-vos a la compassié amb la trista lectura dels
meus dies. Ho faig, simplement, perque vull que com-
prengueu millor el meu llibre, el meu Tirant lo Blanc i,
en consequencia, I'estimeu il’ajudeu a sobreviure quan
jo siga mort.

Ara, resseguiu les planes d’aquesta aventura. No és
la d’un personatge de ficcid, sind la meua propia vida.
Pero, com en el meu Tirant, trobareu que aquesta torna
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a ser la peripécia d’'un home amb un cor orgullés de
cavaller en una época sense honor i amb un desti obscur
marcat per la deessa cega.

Us promet la veritat, sense embuts. Sé que el temps
s’esmuny i que, com un vi espés de la Toscana, pot difu-
minar els records. Pero us assegure que el pou de la
remembranga és ple i viu i que intentaré ser fidel rela-
tant tot allo que va océrrer. Seré honest i de la meua
ploma només eixira la veritat. Entraré en les fosques
i antigues estances de la memoria i recordaré dialegs,
gestos, somriures i penes. Aquesta narracié no és una
ficcié com el meu Tirant. No trobareu la voluntat cul-
tivada dels mots, sin la paraula aspra, el crit obert, el
balbuceig maldestre de I'expressio, perque és aixi com
s’esdevenen els fets quan hom els viu. Sense perfeccio6 i
exactes alhora. Disculpeu, per tant, que el discurs siga
matusser 1 penseu que, com menys literari us semble,
més proper a la realitat sera.

Intentaré reproduir-vos els esdeveniments tal com
van passar, les converses tal com les vaig escoltar o les
vaig pronunciar. I, si en algun moment falte a veritat,
no me’n culpeu. Potser la boira del temps és tan espessa
que ja no puc arribar a veure o a recordar un rostre,
una paraula, un sentiment. Us assegure, pero, que les
mancances que hi trobareu no seran mai causades per-
que jo actue a manera de falsari o de mentider.

Com els antics cronistes, també he estat testimoni dels
fets més importants del nostre temps. He contemplat
com queien imperis sota el poder de forces invasores i
he vist la covardia ila traici6 dels que havien estat cridats
a ser els millors homes del mén. Tot ho he copsat i, fins
ara, els meus llavis han estat segellats. El meu romang, el
que teniu a casa vostra, només beu petits glops d’aquesta
vida que jo he viscut i que ara us referiré. Aixi, almenys
vOs sabreu del cert quina és I'época de Joanot Martorell
1 quins han estat els temps que han enfonsat la familia
més honorable de tota la Corona.



Llegiu-ho amb I'esperit obert, amb I'anima pura, sen-
se rancor ni odi. Feu-ho de la mateixa manera com us
acostarieu a una historia que va passar fa mil anys. No
us preocupeu per les conseqiiencies de les accions que
us hi conte ni, tan sols, pareu esment en el fet que conei-
xeu la majoria dels personatges. Al capdavall, aquesta
només és la historia d’'un home, tan simple com la de la
majoria dels mortals.

Vaig sentir per primera vegada que havia deixat de ser
un xiquet i m’havia convertit en home després d’una
batalla. Em vaig adonar que un temps nou comengava
respirant I'alé agre de guerrers que amagaven la por de
morir rere bravates insofribles, 1 embafat per I'olor dels
licors ardents que travessaven el cos de moribunds que
volien oblidar el dolor i la pena.

Feia poques setmanes que havia abandonat la llar fami-
liar i, acompanyat del meu pare, Francesc, havia iniciat la
meua vida de soldat. Fins aquell moment les comoditats
de la vida ciutadana entre Gandia i Valéncia m’havien
semblat un periode d’absurda inactivitat. Les tiniques
conteses lliurades fins aleshores les havia fetes en nom del
déu Amor; I'inica activitat fisica seriosa havia estat la caca;
I"inica lluita, la de les paraules. Per aixo, el cor retronava
dintre del meu pit quan vaig pujar al cavall i vaig moure
les regnes per fer-lo avancar i anar cap a la guerra.

No volia mirar enrere. Sentia els sospirs de ma mare
ide les meues germanes que, de la porta del casal estant,
s’aferraven ansioses als mocadors, com si pressentis-
sen I'esdevenidor. Els criats que havien de romandre a
la casa familiar havien carregat els carros amb armes i
queviures. Ens esperava el port de Valéncia i des d’alli
un viatge fins a les costes llunyanes de Sicilia, a servir
el nostre rei.

Mon pare m’havia fet cridar dues setmanes abans.
Els espies del rei, enviats des de Sicilia fins a Napols,



havien confirmat que la reina Joana s’estava morint.
Calia veure qui era designat com el seu successor quan
es confirmas el traspas. El rei Alfons havia estat dues
vegades nomenat fill i hereu de la reina, pero en tan-
tes altres ocasions Joana havia canviat d’opinié i ’havia
desheretat. Ara, al llit de mort, la monarca podia tornar
a fer testament a favor d’Alfons i Napols seria nostra. El
rei, des de Sicilia, havia aixecat lleva 1 havia fet cridar
el pare i alguns dels prohoms del regne al seu costat
amb una doble expectativa: o negociar el testament de
Joana o, si no quedava més remei, lluitar pels drets del
nostre sobira.

Per a ell aquella no era la primera aventura bellica.
Quinze anys abans, el 1420, havia acompanyat també
el rei Alfons en una expedicié, en aquell cas contra les
illes de Corsega i1 Sardenya. Aleshores, el seu valor i la
seua destresa en I'as de les armes I’havien fet destacar
entre tots els cavallers. Recordava, sent un nen, I'eixida
del seguici i la impressié que em féu mon pare a cavall
partint cap a la guerra amb tota 'armadura brunyint.
Ell no creia que en aquesta ocasié hi hagués perill de
batalla o, almenys, aixi ho féu creure a ma mare que, en
principi, s'oposava a la nostra marxa. Cap altre germa
no ens hi acompanyaria. Quan m’ho va dir, vaig sentir
I'orgull travessant-me les venes com un riu calent.

Jo tenia dos germans majors que haurien d’haver
ocupat el meu lloc, sobretot Galceran, el primogenit
dels Martorell. Laltre germa meu, Jofré, sempre delicat
de salut i poc amant de les bregues, crec que en cap
moment va passar pel cap de mon pare com a possible
acompanyant.

Galceran va venir la nit anterior a la partida a les
meues habitacions. Jo feia voltes desficiés sobre el llit,
desitjant que l'alba aclaris les formes de la cambra i em
donas una excusa per a escapar d’aquella nit d’insomni.
Em vaig maleir per no haver fet cas dels amics i haver
anat a visitar alguna d’aquelles cases del port on, per un
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bon preu, un home pot trobar consol als seus neguits
amb dones que duen garlandes de flors o de murta al
cap.

Aquella nit de desvetlament em recordava moltes
altres nits en que, quan encara era un nen, havia sentit
arraulit a la cambra el pas lent de les hores nocturnes.
Llavors, la impossibilitat de dormir era causada gene-
ralment per alguna de les histories que havia escoltat
moments abans a la vora de la llar. Narracions que
estimulaven la meua imaginacié fins al punt de fer-me
endevinar rere qualsevol ombra nocturna la pitjor de
les fantasies de terror.

Jano eraun nen, no obstant aix6 la meua imagina-
ci6 continuava desbordada, malgrat que ara el neguit el
causava la futura partida. Al comengament vaig inten-
tar, sense aconseguir-ho, que el son transportas la meua
anima a les comodes estances de Morfeu, pero aviat
vaig desistir-ne. Quan estava a punt de trencar-se la
nit, Galceran em sobresalta amb la seua entrada. Sem-
blava que ell tampoc no podia dormir i havia vingut
a visitar-me.

Era el major de tots els germans i aixo li permetia
tots els privilegis de la primogenitura. Pero darrera-
ment semblava haver caigut en desgracia davant dels
ulls del pare per la mala administracié que estava fent
de les seues terres al senyoriu de Lliber i per la seua
conducta llicenciosa, que ja era excessivament publica.
A més, comengava a escampar-se per tot Valéncia una
certa fama de jugador i de persona despietada, especi-
alment des que, defensant els interessos familiars a la
vila de Murla, havia fet torturar els vassalls de Manuel
de Vilanova, amb qui litigava per unes fites.

Mon pare I'havia fet avisar 1 Galceran havia deixat
terres i muller 1 havia vingut a Valeéncia a acomiadar-nos
1 a fer-se carrec de tot el patrimoni familiar mentre el
cap de la casa fos al costat del rei. El taranna del meu
germa era, en general, molt altiu. Li agradava donar
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I'aparencga de noble ric i dedicava molt de temps a tenir
cura del seu aspecte. Pero aquella nit no tenia la fais6
senyorivola que impressionava les dones valencianes ni
el posat cruel que tant espantava els seus enemics. Més
aina semblava derrotat i poca cosa dins d’aquella camisa
blanca, vella 1 descosida.

—Vendria la meua anima per ser al teu lloc.

S’assegué en una butaca davant del meu llit i s’aca-
rona amb displicencia la barba.

—Ho sé, pero pots estar orgullés de restar aci. Tu tens
la responsabilitat d’administrar els béns familiars i de tu
dependran ara els interessos de la familia.

S’atura en sec 1 em mira com si pensas que estava
fent-li burla.

—Els interessos de la familia? De debo que no en saps
res? No te n’ha dit res el pare?

S’aixeca de la butaca i s’acosta al meu llit. Semblava
pensards, amb un gest seu caracteristic, que li havia vist
en moltes ocasions. Es passa la ma pels llargs cabells com
si dubtas de contar-me alguna cosa. Em mira de cua d’ull
1, finalment, s’hi decidi.

—Aquest viatge és molt més que la resposta fidel a la
peticié del rei. Si el nostre pare no hi hagués volgut anar
podia haver utilitzat qualsevol excusa sobre I'adminis-
traci6 de les terres o qualsevol altre motiu banal, com
han fet molts altres nobles. Pero nosaltres no podem
negar-nos-hi. La familia esta perdent els favors del rei
i el pare necessita recuperar-los si vol que els Martorell
continuem sent el que som ara.

—Aleshores? Vols dir que estem arruinats? —em vaig
alarmar.

—-No, de cap manera, perod perdem privilegis rapi-
dament. Aquests darrers anys que el rei és a Sicilia 1
governa la reina han estat desastrosos per a nosaltres.
Maria no ens té gens d’afecte. No ens perdona el bon
tracte que donarem a Margarida de Monferrat quan
estava captiva a Cullera sota la nostra responsabilitat.
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-Els Martorell sempre hem estat uns cavallers, no
podiem fer cap altra cosa —vaig respondre de seguida
amb to ofés.

Recordava llunyanament la imatge de Margarida de
Monferrat, sempre trista, sempre solitaria, apartada per
voluntat propia fins i tot de la gent de la seua confianca.
Com v6s sabeu, era la mare de Jaume d’Urgell. El 1410
havia mort el rei Marti sense successor i a Casp es va
decidir qui ocuparia la Corona a partir d’aleshores. Hi
havia dos candidats: Jaume, comte d’Urgell, i Ferran
d’Antequera, de la dinastia dels Trastamara. Amb I'ajut
inestimable del frare Vicent Ferrer, fou elegit Ferran,
pare del rei Alfons. Jaume i els seus seguidors s’aixeca-
ren 1 foren detinguts. La seua mare, Margarida, va ser
empresonada amb el seu seguici al castell de Cullera
quan mon pare n’era el batle.

—Uns cavallers? Som uns esttpids, els Martorell! —
brama Galceran-. Si el nostre pare m’hagués fet cas,
hauriem ficat aquella meuca al forat més immund. Com
haviem de tractar sin6 la mare de qui pretenia usurpar
el tron al nostre rei?

Vaig abaixar la veu fins a convertir-la en un xiuxi-
ueig. Hi havia coses de les quals no es podia parlar en
veu alta.

—Pero tu saps que el pare tenia més simpaties per
la dinastia dels Urgell que per la dels Trastamara. I, a
més, la nostra obligaci6 era retenir-la, no assassinar-la.

—I aixi ens va. Ara heu d’anar a I'altra banda del mén
a demostrar com sou de fidels servidors del rei Alfons,
mentre aci qualsevol bastard pot gosar enfrontar-se a
la nostra familia.

La llum del dia comengava a filtrar-se pels finestrals
1 jo podia intuir les formes crispades a la cara del meu
germa. Sabia que eren nombrosos els plets que darre-
rament 'assetjaven, pero els creia deguts més a la mala
administracié que duia a terme que a complots contra
la familia.
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—Per aix0 és tan important que actues de manera
correcta en aquest viatge. El pare esta vell i cansat. Ja
no és '’heroi de les campanyes de Corsega. Depén de
tu que recuperem els favors del rei. Ens hi van els inte-
ressos de la familia.

Mon germa abandona I'habitacié quan comengarem
a sentir el lleu brogit dels criats movent-se per la casa.
Semblava que no volia que ningt sabés que haviem par-
lat. A fora, el servei preparava els darrers embalums de
la nostra partida. Aviat eixiriem cap al port.

El pare va besar efusivament la mare, pero, si el seu
cor sentia emocid, no ho deixava intuir pels gestos. Els
meus germans petits intentaven en va retenir les llagri-
mes colpits per 'emocié. Les meues germanes, Isabel 1
Damiata, ploraven agenollades als peus del pare mentre
li agafaven les mans esperant-ne la benedicci6. Galceran
romania en un segon terme, estava abstret i intentava no
cridar I'atenci6. El meu germa major només va aixecar
la mirada un instant, per enfonsar-la en el meu esguard,
fixament.

Vaig pujar al cavall i no vaig mirar més enrere. No
volia topar-me amb aquells ulls insidiosos ni tampoc amb
I'esguard humit de les dones de la familia. Ja no era un
nen, pero alguna cosa dins del meu pit es ressentia en
abandonar el cau familiar.

El port de Valencia era un cafarnaiim de sorolls i
d’olors. Nombrosos cavallers amb els seus criats es mes-
claven amb pescadors i comerciants que s’escridassaven
tot negociant el preu de les captures. A cada pas canvi-
ava la sentor que omplia els narius: ara la de la fortor
espessa del peix, ara la de la dol¢or d’'un carregament
d’espécies transportat des de I'Orient. I, enmig de tot,
els soldats renegant i els cavallers intentant mantenir
sobre els cavalls I'altivesa del seu llinatge.

El rei havia demanat discrecié als qui pensassen
viatjar cap a Sicilia perque en la guerra el factor sor-
presa sempre és un bon ajut, pero era més que evident
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I'embarcament de tropes. Em vaig enorgullir en veu-
re que alguns dels cavallers més valerosos del territori
coneixien i saludaven amb respecte el meu pare. Ell em
presenta els que jo no coneixia anomenant-los a tots
«estrenus cavallers».

Al port ens esperaven sis naus que s'unirien a Mallor-
ca amb tres vaixells més per encarar tots junts el cami cap
a Sicilia. Les sis embarcacions configuraven un petit estol
integrat per dues caravel-les i quatre galiots. Les caravel-
les, amb espai a penes per a trenta soldats, semblaven
petites envoltades dels majestuosos galiots, on podien
encabir-se fins a dos-cents homes. A la darsena hi havia
gent arribada de tots els territoris de la Corona, des dels
comtats d’Empries i del Pallars fins a Saragossa o les
frontereres terres del sud.

Vam badocar una estona observant el formiguer de
persones en moviment que ocupava el port. Em vaig
quedar bocabadat per la bellesa i la fortalesa de les naus
mentre mon pare m’explicava, de terra estant, la loca-
litzacié de les cobertes, I'alcasser 1 el castell dels vaixells.
Semblava que, envoltat d’aquell desori, hagués rejovenit
vint anys. Els ulls li brillaven mentre em referia cadas-
cuna de les parts de les naus i el seu us.

Jo, evidentment, desitjava viatjar en el més gran
d’aquells galiots, pero el cap de familia em va conduir a
la més petita de les embarcacions, la que tenia un aspecte
més fragil. Una caravel'la anomenada Santa Caterina.

Els criats van pujar el nostre equipatge a I'embar-
caci6. Alli, sorprenentment, hi havia també alguns dels
cavallers que el pare m’havia presentat poc abans. Em
sentia content de compartir la nau amb aquells valerosos
homes. Els cavallers, amb absoluta tranquil-litat, bevien
viireien sorollosament. No hi havia nervis ni por.

Mon pare em va passejar per coberta. Vam visitar
el castell de proa i els canons, situats a la popa del vai-
xell, que permetien que la caravel'la, rapida i mortal,
fos capag de fugir al mateix temps que bombardejava
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I'enemic. Em va mostrar els tres pals, robustos i pode-
rosos, 1 va acaronar amb fermesa les tres veles llatines
triangulars.

-Sé que desitjaves fer el viatge en algun dels galiots
1 que aquesta et sembla la nau més fragil de totes, pero
t'equivoques. Aquesta és la millor.

—Pero, els galiots s6n més forts i tenen més canons,
més homes —vaig argumentar totalment convengut-—.
Hi cap més armament i sén més estables damunt de
la mar.

Va posar la ma al meu muscle i vaig poder sentir la
forga que encara conservaven aquells bracos.

—Fill meu, si tot va malament, ens trobarem enmig
d’una batalla en mar oberta. Quan comence la lluita,
I'enemic colpejara amb forga les naus que li semblen una
amenacga més poderosa: les embarcacions més lentes,
on més homes puga matar i els vaixells que li semblen
que causen més perjudici a les seues naus seran el seu
primer objectiu. Nosaltres som més petits, pero manio-
brem més agilment. Som un blanc dificil de bombardejar
amb els canons i gairebé impossible d’abordar, pero els
nostres canons sén tan forts com els seus i poden ferir
amb la mateixa rabia. Creu-me, som a la millor nau.

Malgrat ser ja un home dret i fet, em vaig sentir
com un nen que comenca I'’ensenyament de les bece-
roles. Aquell era un mén nou per a mi i no podia fer
cap altra cosa més que obrir els ulls i aprendre’n. Els
nervis deixaren pas a un cert estat d’euforia. Estava
content de ser cami de Sicilia. Per fi em trobava entre
cavallers i, com els amics del meu pare, també em sentia
confiat 1 felig.

Arribada I'hora de I'avemaria, baixarem de la nau
a terra ferma. Alla, el bisbe de Valéncia oficia la missa
1 ens encomana a Déu perque duguéssem a bona fi la
nostra missié. Alguns dels homes ploraren en rebre la
comunié. El meu cor vibrava d’ansia i d'incertesa. Era
hora de partir.
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