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(La sala principal d’una casa deshabitada plena 
d’embalums coberts per llençols; potser són mobles o 
electrodomèstics, potser caixes o baguls.
    Per l’esquerra sentim obrir-se una porta, una 
porta tancada amb quatre panys, una porta que fa 
molts anys que no s’obri. Entra Abel, d’uns quaranta 
i pocs anys, va amb cadira de rodes. Sense atrevir-se a 
passar del tot, observa l’estança com si no hi haguera 
vingut en molt de temps. Sospira. Avança uns metres 
i lleva un llençol que cobreix un aparell de televisió 
col·locat al prosceni, d’esquena al públic. L’engega: 
un noticiari informa sobre la mort del músic Antonio 
Vega. És el dia 12 de maig de 2009.

Just quan comencen a sonar les primeres notes 
de Chica de ayer, de Nacha Pop, algú colpeja la 
porta. Abel apaga la televisió i la torna a cobrir, 
mira el seu rellotge i ix per tal d’obrir.)

Abel. (Tornant a entrar per l’esquerra.) Passeu, passeu… 
(Darrere entren Adam i Rosa, ambdós amb aspecte 
elegant i acomodat. Ella, d’uns quaranta anys, amb 
ulleres negres, camina del braç del seu company, potser 
uns anys major que ella.) Enteneu el valencià?
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Rosa. Jo sí.
Abel. (Mirant Adam.) No importa. Me paso al castellano.
Rosa. (Assenyalant Adam.) Per ell no ho faces. Adam és 

sordmut i només entén la llengua de signes.
Abel. (Assenyalant-se la boca.) No sap llegir els...?
Rosa. Els llavis? Només en anglés.
Abel. Vaja. (Saludant Adam amb un gest exagerat.) Hello! 

(A Rosa.) En eixe cas, t’ho explique a tu, i en pau.
Rosa. Està bé.
Abel. Ací tenim el saló menjador. La cuina està darre-

re d’aquell paravent, però el podeu plegar i ja teniu 
cuina office. La porta de la dreta és la del bany i el 
corredor duu als... (Abel assenyala amb la mà tot 
el que va dient i s’adona que Adam va seguint amb 
la mirada les seues indicacions, però veu que Rosa es 
limita a escoltar.) Disculpa’m, no me n’havia adonat. 
Tu no t’hi veus.

Rosa. No, però continua. Entre el que Adam veu i el 
que jo sent ens farem una idea completa. 

Abel. Deia que el corredor duu als tres dormitoris.
Rosa. Només hi ha una planta?
Abel. No, dalt hi ha una andana. Una cambra sense 

barandats, diàfana. Ja saps com eren abans les cases 
de poble. Si no m’enganye, no funciona el llum de 
l’escala; però, si voleu pujar a veure-la, aneu amb 
compte de no entropessar. (S’adona que ha clavat la 
pota.) Disculpa’m. És només una manera de parlar.

Rosa. Tranquil. I tu no ens acompanyes?
Abel. Jo no puc pujar-hi. Vaig amb cadira de rodes.
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Rosa. (Rient.) Jo em pensava que eres molt baixet! 
(Adam, divertit, s’encomana de les rialles de Rosa i 
Abel.) Estem apanyats. Entre els tres no en fem un.

Abel. Tampoc és això.
Rosa. És també una manera de parlar.
Abel. Puc fer-te una pregunta?
Rosa. Clar.
Abel. Com podeu comunicar-vos? Vull dir, si tu no t’hi 

veus i ell no...
Rosa. Ens entenem i punt. No hi ha un pati o un jardí?
Abel. Està l’antic corral. Hi ha una figuera, però fa molts 

anys que no es neteja. Deu estar tot fet un desastre.
Rosa. Sí, les figueres són molt brutes. Ha d’estar ben 

femada.
Abel. (Seriós.) Què vols dir?
Rosa. Les figues, quan no es cullen, cauen a terra i ser-

veixen d’adob. Et passa alguna cosa?
Abel. No, no res; és només que feia quinze anys que no 

hi venia. Aquesta casa em porta molts records. A més, 
acaben de dir a les notícies que ha mort Antonio Vega 
i encara no ho he acabat de digerir.

Rosa. Antonio Vega? 
Abel. Sí. El de Nacha Pop.
Rosa. Jo vaig estar una vesprada amb ell.
Abel. De veritat?
Rosa. Sí, a Madrid. Però d’això ja fa molts anys.
Abel. Tu no ets del poble. No t’havia vist mai.
Rosa. A mi, en canvi, em sona la teua cara.
Abel. Ah, sí?
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Rosa. Bromes a part, em fa la sensació que tu i jo ja 
hem parlat abans.

Abel. No seria estrany. Bé, si vols que Adam faça una 
ullada al pati...

Rosa. Jo crec que ja hem vist prou.
Abel. M’imagine que haureu de parlar. Jo vaig a intentar 

anar al bany. Quan vivia ací encara no necessitava la 
cadira.

Rosa. Vols que t’ajude Adam?
Abel. No, me les apanye bastant bé.
Rosa. És dur acostumar-s’hi. Jo tampoc sóc cega de nai-

xement.
Abel. (Eixint per la dreta.) Aleshores sí que és possible 

que et sone la meua cara.
Rosa. Ja t’ho deia jo.

(Rosa i Adam aprofiten l’absència d’Abel per a 
mantenir una conversa en llengua de signes. Com 
que Rosa no s’hi veu, ha de palpar amb les mans els 
gestos d’Adam. Ell opina que han de moure i ella li 
demana que tinga una mica de paciència. És molt 
probable que ningú entre el públic arribe a entendre 
absolutament res. Sentim per la dreta el soroll de la 
cisterna i poc després torna a entrar Abel.)

Abel. Encara no sé el teu nom.
Rosa. Tu ets Abel.
Abel. Com ho saps?
Rosa. Per l’anunci.
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Abel. I tu ets...?
Rosa. Rosa. Rosa Maria. Adam m’ha dit que la casa està 

feta un desastre.
Abel. Ja t’he dit que feia quinze anys que no hi venia. 

Ja no em queda família, i tampoc no he pogut trobar 
ningú que volguera fer-se’n càrrec.

Rosa. De tota manera, quan Adam ha vist la façana, li 
ha paregut un palau.

Abel. Sí. Fa quaranta anys era de les millors cases del poble.
Rosa. Tu vols desfer-te de la casa, veritat?
Abel. El que voldria és oblidar-la. Però tampoc no em 

puc permetre regalar-la.
Rosa. Ja. És curiós.
Abel. Què?
Rosa. És curiós com la vida va passant i moltes coses 

van quedant-se pel camí.
Abel. Això és cert. A mi mateix, de vegades, em costa 

reconéixer-me quan faig la vista enrere. 
Rosa. Però, unes altres, és just el contrari. Fixa’t en mi: 

des de menuda, sempre havia volgut ser cega.
Abel. De veritat?
Rosa. Sí, i que em portaren del braç i m’ajudaren a 

travessar el carrer. I ara, ja veus.
Abel. Com es diu quan tens la sensació que estàs tornant 

a viure alguna cosa?
Rosa. Un déjà vu.
Abel. Això, un déjà vu. Aquesta conversa ja l’he tinguda 

abans. (S’ho pensa un segon.) No sé qui em va dir una 
vegada que el déjà vu no és un record.
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Rosa. I què és?
Abel. Just el contrari: la intuïció d’alguna cosa que en-

cara ens ha de passar.
Rosa. Això no té massa sentit. És psicòloga, eixa amiga 

teua?
Abel. Quina amiga?
Rosa. (Somrient, oferint-li la mà a Abel.) Encara no 

saps qui sóc?

(Abel agafa la mà de Rosa. Commocionat, tracta 
de buscar els ulls de  Rosa darrere les ulleres negres.)

Abel.(Tartamudejant.) No pot ser.
Rosa. Em pensava que ja no tartamudejaves.
Abel. Maria?
Rosa. (Traient una pistola i tractant d’apuntar Abel.) 

Rosa Maria.

(Rosa dispara sis vegades sobre Abel. Almenys un 
parell de bales encerten en el blanc. Abel queda 
mort a la cadira de rodes. Rosa assenyala un dels 
embalums i li diu alguna cosa a Adam en llengua 
de signes. Adam s’acosta a l’embalum i el descobreix: 
és un bagul. Adam l’obri i trau una pala. Rosa 
assenyala el camí cap a la dreta, en direcció al pati. 
Adam deixa la pala sobre les cames d’Abel i em-
penyent la cadira de rodes amb Rosa agafada d’un 
dels seus braços, ix per la dreta.)


