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(La sala principal d’una casa deshabitada plena
d’embalums coberts per llencols; potser sén mobles o
electrodomestics, potser caixes o baguls.

Per l'esquerra sentim obrir-se una porta, una

porta tancada amb quatre panys, una porta que fa
molts anys que no sobri. Entra ABEL, d'uns quaranta
i pocs anys, va amb cadira de rodes. Sense atrevir-se a
passar del tot, observa l'estanca com si no hi haguera
vingut en molt de temps. Sospira. Avanga uns metres
i lleva un llengol que cobreix un aparell de televisio
col-locat al prosceni, d'esquena al piblic. Lengega:
un noticiari informa sobre la mort del miisic Antonio
Vega. Es el dia 12 de maig de 2009.

Just quan comencen a sonar les primeres notes
de Chica de ayer, de Nacha Pop, algii colpeja la
porta. ABEL apaga la televisid i la torna a cobrir,
mira el seu rellotge i ix per tal d'obrir.)

ABEL. (Tornant a entrar per l'esquerra.) Passeu, passeu. ..
(Darrere entren ADAM i RoSA, ambdds amb aspecte
elegant i acomodat. Ella, d’uns quaranta anys, amb
ulleres negres, camina del brag del seu company, potser
uns anys major que ella.) Enteneu el valencia?
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Rosa. Jo si.

ABEL. (Mirant ADaMm.) No importa. Me paso al castellano.

Rosa. (Assenyalant AbDam.) Per ell no ho faces. Adam és
sordmut i només entén la llengua de signes.

ABEL. (Assenyalant-se la boca.) No sap llegir els...?

Rosa. Els llavis? Només en anglés.

ABEL. Vaja. (Saludant ADAM amb un gest exagerat.) Hello!
(A Rosa.) En eixe cas, tho explique a tu, i en pau.

Rosa. Esta bé.

ABEL. Aci tenim el sal6 menjador. La cuina esta darre-
re d’aquell paravent, perd el podeu plegar i ja teniu
cuina office. La porta de la dreta és la del bany i el
corredor duu als... (ABEL assenyala amb la ma tot
el que va dient i sadona que ADAM va seguint amb
la mirada les seues indicacions, pero veu que Rosa es
limita a escoltar.) Disculpam, no me n’havia adonat.
Tu no ¢hi veus.

Rosa. No, perd continua. Entre el que Adam veu i el
que jo sent ens farem una idea completa.

ABEL. Deia que el corredor duu als tres dormitoris.

Rosa. Només hi ha una planta?

ABEL. No, dalt hi ha una andana. Una cambra sense
barandats, diafana. Ja saps com eren abans les cases
de poble. Si no m’enganye, no funciona el llum de
Iescala; pero, si voleu pujar a veure-la, aneu amb
compte de no entropessar. (Sadona que ha clavat la
pota.) Disculpam. Es només una manera de parlar.

Rosa. Tranquil. I tu no ens acompanyes?

ABEL. Jo no puc pujar-hi. Vaig amb cadira de rodes.
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Rosa. (Rient.) Jo em pensava que eres molt baixet!
(ADAM, divertit, sencomana de les rialles de Rosa i
ABEL.) Estem apanyats. Entre els tres no en fem un.

ABEL. Tampoc és aixo.

Rosa. Es també una manera de parlar.

ABEL. Puc fer-te una pregunta?

Rosa. Clar.

ABEL. Com podeu comunicar-vos? Vull dir, si tu no t'hi
veus i ell no...

Rosa. Ens entenem i punt. No hi ha un pati o un jardi?

ABEL. Esta l'antic corral. Hi ha una figuera, perd fa molts
anys que no es neteja. Deu estar tot fet un desastre.

Rosa. Si, les figueres sén molt brutes. Ha d’estar ben
femada.

ABEL. (Serids.) Queé vols dir?

Rosa. Les figues, quan no es cullen, cauen a terra i ser-
veixen d’adob. Et passa alguna cosa?

ABEL. No, no res; és només que feia quinze anys que no
hi venia. Aquesta casa em porta molts records. A més,
acaben de dir a les noticies que ha mort Antonio Vega
i encara no ho he acabat de digerir.

Rosa. Antonio Vega?

ABkL. Si. El de Nacha Pop.

RosaA. Jo vaig estar una vesprada amb ell.

ABEL. De veritat?

Rosa. Si, a Madrid. Perd d’aixo ja fa molts anys.

ABEL. Tu no ets del poble. No thavia vist mai.

Rosa. A mi, en canvi, em sona la teua cara.

ABEL. Ah, si?

47



Rosa. Bromes a part, em fa la sensacié que tu i jo ja
hem parlat abans.

ABEL. No seria estrany. Bé, si vols que Adam faga una
ullada al pati...

Rosa. Jo crec que ja hem vist prou.

ABEL. M’imagine que haureu de parlar. Jo vaig a intentar
anar al bany. Quan vivia aci encara no necessitava la
cadira.

Rosa. Vols que t'ajude Adam?

ABEL. No, me les apanye bastant bé.

Rosa. Es dur acostumar-s’hi. Jo tampoc séc cega de nai-
xement.

ABEL. (Eixint per la dreta.) Aleshores si que és possible
que et sone la meua cara.

Rosa. Ja tho deia jo.

(Rosa i ADAM aprofiten labséncia d’ABEL per a
mantenir una conversa en llengua de signes. Com
que Rosa no shi veu, ha de palpar amb les mans els
gestos d’ADAM. Ell opina que han de moure i ella li
demana que tinga una mica de paciéncia. Es molt
probable que ningii entre el piiblic arribe a entendre
absolutament res. Sentim per la dreta el soroll de la
cisterna i poc després torna a entrar ABEL.)

ABEL. Encara no sé el teu nom.
Rosa. Tu ets Abel.

ABEeL. Com ho saps?

Rosa. Per anunci.
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ABEL. [ tuets...?

Rosa. Rosa. Rosa Maria. Adam m’ha dit que la casa esta
feta un desastre.

ABEL. Ja the dit que feia quinze anys que no hi venia.
Ja no em queda familia, i tampoc no he pogut trobar
ningu que volguera fer-se’n carrec.

Rosa. De tota manera, quan Adam ha vist la facana, li
ha paregut un palau.

ABEL. Si. Fa quaranta anys era de les millors cases del poble.

Rosa. Tu vols desfer-te de la casa, veritat?

ABEL. El que voldria és oblidar-la. Perd tampoc no em
puc permetre regalar-la.

Rosa. Ja. Es curiés.

ABEL. Que?

Rosa. Es curiés com la vida va passant i moltes coses
van quedant-se pel cami.

ABEL. Aix0 és cert. A mi mateix, de vegades, em costa
reconéixer-me quan faig la vista enrere.

Rosa. Perd, unes altres, és just el contrari. Fixat en mi:
des de menuda, sempre havia volgut ser cega.

ABEL. De veritat?

Rosa. Si, i que em portaren del brag i m'ajudaren a
travessar el carrer. I ara, ja veus.

ABEL. Com es diu quan tens la sensacié que estas tornant
a viure alguna cosa?

Rosa. Un déja vu.

ABEL. Aix0, un déja vu. Aquesta conversa ja 'he tinguda
abans. (§ho pensa un segon.) No sé qui em va dir una
vegada que el déja vu no és un record.
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Rosa. I que és?

ABEL. Just el contrari: la intuicié d’alguna cosa que en-
cara ens ha de passar.

Rosa. Aixd no té massa sentit. Es psicologa, eixa amiga
teua?

ABEL. Quina amiga?

Rosa. (Somrient, oferint-li la ma a ABEL.) Encara no
saps qui soc?

(ABEL agafa la ma de Rosa. Commocionat, tracta
de buscar els ulls de Rosa darrere les ulleres negres.)

ABEL. (Tartamudejant.) No pot ser.

Rosa. Em pensava que ja no tartamudejaves.

ABEL. Maria?

Rosa. (Traient una pistola i tractant d'apuntar ABEL.)
Rosa Maria.

(Rosa dispara sis vegades sobre ABEL. Almenys un
parell de bales encerten en el blanc. ABEL queda
mort a la cadira de rodes. Rosa assenyala un dels
embalums i li diu alguna cosa a ADAM en llengua
de signes. ADAM sacosta a l'embalum i el descobreix:
és un bagul. Apam [obri i trau una pala. Rosa
assenyala el cami cap a la dreta, en direccié al pati.
ADAM deixa la pala sobre les cames d’ABEL i em-
penyent la cadira de rodes amb Rosa agafada d’un
dels seus bragos, ix per la dreta.)
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