


8 de desembre

Sén les dotze de la nit. Ja sén les dotze! Sigui quina si-
gui la vertadera data del meu aniversari, vam acordar
que el dia, el meu dia, seria sempre el 8 de desembre,
perque és la Immaculada. No, no és un sarcasme de
Lloreng: és un homenatge. Perque, d’alguna manera,
jo séc una dona immaculada, sense taca, tot i que la
religié no hi tingui res a veure. I la religié catolica,
encara menys.

Cada any, doncs, i d’enca que jo en tenia dotze
—crec que en tenia dotze— celebrem el meu aniver-
sari. Al principi, ho recordo molt bé, m’havia de
conformar amb una magdalena i una espelma, grossa
i maldestra, clavada al mig. Lloren¢ m’agafava pels
cabells, com solia fer —sense fer-me mal, pero im-
pedint-me cap mena de moviment, igual com fan
amb els animalons esquerps—, i em deia: «Bufal».
Jo bufava sense entendre per qué havia de bufar ni
que significava.

Tenia molts problemes amb la llengua. Aleshores.



Perd ara ja sén les dotze de la nit i aixo6 vol dir que
comenga el meu aniversari. Ja séc major d’edat.

Sé que Lloreng no faltara a la seva promesa. Ell
m’ho va dir, solemnement:

—Petita, si fas tot el que jo et dic, et prometo que
quan siguis major d’edat seras lliure.

Cada aniversari, i a mesura que jo era una font
d’ingressos millor, els regals van ser cada cop més cars.
Ijo li ho feia repetir:

—Que passara quan en faci divuit?

—Que seras lliure.

—Pensa que m’ho has promes.

—Ho penso.

—I pensa que els homes que no compleixen la seva
paraula agafen malalties terribles i acaben morint.

Aleshores reia, ensenyava ['ullal d’or, tan lluent i
tan paords, en un gest que volia dir que tots ens hem
de morir. Tant els qui compleixen les promeses com
els qui les trenquen. I després feia més gestos que em
semblaven enigmatics.

Aix0 també em va costar d’aprendre.

Perqueé Lloreng pateix de la sindrome de Tourette, i
fa gestos estranys, i té tics, i de vegades crida i no pot pa-
rar. Al principi estava tan terroritzada que els gestos de

Lloreng eren la menor de les meves obsessions.



Amb el temps, perd, la relacié entre ell i jo ha
millorat molt. Fins i tot crec que m’aprecia una mica.

I ara vull que em respecti. A mi i el nostre pacte.

Tothom recorda fragments de la seva infancia. Tothom
la idealitza una mica i tot. Jo m’he esforgat per tenir
algun record bo, almenys un, per poder contar-lo,
o per recrear-m’hi jo soleta. De vegades he aguantat
les altres noies dient que si el pare les estimava tant o
que la mare els va regalar allo, i totes tenen germans i
parents molt amables, i, la majoria, iaios que conten
histories i que porten sempre llepolies a les butxaques.

Em pregunto per que, si han tingut una familia
tan estupenda, han acabat aqui.

El meu record més antic és la primera vegada que
em van portar a la parada de bunyols, uns bunyols
de peix l'olor dels quals no m’he pogut treure mai de
sobre. La parada dels meus pares era a la part baixa
de Hong-Kong, lluny de casa. El meu pare tenia una
moto amb una mena de caixa metal-lica darrere, que
crec que s havia fabricat ell mateix, i cada dia, a trenc
d’alba, muntava la moto i la mare s'encabia al darrere.
Els meus germans, Fung i Hoi To, que eren més grans

que jo, molt més grans, perd que eren nens —i ser nens



és una cosa estupenda, quan ets petit—, es penjaven d’un
sortint de darrere, un a cada banda, i viatjaven penjant,
com les papallones quan es posen en la tija d’una flor.
Portaven sabates tots dos, perque anaven a escola. El
pare, abans d’anar a la parada, els deixava a escola, que jo
no sé on podia estar, perd ho recordo com si fos un lloc
mitic. A casa meva, i a totes les cases de la barriada, la
paraula «escola» tenia un accent especial: es pronunciava
amb respecte, i fins i tot es presumia d’enviar-hi els fills.
A mi em deixaven sola, amb un bol entre les ca-
mes que contenia farinetes. De tant en tant, aparei-
xia la cara lletja de Chau, una veina, molt bruna, com
la mare, i amb un caracter encara pitjor que el d’ella,
i em renyava per més que jo estigués quietona. Era
molt llarga, I'espera, pero no recordo res en concret.
Recordo la por, la durada eterna de les hores, fins que
sentia veus i entrava tota la meva familia a casa.
Nosaltres viviem, pel que puc recordar, i sobretot
deduir, en una mena de xabola, a la part nord-est de la
ciutat, si és que tots els mapes que Lloren¢ m’ha anat
ensenyant no m'enganyen. Ho recordo tor¢at, com si
jo fos aleshores una nena morta. Una nena que moria
cada dia, a qui escridassaven de tant en tant, i que es
feia les seves necessitats a sobre. A la nit quan eren tots

a casa tornava a scr persona.



Pero encara era pitjor.

Els pares arribaven malhumorats.

I els meus germans parlaven anglés per donar-se
importancia.

Mon pare els respectava molt per saber angles.

A mi mai no em parlaven, perque jo no existia.
Excepte un dia que el meu germa Fung, que era el
més gran, em va fer una manyaga a la galta i va dir:
«Pobrissona, Wing, per queé tens sempre llagrimes en
les galtes i mocs penjant del nas?».

Aixo va ser després d’aquell primer record que,
aquest si, és molt clar: el dia que em van portar per
primer cop a la parada. Sé que el pare va dir «ja és
hora que la xicona vingui a ajudar», i la mare va dir
«bé, pero si pren mal o plora jo hauré d’estar per ella
i tu no em podras renyar.

La meva mare era una dona molt lletja, amb mit-
ja cara de color vinagre i I'altra mitja fosca, perque,
segons crec, deien que havia nascut amb tares, al cos
i a l'anima que hi ha a dins, i tenia les mans grans i
nuoses. De vegades em pegava, amb el palmell de la
ma pla, a la boca, sense cap motiu. El pare, en canvi,
només renyava i movia escandol, perd no pegava; aixo
si: estava sempre de mal humor. Quan posava, pero,

la mirada sobre els meus germans, aleshores se li amo-



rosia la cara i es podia palpar la felicitat que guardava
al fons del cor.

Aquell primer dia va ser emocionant. Hi havia una
caldera plena d’oli roent, i la mare em va dir que no
m’hi acostés per res. I em va donar una agulla corba
i em va ensenyar a enfilar els bunyols. N’hi havia de
posar deu, pero jo no sabia comptar, aixi doncs, co-
piava l'enfilall que m’havia donat, de mostra, la mare.
Els bunyols cremaven, i em feien mal als dits, pero
m’estava prohibit parar. I molt més menjar-ne cap.

Em van sorprendre dues coses, d’aquell dia me-
morable: una, la cara obsequiosa que posava el pare
a totes les persones desconegudes que passaven per
davant de la nostra parada, tant, que li canviava la
veu i se'l veia amistés, melds, simpatic; la segona cosa
és que m’estava prohibit fer-m’ho a sobre, com feia a
casa, o en la gibrelleta de ferro que la veina antipatica
em va obligar a fer servir. A la parada, no: havia de
sortir a fora, a darrere de la parada. La parada tenia,
al davant, una persiana que el meu pare obria al mati
i tancava al vespre; també hi havia, a més de la im-
mensa caldera on es fregien els bunyols, una tauleta
amb una pila de cucurutxes de paper i un pot de sal;
si la gent, en comptes de voler els bunyols enfilats

que feia jo, els volia en una cucurutxa, la mare els
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hi servia, els espolsava de sal i els deia lloances, com
si estigués molt contenta. Lalegria dels pares, pero,
era molt breu: només quan algt s’hi acostava o pas-
sava molt de prop.

Aixi doncs vaig haver d’aprendre a fer pipi i caca
a darrere de la parada, a la gatzoneta i a la vista dels
de la parada de darrere i del costat, que sovint feien
el mateix. No importava si eren nens o nenes, adults
o criatures. Alla vaig veure un membre d’home per
primera vegada, i em vaig espantar, perque semblava
una serp llegja i bruta.

El terra de la parada era sovint ple de fang, o al-
menys de terra. | jo, com que sempre anava descalca,
xipollejava i estava bruta, i aleshores em renyaven, amb
paraules acides, per ser tan bruta. Perd no, ells no em
donaven aigua ni tovalloles per rentar-me.

Lolor del peix fregit i de la pasta que confeccionava
la meva mare, sense parar, al principi marejava; al cap
d’unes hores ja no senties cap olor.

Els meus germans i el pare portaven botes; la mare
calgava unes sabatilles que curava a tenir netes cada
nit, a casa, perd que s'embrutaven cada dia, perque
eren de tela grollera i resistent, amb una sola pudent
d’espart. El pare duia unes botes fortes i malgirbades,

de tants anys que feia que les tenia. De vegades se li
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obria un forat a la sola, i la mare les portava a adobar.
Mentre es quedava sense calgat, bramava tot el temps,
tant hi fa si aquesta operaci6 durava un parell d’hores
o un parell de dies.

Les botes dels meus germans, en canvi, eren suaus
i netes. Un dia em vaig posar les d'Hoi To, quan dor-
mia, perque, com que era més petit, no em venien tan
grans. M’hi vaig passejar una bona estona per la casa,
sense fer soroll, i em vaig sentir tan feli¢ que el primer
regal bo que em va fer Lloreng van ser unes botes
d’home. Encara les tinc, i és la cosa que més m’agrada
de totes, més i tot que els bragalets, els pintallavis o
les pélvores de maquillatge.

Crec que tenia cinc anys, quan vaig comengar a
ajudar a la parada. Era molt prima, ho sé del cert,
perque era la primera cosa que em deia tothom quan
em posaven els ulls a sobre, i mho deien com si jo en
fos la culpable, com si hagués fet alguna dolenteria i
pensant que em mereixia castigs i penalitats.

Un cop superada la novetat, la parada em resulta-
va insuportable. Aix{ que arribava, ajudava el pare a
netejar la vora de la caldera i a ficar-hi oli si en calia,
i a encendre el foc. De fet, només ho mirava, i ell
constantment m'empenyia, dient que sortis del mig,

i a continuacié em deia «vine, Wing, puja a la cadira i
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digues-me quan surtin bombolletes de I'oli». Era quan
la mare anava al mercat a comprar peix. Quan ella
arribava, em deia d’ajudar-la a treure’n les espines. No
sé qui es podia menjar uns bunyols tan bruts, perque
ni la mare ni jo portavem les mans netes, siné tot el
contrari. Perd el pare deia que el foc ho purifica tot.

A continuacid, comengaven a fer la pasta. La feien
entre els dos, perque jo només servia per a embolicar
la troca, segons repetien tot el dia, perd quan la pasta
estava feta, jo feia les boletes. Vaig arribar a fer-ho amb
tanta traga que un dia el pare em va mirar i va dir:

—Mi-te-la, ella, i que polida que ens ha sortit!

Era la cosa més bonica que m’havien dit mai, i
em vaig estarrufar tota. Me la vaig quedar per a mi,
aquella frase, la vaig paladejar, me la vaig guardar entre
els bragos i la rosegava a poc a poc quan era a dormir,
embolicada amb la manta vella i sobre una estora de
palla, que era el meu jag.

De fet era I'tinica cosa bonica que m’havia dit mai
ningd. O que jo recordés. La memoria d’un infant
és fragil i forta a la vegada. Per aix0, jo crec que una
lloanga no se m’hauria oblidat. A menys que fos un
bebe, perque aleshores no compta.

Quan arribavem a casa estava tan cansada que

m’havia passat la gana. Els primers dies, vaig robar

13



algun bunyol, perd aviat em van fer fastic i hauria
perbocat si me n’hagués posat un a la boca. La mare
tenia arros ja fet, de la nit anterior, bullit mentre es
netejava les sabatilles i abans de fer la bugada, perque
els davantals que portavem posats a la parada havien
d’estar nets sempre, si no, no ens comprarien a nos-
altres, sind a les altres parades de bunyols, que n’hi
havia un fotimer. La nostra, segons deia el pare, tenia
la desgracia d’estar mal situada, perqué quan venien els
turistes s’atipaven al principi de la renglera de parades,
i quan arribaven on érem nosaltres ja no tenien gana,
per més afectuds i simpatic que els parlés el pare. Em
feia enveja el posat del pare amb els estranys, i em deia
que quina sort ser una estranya que passa pel carrer i
a qui el pare diu tantes floretes.

Quan tornavem a casa, els meus germans ja hi
eren. Jo sé que havien estat parlant cantones, perque
els havia sentit quan no sabien que els escoltava ningg,
pero, en veure’'ns entrar, passaven a 'angles i feien
rialles. Generalment estaven sopant. Menjaven ous i
arros acabat de fer, i de vegades una cuixa de pollastre.
S’ho cuinaven ells, perqué ningd no els podia tocar
el menjar, ni tan sols el pare; hi havia un armariet
tancat amb clau que era només d’ells. Hi havia coses

delicioses que la meva mare els comprava. Perque ells
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anaven a escola i havien de tenir aliment per al cervell,
per aprendre moltes coses i ser persones importants
quan fossin grans. El pare sempre en parlava. | quan
parlava de mi, feia petar la llengua i deia que quina
llastima haver tingut una nena, que només servia per
a destorbar.

Jo no sé el temps que va passar, perd crec que no
devia ser massa, perque les pluges no havien vingut
més que un cop. Devia ser un any, més o menys.
Després em va passar allo que em va canviar la vida.

Llastima que, també, va durar tan poc.
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15 de desembre

Lloren¢ m’ha regalat, com m’havia promes, un bitllet
d’avié. Pero no és el que jo volia, perque era Valencia-
Paris. I jo tinc planificat anar molt més lluny.

No m’he pogut enfadar, perque ell, la Nora, Camil-
la i Ingrid —que totes s6n blanques, excepte jo, que
diuen que séc groga, perd no ho séc, séc com elles,
pero amb la pell més delicada i els cabells més negres
i més llisos— m’havien preparat una festa, amb pastis-
sos i tot i amb paquets embolicats en paper daurat.
Després hem begut tant que hem acabat rient i dient
extravagancies. Jo sempre he pensat que beure fa les
dones lletges. En canvi la coca les fa boniques, si no
n’abuses. Llastima que Lloreng ens la tingui prohibi-
da, perque és estupenda. Un client meu molt especial
me’n donava de vegades i em sentia com si fos entre
els ndvols, surant en laire i el cor tot ple de felicitat.

Les altres noies han fet moltes bromes sobre la
meva majoria d’edat i shan burlat de mi, dient que

ara que faré, i que si em penso que Lloreng em deixara
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anar tan facilment, ara que estic en el pic, i amb tants
diners que s’ha gastat en mi. S6n bromes, perque ho
sap tothom, que jo vaig dir que si a una cosa que no
volia fer a canvi de la llibertat als divuit anys, i ho
hem repetit tant que és impossible que Lloreng se’n
torni enrere. A més, jo sé com fer-m’ho perque no
faci negoci amb mi. Sé estar malmirrosa i antipatica
i que no em desitgi ningd, tant si estic al pic com si
no. Si no et forcen, una dona no déna plaer si no vol
donar-ne. Aixd ho sé jo i ho saben les noies decents i

les ignorants i tot.

Me'n recordo també del dia que em va canviar la vida,
a Hong-Kong. Crec que tenia sis anys, pero no puc
saber-ho del cert i només sén conjectures.

Primer hi va haver una discussié terrible entre el
pare i la mare. Tant, que els meus germans es van
amagar a la seva cambra, i jo, com que no en tenia,
car dormia al terra de la cuina on viviem, i els meus
pares tenien una manta penjada del sostre que posaven
a la nit per tenir intimitat, doncs com que no tenia
on anar, em vaig amagar la cara entre les mans. Seia a
terra, com solia fer, amb els peus junts, i me’ls mirava

entre les escletxes dels dits de les mans i sentia pena de
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tanta bruticia i de tenir unes ungles tan lletges. Doncs
aquell dia vaig repenjar els colzes en els genolls i la
cara dins de les mans, perque aixi em sentia una mica
més segura, tot i que el cor m'anava disparat. Perque
la mare mai no replicava al pare, i aquell dia si que es
va envalentir i li va dir que... Bé no ho sé, potser no
s6n records sind coses que jo he afegit sense voler, per
entendre la meva infancia. Ningti no sap entendre la
seva infancia, perd jo tenia la desgracia —aixo m’ho va
explicar Lloreng, quan em va agafar per a ell- de no
tenir una mare afectuosa, ja que mai no m’havia abra-
cat ni besat ni dit amoretes ni molt menys defensat.
Diu que les criatures que no han tingut la seva racié
d’abracades i de besades quan s6n nens, sén persones
que viatgen per la vida perdudes i, de vegades, amb el
cor endurit. Lanic contacte que la mare tenia amb mi,
i que sovintejava, era pegar-me amb la ma plana. Al-
gun cop em sortia sang del nas, perd me 'havia de
netejar d’amagat, perque plorar estava prohibit, aixi
doncs sagnar devia estar molt més prohibit encara, tot
i que no recordo que m’ho diguessin.

El que jo he recompost o potser el que recordo de
debd és que ella cridava una cosa aixi{ com que graci-
es a «ella» haviem posat la parada i no érem al carrer

demanant caritat. I que ara tocava pagar.
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El pare cridava més fort que ella, i assegurava que
ell faria el que li donés la gana, i que si «ella» els havia
ajudat era perque li venia de gust fer-se la rica i po-
derosa, per humiliar-lo a ell, que havia tingut la mala
pensada de casar-se amb una dona amb la cara tacada
i que, de dot, no n’havia cobrat cap, per tant, si de
cas, estaven en paus.

La mare es va enfurismar tant que el pare, que no
pegava, va aixecar un tronc de fusta de fer foc i anava
a obrir-li el cap; pero, si jo tenia la cara amagada, com
ho podia saber, que hi passava? Tot és confusié. I por.

Tot de sobte el pare va abaixar el tronc i em va
mirar i va dir una cosa aixi com «calla, dona, ja sé que
hi farem». Devia ser una bona idea, perque la mare va
deixar de cridar i va fer que si amb el cap.

El que jo no sabia és que parlaven de mi.

Lendema, a les set en punt vam ser a la parada, la
mare va dir al pare «fes tu la pasta, eh?» i em va agafar
i em va pujar a la cabina de llauna de la moto. Jo no
I'havia vista mai conduir, perd es veu que en sabia. Vam
anar per uns carrerons llargs i interminables. A la fi, vam
parar a la porta d’'una casa petita, que tenia la facana

blanca i una finestra amb els vidres lluents, de tan nets.
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A dins hi havia una senyora molt vella, embolicada
amb un xal negre i asseguda en una cadira molt rara,
que tenia rodes de fusta. Tenia els peuets menuts ficats
en uns ferros que li feien de suport. Ens havia obert
la porta i ens va adregar a dins, empenyent la cadira
amb les mans sobre les rodes. Devia ser divertit, sé
que vaig pensar.

Les dues es van posar a parlar de mi. La vella deia
coses molt desaprovadores, perd no eren de mi, siné
de la mare. Vaig entendre que jo anava massa bruta i
que, per aix0, la meva mare era un desastre de mare.

—A més és molt petita.

Al cap de poc, la mare va girar cua i anava a marxar.
Jo li vaig pegar al darrere, i ella va dir «Wing, deixam
en pau. Ara vius aqui».

La senyora gran va dir una cosa aixi{ com que si no
em faria ni un pet6, i la mare va arronsar les espatlles i
se’n va anar. Aleshores em va mirar molta estona, amb
les celles corrugades, i a la fi va dir:

—B¢, si hem d’estar juntes, hem de posar-nos
d’acord en algunes coses.

Jo vaig fer que si, perd no sabia que volia dir. Jo
mai no havia fet cap acord amb ningg.

—Primer que res, has d’estar neta. Després et diré

que més has de fer.
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Em va enviar a una cambra petita que tenia un
seient foradat, blanc i lluent, per fer caca i pipi, i d’on
sortia aigua si estiraves d’una corda. Hi havia una ba-
nyera en forma de seient i un estri repenjat a la paret
d’on, si obries I'aixeta, sortia aigua. La dona m'anava
donant instruccions a través de la porta, perque aque-
lla cambra era molt menuda i no hi cabiem les dues,
sobretot per la seva cadira, que es veu que no podia
deixar. I aixi, seguint les instruccions, vaig posar la
meva roba en un tamboret, vaig entrar en la banyera
i vaig obrir I'aixeta. Primer estava freda, pero tot i aixo
laigua em produia un gran plaer, sentir-la a sobre,
com si fos pluja neta, perd és que de seguida va venir
calentona. Era tan bo que no n’hauria sortit mai. Hi
havia sabé i em vaig refregar tot el cos i els cabells i
tot, amb tantes ganes que em vaig fer mal a la pell.

Quan vaig acabar em van ordenar que m’eixugués
amb una tovallola de color crema, neta com cap altra
cosa que havia vist a la vida, i em vaig sentir feli¢ del tot.

Tanmateix, no vaig passar la inspeccid.

—Aquestes ungles, noia!

Com que jo no m’havia tallat mai les ungles dels
peus, sin6 que les anava arrencant amb les ungles de la
ma a mesura que es feien llargues, em va ordenar que

posés un peu sobre la seva falda i aleshores va treure
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unes tisoretes menudes que tenia en un costurer, al
costat de la cadira, i em va tallar les ungles. Em feia
mal, perqueé furgava i furgava per tal que sortis tota
la ronya, perd jo no em queixava ja que estava massa
meravellada de la meva sort.

Quan va acabar, va dir:

—Ara ens ocuparem de la teva roba.

Em va enviar, tota nua, a una altra habitacid, que
tenia un llit enorme i em va fer obrir un calaix d’'una
calaixera de bambd. Hi havia roba, neta i planxada.
Em va dir que li portés una peca de color marré, que
era al fons de tot.

La senyora va aprofitar les tisoretes per fer-hi uns
talls aqui i uns altres alla, i al capdavall va fer una cosa
com una tdnica. Me la va emprovar, i em va ordenar que
passés la punta del fil d'una bobina per 'ull d’una agu-
lla, cosa que vaig fer a la primera, perque tinc les mans
petites i serveixo per a les coses delicades i menudes.

Va cosir una vora, va emprovar-me la tiinica per
sobre, va tornar a cosir, i finalment me la va posar
pel cap i va riure una mica, perd va assegurar que, de
moment, podiem passar aixi.

—Ara ens hem d’ocupar de les sabates.

Sabates? Aquella vella em donaria sabates? Per que?

Només de pensar-ho em vaig posar a tremolar i la vella
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em va dir si me’n passava alguna, i jo vaig fer que no
amb el cap, girant-lo amb tota I'energia que tenia, a
dreta i esquerra.

—Aixd no ho facis mai, Wing. Les persones diuen
s i no. I quan t’adrecis a mi has de dir si, senyora o
no, senyora. Ho has entes?

—Si, senyora— vaig dir en un sospir, tement que
shagués oblidat de les meves sabates.

Perd no. Aquella senyora era la meva avia i estava
impedida. Es deia Wong Ying i jo li havia de dir se-
nyora Wong, perque era la meva patrona i jo, la seva
criada.

—A mi em cuidava la meva altra germana, que ha
tingut la desgracia de morir-se abans que jo, tot i que
em tocava a mi, que séc més gran, pero ningd no pot
controlar quan es morira. Ni tan sols tu, que ets tan
petita i que estas prima com un cuc.

Em va fer seure en un tamboret de palla, que no
tenia potes, i em va parlar amb una veu clara i com-
prensible, sense escridassar-me ni pegar-me. Jo havia
comengat a estimar-la quan va dir aixo de les sabates,
perd no em podia imaginar que I'estimaria tant com
una persona pot estimar-ne una altra. Més i tot.

—Wing, la teva mare també és germana meva. Va

néixer amb la cara tacada i és retardada mental. El teu
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pare la va voler, perd quan vaig saber que passaven
miseries i que estava prenyada del teu germa gran...
Com es diu?

—Fung.

—Si, Fung; doncs els vaig donar els diners per mun-
tar la parada de bunyols i aixi han pogut sobreviure.
Jo no séc una dona rica, encara que, a tu, ara mateix
tho deu semblar. He estat casada i no he tingut fills, i
el meu home em va deixar una renda. Aixd és Hong-
Kong, saps? Que és diferent de tota la Xina, i aqui
les dones poden heretar i tenir rendes, perque és una
ciutat occidental i avangada. Per0 a tu tot aix0 et deu
semblar falornies de vella. De gran, ja ho entendras.
Entens les coses que t'explico?

—Si, senyora Wong.

—Bé, molt bé.

Es va quedar en silenci molta estona, cosa que
més endavant vaig veure que feia sovint, i jo vaig es-
perar. A la fi em va tornar a mirar, com si em mirés
per primera vegada, i va continuar com si no hagués
interromput el parlament:

—En morir la meva germana, com que séc invalida,
vaig enviar encarrec a la teva mare que li tocava cui-
dar-me ella, perque és de llei que sigui aixi. I més havent

jo pagat el negoci del teu pare. Pero avui ha portat aqui
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i ha dit que tu seras la meva minyona. Ets massa petita,
perd tampoc hi ha massa feina. La casa no és molt gran.
Em vaig quedar amb la boca oberta i ella va riure.
—Entenc que et sorprengui. La meva germana
m’havia explicat com viviu. La teva, diguem-ne, casa
és una xabola, oi?

Jo, com que era la primera vegada que sentia la
paraula xabola, no ho sabia, si ho era o no, i aleshores
la vaig descriure.

La meva avia semblava molt complaguda que jo po-
gués descriure les coses tan bé i em vaig estarrufar tota.

Després em va explicar que jo li havia de rentar el
cul, vestir-la, fer la compra i netejar la casa. Que ella
m’aniria dient tot el que tocava fer a cada moment, i
que I'tinica cosa que jo havia de fer era obeir.

—Ara mateix, el que més falta ens fa és anar a la
compra. Et faré una llista i et diré on has de comprar.
Ah, i on hi ha una sabateria perqueé et compris unes sa-
bates, les que tu vulguis. I també calcetes, perque una
senyoreta ha d’anar amb roba interior i sempre neta.

Estava tan emocionada que no parava de fer que si
amb el cap, malgrat que m’ho havia prohibit, pero és
que tenia la boca seca i se m'enganxava la llengua al vel
del paladar. Ella aleshores em va amanyagar el cap. Si

m’hi hagués atrevit, jo també li hauria fet manyagues
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a ella, i m’hauria assegut a la seva falda i tot, pero no
m’hi atrevia.

Canviar-la, encara que em feia fastic, era molt sen-
zill. Portava una cosa que ella en deia bolquers i que,
quan estava estirada al llit, jo només havia de treure i
enrotllar de seguida, posar-li una tovallola a sota del
cos (ella sagafava dels barrots del llit i s'aixecava a ella
mateixa, sense cap fatiga per part meva), passar-li una
esponja humida, llencar els bolquers, netejar 'esponja
i posar-li uns altres bolquers. La resta, quasi tot, com
ara pentinar-se i gairebé vestir-se, excepte la roba in-
terior, ho feia sola, i es notava que n’estava orgullosa;
ara bé, si a la roba hi havia cremalleres o botons, ho
feia jo, perqué no s’hi veia gaire.

El problema va ser la llista que em va donar per
a la compra. També em va donar una pila de diners,
tants com jo no n’havia vist mai, ni al calaix de la
parada del pare.

Perd la llista significava el meu primer fracas. Ha-
via de ser valenta i afrontar-ho ara, perque si m’espe-
rava la meva avia ja no m’estimaria més, i em diria
comedianta o mentidera.

—Senyora Wong;: jo no sé llegir.

Va quedar tan sorpresa que ara era ella qui tenia

la boca oberta.
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—Doncs hem de posar-hi remei. Les persones,
Wing, no podem controlar la mort, ni les malalties,
ni tan sols la riquesa. Pero hi ha coses que si que sén
al nostre abast i aleshores tenim 'obligacié de fer tots
els esforcos que calgui.

Ella devia pensar que aprendre a llegir seria per a
mi un disgust. Perd jo estava tan contenta que ja no

em cabien més alegries, totes vingudes en un sol dia.
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