
 

Fa tres anys que el pare d’Alícia va revelar un secret 

que li va provocar el divorci amb la mare. Des d’aquell 

moment, la jove, de 14 anys, no havia rebut una notí-

cia tan bona: per fi unes vacances de veritat! Una tra-

vessia per les illes gregues amb la mare, el seu germà 

Andreu i tots els cosins. Però uns dies abans de la par-

tida, pateix una mala caiguda i ha de quedar-se a terra.

  Abatuda i amb la cama trencada, al pis de son pare 

troba una tauleta plena de llibres i una ullera de llar-

ga vista molt especial. Afortunadament, tot es combi-

na per tal que Alícia esdevinga la protagonista d’una 

aventura màgica i inoblidable que canviarà la seua 

vida i la de la gent que més s’estima.

Raquel Ricart (Bétera, 1962) és autora de diverses 

novel·les juvenils i ha sigut distingida amb el Premi 

Samaruc, el Vila de Paterna, l’Andròmina de Narrativa 

i el de la Crítica 2010. Amb En les mars perdudes, ha 

aconseguit el Premi Bancaixa de Narrativa Juvenil 2011.
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1 
COM UN VAIXELL ENCALLAT

Quan cerques al diccionari la paraula viatge, et diu, entre 
més coses, que és «l’anada que una persona fa a un lloc 
notablement distant». Jo no hauria sabut trobar una de-
finició millor per a descriure el viatge que vaig fer aquell 
estiu, l’estiu dels meus catorze anys. I és que els diccio-
naris són a vegades com unes grutes curulles de tresors 
o, millor encara, com uns jaciments, uns jaciments en els 
quals, si tens sort i trobes la vena de la pedra, de segur que 
acabes topant amb l’essència, amb el mineral net, amb 
l’argent pur. Però els jaciments, com les grutes, com les 
coves, com les venes de la roca, són moltes vegades imper-
ceptibles i, solament si saps trobar-los, pots descobrir-hi, 
a dins, ocults i amagats, tot de secrets.

A ma mare, no li agradaven els secrets. Bé, dir que 
no li agradaven és dir veritablement poc. Els tenia un 
odi molt profund, un odi que li creixia de dins, de molt 
endins, d’allà on comença la vida, d’aquella coveta càlida 
que les dones tenim dins la panxa. I em sembla que no 
hi podia fer res. No sé si li havia passat sempre, però hi 
ha coses que, encara que no siguen de naixement, segons 
com, quan et passen, es poden convertir en una mena de 
trauma, i es queden allà dins, com si algú te les hagués 
enganxades als budells amb pegunta, entranyades. Ella 
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deia que un secret és com una mentida. Pitjor, fins i tot. 
Però, és clar, quan ella deia la paraula secret, no podia 
deixar de pensar en aquell de mon pare, un secret que 
ell va guardar molt de temps i que, quan va decidir que 
era l’hora de mostrar-lo, va ser la fi del seu matrimoni.

–Quina classe de persona pot amagar una cosa així? 
–deia ma mare sempre que ho explicava.

Però no podria assegurar que fossen eixes les parau-
les exactes, perquè allò que em feia mal, quan li ho oïa 
explicar, que em feia sentir punxades al tou dels dits, a la 
faringe i al pit, com si uns nans m’hi clavassen agulletes, 
era el timbre de la seua veu, un timbre agut i esmolat que 
sonava com una queixa, com un lament, com el plany 
d’un llop que s’hagués perdut del ramat, un llop udolant 
en la nit, solitari i perdut.

A vegades em semblava que ma mare anava en un 
vaixell que s’havia encallat entre els esculls d’alguna illa 
deserta i llunyana, o que alguna nimfa l’havia segrestada, 
com havia passat a Ulisses. Però, en comptes d’ambrosia i 
nèctar, la nimfa Calipso no li donava gens de menjar, de 
manera que ma mare s’estava allà estesa, com una despu-
lla, com una nàufraga, i anaven passant els dies i les nits 
i ella anava tornant-se seca i arrugada, com una pansa. 
Mentre que jo volia, esperava, desitjava intensament, que 
algun poderós déu de l’Olimp, o d’onsevulla que estigués, 
bufàs suaument a l’orella de ma mare i li plantàs una 
llavoreta de paraules en el cap, paraules com ara:

–Prou, dona! Au, deixa-ho estar! Fes-te a la mar de nou!
Pregava de nits perquè això passàs, perquè a voltes 

em semblava que l’amor que ella portava al pare s’havia 
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convertit en un pes feixuc, un llast enorme, com si a les 
vores del vestit que duia li haguessen cosit unes àncores de 
pedra que feien que s’enfonsàs més i més, com havia passat 
a Ulisses amb aquella roba que li havia donat la nimfa 
Calipso. Amb la diferència que Ulisses va tenir la sort de 
trobar-se amb Ino, una dea de la mar que li va salvar la vida, 
mentre que, a ma mare, aquesta deessa marina, protectora 
de navegants, no es decidia a llançar-li el seu vel sagrat.

Aquell estiu, l’estiu dels meus catorze anys, ja en feia 
més de tres que els meus pares s’havien separat. Quan va 
passar el fet que va segellar la separació, jo en tenia deu i 
mig, i el meu germà Andreu, set. No exagere, si dic que 
allò fou un drama familiar de categoria superior. Em 
sembla que fins i tot podríem dir-ne una tragèdia, si ens 
atenim al significat del diccionari, perquè la família es 
va veure «emmenada per una passió a la catàstrofe». Per 
Nadal, a més a més. I és que mon pare no pot deixar de 
pensar d’una manera dramàtica. És actor de professió 
i de vocació, què hi farem! Segons que ell creu, era la 
millor manera de fer-ho. Però sembla més segur que no 
en devia trobar cap altra.

El segon dia de Nadal, tradicionalment, sempre dinà-
vem a ma casa totes dues famílies. A saber: el iaio Pepe, 
pare de mon pare, i la iaia Carme, mare de ma mare, 
que són els únics avis que he conegut vius; la germana 
de ma mare i la seua família, i el germà de mon pare i 
la seua família. Catorze persones en total. Tot molt ben 
emparellat, perquè la germana de ma mare, la tia Laura, 
té dos fills, i el germà de mon pare, l’oncle Vicent, dues 
filles. Emparellat en conjunt, és clar, perquè segurament 
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que tots haurien volgut tenir la parelleta, com era el cas 
d’Andreu i meu, xic i xica. Bé, en acabat de dinar, mon 
pare que s’alça amb la copa de xampany en la mà, com 
cada any, i tots convençuts que faria un brindis amb un 
discurset d’aquells que ell sap fer tan bé i que són l’enveja 
de germans i cunyats, perquè trau la seua vena artística 
i ens deixa a tots bocabadats. Però mai tant com aquell 
any, que ens va dir:

–Estimada família, he intentat mil maneres de compon-
dre aquest discurs, però em sembla que no hi ha una bona 
manera de dir-vos això que he de dir. Després de pegar-hi 
moltes voltes, crec que la millor cosa és que ho sapigueu tots 
alhora. Fa un quant temps que ho amague, però ja no puc 
més. M’he enamorat d’un home i m’he fet conscient..., en 
fi, he descobert... que sóc homosexual. Perdona’m, Anna, 
perdoneu-me, fills, perdoneu-me tots, si podeu, jo...

Aquestes són totes les paraules exactes que en puc trans-
criure. Després d’això, un guirigall. I si les puc transcriure 
fidelment, és perquè el meu cosí Gerard va captar-ho, 
casualment, perquè li acabaven de regalar una càmera de 
fotos que també feia vídeos i la va estrenar enregistrant 
aquelles paraules. Un enregistrament per a la història. Si 
més no, per a la història familiar. Després, passat un temps, 
me’n va passar una còpia d’amagades de ma mare. Però el 
discurs s’acabà tot just així, perquè en aquell moment la 
iaia es va desmaiar i el iaio es posà a cridar:

–Cabró, tu no ets fill meu! Tu no ets fill meu!
I ja no hi hagué brindis. I ja es pot constatar que no 

exagerava gens quan deia que allò fou un drama familiar 
d’alta categoria.
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Tot seguit la tia Laura es féu càrrec de «totes les cri-
atures» i se’ns endugué al cinema a veure una pel·lícula, 
que, evidentment, no teníem ganes de mirar, o almenys 
jo no en tenia, encara que no hauria sabut dir gens què 
volia, jo, en aquell moment.

Feien Pirates del Carib, però no recorde quina part. 
Sí que recorde Jack Sparrow, braços en creu i caminant 
com un equilibrista. I recorde que vaig plorar mentre 
el mirava, perquè, tot just feia un any, per Nadal tam-
bé, havia vist el pare fent una imitació d’aquell mateix 
capità en una actuació de la banda del seu poble, que li 
havia demanat de llegir uns textos mentre ells tocaven la 
pel·lícula, i ell, a més de llegir-los, va fer un poc d’inter-
pretació, que no ets actor debades, i caminava igual, ben 
igual, que Jack Sparrow, com un equilibrista per la vora 
de l’escenari, com si estigués a punt de caure. No sé si el 
meu germà Andreu se’n recordava, d’aquella actuació, 
mentre miràvem la pel·lícula. Jo la tenia ben gravada en 
la memòria perquè, precisament aquell dia, la meua iaia 
va caure un bac en el moment que ma mare es despistava 
per dir-me on havia de seure, i sempre he cregut que, si la 
mare no m’hagués dit res, la iaia no hauria caigut aquell 
bac amb què es va trencar el maluc.

Però, a Andreu, no li vaig poder preguntar pels seus 
records, al cinema, perquè, com que era el més menut 
de tots els cosins, la tia Laura se l’havia assegut al costat; 
ni li vaig poder agafar la mà, ni res per l’estil. No vull ser 
falsa, no diré que les nostres relacions fossen magnífi-
ques, perquè no seria veritat, però, no sé, eren moments 
especials, aquells, moments en què ell i jo érem els més 
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afectats i, en fi, m’hauria agradat de poder fer de germana 
gran. Em sembla que m’hauria sentit millor. Però la tia 
Laura s’havia atorgat aquell paper. Al meu costat hi havia 
asseguda la meua cosina Teresa, que té un any més que 
jo i és la més gran de tots. Plorava com una magdalena, i 
sanglotava i tot, i en veu baixa em demanava si jo pensava 
que això de mon pare era cosa de família, que ho portas-
sen en els gens, que si no li agafaria a son pare també i se 
n’aniria de colp amb un home. De manera que, aquell 
dia, la meua cosina Teresa no em fou un gran consol.

Acabada la pel·lícula, la tia Laura va telefonar a casa 
per saber com anaven les coses, si els ànims ja eren més 
calmats o si calia que ens portàs a sopar en algun lloc. 
Ho deia tot tapant-se la boca amb la mà mentre parlava, 
però, vegem, què més podia amagar-se en aquella família? 
Em va semblar estúpid, i ho vaig dir en veu alta, i llavors 
la tia Laura es posà a plorar, i jo també, i de colp tots ens 
posàrem a plorar, cosins i cosines a la porta del cinema, 
i em sembla que érem un espectacle, fins que la tia va 
dir «Prou, criatures», i li va eixir un gall, mentre ho deia. 
Llavors ens vam mirar, i de colp ens vam posar a riure, i 
tot era un desficaci, perquè teníem les emocions altera-
des, i érem com pescadors que, en havent eixit amb les 
barquetes es trobassen de colp enmig d’una mar desfeta, 
d’una mar molt alta, d’una mar enorme, i no sabessen 
què fer contra aquelles embranzides d’unes aigües com 
gegants, d’aquelles onades com muntanyes.

Tornàrem a casa en el metro, que només eren quatre 
parades, i en arribar-hi, ja tot fou, i per sempre, diferent. 
Mon pare no era a casa. No hi tornaria mai més. A viure-
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hi, en tot cas, no. Els avis se n’havien anat amb l’oncle 
Vicent, i només quedava a casa la tia Aurèlia, que és la 
seua dona, i l’oncle Jaume, que és el marit de la tia Laura.

A la mare, li havien donat un medicament perquè 
s’adormís, tot i que només eren les nou del vespre, i 
aquella nit, la tia Aurèlia i les meues cosines, Teresa i 
Blanca, es quedaren a dormir amb nosaltres.

És fàcil imaginar que hauria volgut començar aquesta 
història d’una manera diferent, menys dramàtica. Però 
no he sabut fer-ho, no m’ha semblat possible. Em calia 
explicar el perquè de la separació dels meus pares, l’ori-
gen de la dèria, la mania, l’obsessió de ma mare contra 
els secrets; la manera com la meua família va quedar 
disgregada i rompuda, preparada per a amagar uns al-
tres secrets, perquè, qui pot viure sense tenir-ne cap? Ni 
que siga un de molt petit, com una d’aquelles pedretes 
redones i polides que es troben vora mar?

De secrets, jo en guardava, ho confesse, com petites 
pedres esmerilades per l’aigua. O això em pensava, fins 
que va arribar l’estiu dels meus catorze anys.
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2 
UNA MALA CAIGUDA

Res no va anar com m’esperava, aquell estiu. Des que els 
meus pares s’havien separat, tota la família s’havia esforçat 
a fer pinya amb la mare. No tan solament ma tia Laura, 
cosa molt natural perquè eren germanes i sempre havi-
en estat molt unides, sinó també l’oncle Vicent, que és 
germà de mon pare, i la seua dona, la tia Aurèlia. Amb el 
temps havien deixat d’estar enfadats amb mon pare, però 
em sembla que sentien la necessitat de donar suport a ma 
mare i, quan arribava l’estiu, les tres famílies, llevat dels 
pocs dies que el meu germà i jo passàvem amb mon pare, 
estàvem juntes tot el temps. Normalment, fent l’excepció 
d’alguna excursió, passàvem el mes de juliol a la platja, en 
un apartament de la tia Aurèlia, i el mes d’agost a mun-
tanya, en una caseta del meu oncle Jaume. Hi estàvem 
com sardines, tot s’ha de dir, però era bastant divertit, 
perquè érem sis xiquets i teníem tota la llibertat del món.

Però aquell estiu, l’estiu dels meus catorze anys, les 
tres famílies havíem aparaulat el lloguer d’un veler amb 
un capità i la marineria necessària per a fer una travessia 
per les illes gregues durant vint dies del mes de juliol. Jo 
estava molt contenta i molt emocionada, i aquesta fou la 
raó que em llegís dos llibres que el pare m’havia regalat 
pel meu aniversari, al mes de maig, quan es va assaben-
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tar que faríem aquell viatge durant l’estiu. L’un, que es 
titulava Vaixells negres davant Troia, era la història de la 
Ilíada i parlava de la guerra de Troia; i l’altre, Les aventures 
d’Ulisses, explicava l’Odissea. Tots dos eren adaptacions 
dels grans llibres clàssics grecs, i els fets ocorrien en la 
Mediterrània, i per tot això el pare havia aprofitat l’avi-
nentesa per a regalar-me aquestes versions i despertar-me 
el cuquet de llegir, un dia, la història sencera. M’havien 
agradat molt, tots dos llibres, i als meus cosins, sobretot 
a Teresa i a Gerard, que són els més grans i amb qui, 
quan ens véiem, féiem mil plans del viatge, també els 
havia explicat moltes de les aventures marines d’Ulisses.

La darrera setmana del curs l’entrenador del meu 
equip de bàsquet ens va dir que el dia 27 de juny jugaríem 
un últim partit que no s’havia previst: l’equip de l’altre 
institut del nostre barri ens havia demanat la revenja, 
perquè en l’última disputa, unes quantes setmanes abans, 
els havíem pegat una bona panadera: trenta a dotze. Això 
era una cosa poc habitual, però l’entrenador no s’hi havia 
volgut negar. Sobretot perquè estava cert que els tornarí-
em a guanyar i que, amb això, remataríem la temporada 
d’una manera espectacular. La veritat és que havia estat 
un bon any. El millor que jo podia recordar. Només 
havíem perdut dos partits de tots els que havíem jugat, 
de manera que anàvem a la revenja amb molta seguretat.

Aquell 27 de juny el partit era en camp contrari. El 
meu germà va venir amb mi. Andreu era un incondi-
cional, però sempre he sospitat que ho era tant perquè 
els partits es disputaven sempre en dissabte, i el dissabte 
en ma casa, i més des que no hi havia el pare, sempre hi 
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havia coses a fer: ordenar l’habitació, fer la compra de la 
setmana, ajudar la mare a rentar el cotxe...

Isquérem de casa contents. Havia arribat l’estiu, ho 
havíem aprovat tot i, sobretot, només faltava una setmana 
i escaig per a anar-nos-en de vacances. A les illes gregues! 
Amb vaixell!

Quan l’àrbitre assenyalà el final de la primera part, 
guanyàvem de quatre punts. Però als tres minuts de la 
segona, sense que puga explicar com, perquè no en guar-
de memòria, vaig caure mentre intentava fer cistella i 
un dolor com un llampec em va travessar la cama dreta 
sencera, des del taló fins al maluc.

–Una mala caiguda –vaig sentir que deia l’entrenador 
mentre una angúnia fonda s’apoderava de mi.

Vaig perdre la consciència. Quan vaig badar els ulls ja 
anava en l’ambulància i portava una agulla de degotador 
clavada al braç.

–I el meu germà? –vaig demanar a l’entrenador que 
venia amb mi. Perquè era llei en ma casa que, quan An-
dreu anava amb mi, jo n’era responsable.

–Tranquil·la, Alícia –em va dir ell–, ja l’han acom-
panyat.

Això em va alleujar. Això i adonar-me que la cama ja 
no em feia mal, que el llampec havia fugit, que no sentia 
dolor, que no estava tan malament allà estirada, que quasi 
em podia adormir i tot.

Però no hi hagué temps. Tot seguit vam arribar a 
l’hospital, i allà sí que no em van deixar tranquil·la. De 
primer, em feren radiografies, després analítiques, més 
tard hi hagué les consultes dels metges entre ells, i jo 
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allà, mig marejada, tot esperant veure algú de la família. 
Perquè les coses que sentia no m’agradaven gens.

–S’ha trencat el fèmur per dos llocs.
–I la tíbia.
–Eixa no em preocupa. És una trencadura neta. Però 

aquestes dues...
–Què proposes?
–Jo posaria un clau ací, i després...
En sentir això del clau, em vaig tornar a desmaiar.
Quan torní a badar els ulls, ja era en una habitació, 

i ma mare m’agafava la mà.
–Com et trobes, filla?
–Estic bé, mare. Però em sembla que m’he trencat 

la cama.
–Sí. Hui mateix t’operaran.
–He sentit que em posaran un clau.
–Hum...
–Mare.
–Digues.
–I el viatge?
–No et preocupes d’això, ara.
Però sí que em preocupava. I tant que em preocupava. 

Com no m’havia de preocupar? Des de Pasqua que no 
pensava en una altra cosa. Amb els pares mai no havíem 
fet un viatge com aquell, i des que s’havien separat, de 
viatges, n’havíem fet ben pocs. Un cap de setmana amb el 
pare a Barcelona i prou. De manera que sí que em preocu-
pava, i molt. Mentrestant, anava arribant la família, la tia 
Laura i l’oncle Jaume, la iaia Carme, el iaio Pepe, l’oncle 
Vicent i la tia Aurèlia, i finalment mon pare, que em 
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féu una abraçada de les bones i amb qui, finalment, vaig 
soltar-me. Perquè amb mon pare sempre em passava, que 
em sentia lliure de plorar, no sé per què. Ja me n’adonava, 
que era una cosa que, a la mare, no li feia gràcia. No em 
deia res, però jo notava que s’entristia, que es marcia de 
pena, com una flor, com el sol quan s’acaba el dia. Potser 
és que es tornava una miqueta gelosa, perquè jo davant 
seu no plorava mai. Bé, quasi mai, perquè algunes vegades 
sí que hi plorava, però de ràbia. De pena i de tristesa, no. 
No pas des que s’havien separat. Com si sentís que ma 
mare ja en tenia prou tota sola, de llàgrimes, que damunt 
hagués de veure els meus ulls enaiguats. O com si, amb 
els meus ulls eixuts, amb la meua contenció, li demanàs, 
a ella, que paràs d’una vegada, que ja n’hi havia prou.




