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Imagineu un carrer tan costerut com una rampa de salts
d’esqui i, a baix de tot, al final, un parc amb un estany
que des d’aqui dalt gairebé ni es veu.

Ja ho teniu?

Perfecte.

Ara imagineu un contenidor d’escombraries. Un
d’aquells amb quatre rodes mintscules a la part de sota
i ple fins dalt de pots de iogurt bruts.

Ho veieu? Podeu sentir la pudor que fa?

D’acord, doncs ara penseu en un nen ajupit al con-
tenidor i cobert fins al coll d’envasos pudents, que crida
aterrit com una mona en plena selva perque el maleit
sarcofag de plastic no té frens, i cada vegada baixa més
i més de pressa pel carrer.

Podeu imaginar-ho?

Molt bé, aleshores ja em coneixeu. El meu nom és Kai
i séc el nen que crida com un boig dins del contenidor. El
cami6 que se'm tirava al damunt per la dreta ha aconseguit

frenar a'altim segon, pero la propera cruilla ja la tinc a tocar.
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Fins aqui ho heu tingut facil, pero ara la cosa es
complica perqué no estic sol al contenidor.

Imagineu un tio assegut al meu costat, vestit amb
capa i antifag. El vent li colpeja la cara, i sembla que
estigui gaudint de la situacié.

Per posar-vos-ho una miqueta més dificil, porta una
trompeta de colors de plastic a la ma, per la qual bufa
com si fos un trompeter del Sis¢ de Cavalleria davant
d’una horda d’apatxes en ple atac contra una tropa de

colons.

M’encanta sentir el
vent acaronant-me

T aixd? Perd si acabem

de comengar. A :

Uatac! Som-hi!
Ly

Permeteu-me que us el presenti. El tio amb la trom-

peta que tinc al costat respon al nom de Coolman.
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Segons ens va explicar I'any passat el professor d’angles,
cool, a més de ‘fred’, també significa ‘guas’. Aixi que el
boig que tinc al costat té com a nom una cosa aixi com
«home guai».

M’acompanya des dels quatre anys. Perd només puc
veure'l jo. Per a la resta de persones és invisible, i potser
millor. Ja en tinc prou que en Coolman converteixi la
meva vida en una successi6 de catastrofes catastrofiques.
Ell és —oh!, sorpresa, sorpresa!— el culpable que em trobi
en aquest contenidor pudent, dirigint-me a tot drap cap

a la fi dels meus dies.

En realitat el dia va comengar molt bé. Un dia bo per
a mi és un dia sense gaires ensurts i en el qual en Cool-
man es deixa veure el minim possible. Bé, en realitat,
normalment el primer fet és conseqii¢ncia del segon.
Aquest mati el dia feia tan bona pinta... El sol bri-
llava, jo no havia fet el ridicul a I'escola i en Coolman
havia estat la mar de discret i tranquil. A ell no li agrada
Pescola, igual que em passa a mi. Pero aquesta és I'inica

cosa que tenim en comu.

Tres raons per les quals a en Coolman no li agrada
I’escola:
1. No sap multiplicar.



2. No sap escriure.

3. Durant les classes no tinc temps per a ell.

Tres raons per les quals a mi no m’agrada 'escola:
1. Comenga massa d’hora.
2. Dura massa.
3. Encara no hi conec gaire gent perque fa poc

que ens hem mudat aqui.

No siguis mentider. #Aqui no
coneixes absolutament
pingd més que a mi.

Aixd no compta, és t
la teva professoral I Quan Fan } quamn‘l’a"
. ; quatre x

per cert, si que sé o '
N mulﬁplicar. cinc cinc
’\ ) -~ f:\
; X

I
\ \




D’acord, en Coolman té rad. Amb aixo de la gent,
vull dir, no amb aixo del quaranta-cinc. Efectivament,
aqui encara no conec ningu; si no, no estaria clavat dins
d’aquest estdpid contenidor. Si hagués conegut els dos
nois que estaven asseguts al parc de davant de I'escola,
hauria tancat la boca quan m’han fet la traveta. Senzilla-
ment m’hauria aixecat i no hauria dit ni una paraula, tret

d’un «Ai, perdé per haver ensopegat amb els vostres peus».

Digue’ls que quan
siguin grans els deixaras
que et netegin
el Ferrari.

El meu defecte més gran és que faig massa cas dels
consells d’en Coolman.

—Quan sigueu grans, us deixaré que netegeu el meu
Porsche —he dit finalment, perque aixd del Ferrari em
semblava una miqueta exagerat.



Com havia de saber jo que aquells dos eren els per-
donavides de 'escola? Uns tios perillosos a qui DE cap
MANERA s€’ls ha de molestar mai amb parides com
aquella.

Us faré un resum del que ha passat després: mhan
agafat entre els dos, m’han tirat de cap al contenidor de
reciclatge i ’han empés carrer avall. Aixo no ha estat bé,
pero en fi, tampoc no era per preocupar-se’n excessiva-
ment. El que si que és per preocupar-se és que I'escola
és just al cim d’una muntanya, i que ara mateix estic

baixant més de pressa que un coet.

He sobreviscut al primer semafor vermell, pero alla
davant n’hi ha un altre, que també estd vermell. Amb
la sort que em caracteritza, tampoc no podia esperar
trobar-los tots verds. Com a minim, aquest és I'altim
semafor. Més endavant hi ha el parc i, si aconsegueixo
arribar-hi, les oportunitats de sortir viu del contenidor
no seran tan reduides.

A poc a poc he descobert com conduir aquesta beés-
tia: si em tiro amb forca d’un costat a I'altre, el Férmu-
la 1 de les escombraries fa un salt cap a un costat. I aixd
és justament el que necessito ara, perque he d’avangar
un cotxe que hi ha aturat davant del semafor. De miracle
només li frego el para-xocs i aconsegueixo avancar-lo en

el darrer segon. Quan em poso a I'altura de les rodes de
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davant, veig que la senyora Maier, la meva professora,
és qui va al volant. Es queda mirant-me fixament, com
si 'acabés d’avancar un elefant damunt d’uns esquis.

Perd saluda-la! Que no tens
educacié? Digues amb
amabilitat «Bon dia»!

Pero, amb la velocitat que porto, no tinc temps de
dir-li res, només puc saludar-la amb la ma. La senyora
Maier respon de la mateixa manera, suposo que per
reflex. Ara que ja 'he avancada del tot, he de concen-
trar-me per sobreviure a la darrera cruilla.

La roda davantera de la dreta comenga a desengan-
Xar-se, cosa que no mestranya gens perque aquests trastos
estan dissenyats per desplagar-se del seu lloc habitual al
cami6 del fem i res més. No s6n, de cap de les maneres,
apropiats per fer curses de Férmula 1 i, a més, tampoc no es
veu enlloc I'entrada a boxs on em puguin canviar les rodes.

Sense preocupar-me gaire pels problemes mecanics,
em llango contra les parets del contenidor un parell de

vegades per esquivar els cotxes que travessen el carrer
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en totes direccions. En Coolman intenta netejar el cami
amb tocs de trompeta. Com si algt pogués escoltar-lo!
Només jo puc sentir aquests tocs, i el soroll que en Cool-
man anomena zisica no ajuda gens a calmar la situacio.
Ben al contrari. Especialment si tenim en compte que

en Coolman afina ben poques vegades i de casualitat.

He actuat fins i Del rei de Cors,

ot davant de reis! del rei de Piques,
del rei de

Trévols...

A en Coolman li encanten els acudits dolents, perd
ara mateix tot aixd m’importa un rave, ja que acabem de
passar I'tltima cruilla i encara sé¢ viu. Al-leluia! Sé¢ viu!

A partir d’ara no corro gaire perill, ja que el parc
és just al davant i, amb una miqueta de sort, el vehicle
saturara lentament sobre la gespa.

Efectivament, el contenidor va perdent velocitat una
vegada entra al parc. Em giro i miro cap a la pendent que
baixa des de 'escola. A la meitat de les cruilles encara hi
ha un parell de cotxes i de conductors desconcertats que

no es poden creure el que acaben de veure. No m’estra-
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nyaria gens que el telefon 112 es col-lapsés en les properes

hores amb trucades advertint de trobades amb ovN1s.

El contenidor avanga lentament cap al llac. Una fastigo-
sa i pudent capa bavosa cobreix la superficie de I'aigua,
ja que els anecs hi viuen més apinyats que en una granja
de gallines. De sobte, «cRAC!», se sent un soroll des de
la part dreta del davant. La roda que estava mig solta sha
quedat enganxada en un forat i ens ha dit adéu per sem-
pre. El resultat: el contenidor ha comengat a inclinar-se
a camera lenta i ha abocat tot el contingut, és a dir, els

envasos de iogurt bruts i jo, a 'aigua verda de la bassa.

Amb la calor que fa, un
bany és precisament el
que necessitavem.

I ara! Si és
com gelating, i a mi
m’agrada amb boge-
i la gelatina!

—Ei, xaval! Per6 que fas?! T has begut 'enteniment?

—m’escridassa un jubilat amb una boina de quadres i
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una bossa amb pa dur a la ma, mentre assenyala amb
el bastd els envasos de iogurt que suren per I'aigua—.
Ara mateix reculls tot aquest desastre, xaval! I si no vols
pols, no vagis a I'era!

Només puc assentir amb el cap, perqué '’home no
sembla una persona prou sensata per discutir sobre
la culpabilitat o innocéncia dels meus actes. Per sort
per a mi, laigua només m’arriba pels genolls. Aixi que
comengo a fanguejar i a recollir tot el fem que sura a
laigua entre els anecs.

Lavi m’observa sense badar boca, mentre en Coolman
em posa el cap com un bombo amb la historia de quan va
extreure tota la sal de 'Adantic fins a deixar-lo tan dol¢
com l'orxata. Comparat amb aquella fita de la humanitat,
aixo de treure quatre plastics d’aqui i d’alla és poca cosa,
em diu. I no serveix de res tancar els ulls o tapar-te les
orelles, ja ho he provat un milié de vegades com a minim,
iaixi i tot, en Coolman no desapareix. No el pots apagar
com un televisor; ell sempre es queda en standby.

En tan sols un quart ho tinc tot recollit: el fem torna
a ser al contenidor, que he aconseguit arrossegar fins a
terra ferma amb les darreres forces que em quedaven.
Pero trigo deu minuts més a esbrinar d’on punyetes ve
Iestrany so que no deixo de sentir.

Només quan torno a buidar completament el con-
tenidor, descobreixo un esponjés pollet despistat, que

no aconsegueix sortir del sarcofag de plastic per si sol.
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El vell i el seu basté segueixen alla plantats sense moure
ni un dit. Segur que en una altra vida va ser un traficant
d’esclaus en una plantacié de coté. No és que jo cregui
en la reencarnacié, pero si em paro a pensar en en Cool-
man, potser he d’haver comes algun delicte greu en una
altra vida perqueé ara se’'m castigui amb la seva preséncia
continua. Probablement vaig ser Dracula, el monstre de

Frankenstein o qualsevol altre canalla d’aquesta mena.

Jo no séc

Fet pols m’arrossego cap a la gespa i em deixo caure
per eixugar-me una miqueta al sol.

—Ei, xaval! Esta prohibit trepitjar la gespa! I si no vols
pols, no vagis a I'eral —m’escridassa el traficant d’esclaus
reencarnat assenyalant un tros de gespa que no és més
gran que una tovallola—. Alla davant si que hi esta permes!

Cansat, m’aixeco i segueixo la direccié que em marca
el basté.
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Per fi, tranquil-litat. M’estiro panxa amunt i em
relaxo sota el sol. En Coolman gaudeix dels calids rajos
en silenci.

En realitat, quan tanca la boca no esta tan mala-

ment. En Coolman també té la seva part positiva.

Coses al seu favor:
1. No estic mai sol.
2. ..
3. ...

De segur que per als punts dos i tres se m’acut alguna
cosa una mica més tard. Fins que no tingui nous amics
sempre em quedara en Coolman per poder-hi parlar.

[ aixd ja és molt.

No és cert? Tu sempre

hi ets quan et
\\?feﬁgsifol /

Bé, quasi sempre.
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Al cap de cinc minuts, un navol gegant i negre es posa
davant del sol i, al cap de pocs segons, comenga a caure
aigua a bots i barrals. La pluja cau sobre mi, pero m’és
igual perqué de totes maneres ja estava completament
xop. A més, la tempesta també té una part positiva: ja
no necessito inventar-me cap excusa per explicar als

pares per que arribo a casa xop fins al moll dels ossos.
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