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INTRODUCCIO
LA PLOMA O L’ESPASA

Dilluns, nou i cinquanta-sis del mati. Dia perfecte per
a fer tard al coworking. O el metro posa el turbo, o
m’incorporaré a la videoreunié de la revista quan estiga
a punt d’acabar-se. Magnifica manera de comencar la
setmana: perdent una faena de la meua col-leccié de
treballs precaris!

Si és que soc un desastre. Qui em va manar seguir
cegament els meus somnis d’escriptora? Quan vaig co-
mengar a estudiar periodisme fa cinc anys, m’imaginava
accedint a 'Olimp literari com a membre de ple dret
només em graduara. Tot el coneixement adquirit en la
carrera m'ajudaria a escriure la primera part de la saga
fantastica per a adolescents que maquinava en el meu
cap des que tenia dotze anys. La novel-la es convertiria
en un exit instantani i es traduiria a totes les llengiies
majoritaries i minoritzades! Leditorial m’organitzaria
una gira mundial de debut que em portaria per les
grans capitals del mén: Londres, Paris, Nova York,
Ciutat de Méxic, Toquio, Delhi. I amb cada nova en-
trega de la saga, un altre tour! Els hotels amb vista als
millors skylines, els matxa latte més fluorescents arreu
del planeta, les celebritats que sempre he desitjat co-
néixer: eixa vida desbordant de glamur es reflectiria a
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les meues xarxes socials (que, per descomptat, gesti-
onaria un community manager). Com al-lucinarien
els meus antics companys de facultat! Sobretot veient
els reels en que els fans coreans, egipcis o bolivians
es barallarien per tal d’emportar-se I'dltim exemplar
de la llibreria. Suats i pudents per I'esforg, arribarien
a la taula on la seua idola, és a dir, jo, estaria signant
llibres. Amb llagrimes als ulls i la veu tremolosa, em
demanarien una dedicatoria. «Soc el fan ndmero u de
la teua sagal», exclamarien tots. «No puc esperar que
isca el segiient volum! He vist la pel-licula (perque si:
els meus llibres s’adaptarien al cine) i em va flipar, pero
les novel-les sén infinitament millors! Eres escriptora
més talentosa de la Terral»

Aleshores jo, satisfeta per saber-me admirada, perd
també esgotada després de sis hores gargotejant auto-
grafs, i fantasiejant ja amb la banyera d’hidromassatge i
el servei d’habitacions de 'hotel, escriuria en la primera
pagina en blanc del llibre:

«Per al meu fan ndmero u. Amb molt de carinyo,
Wendy Flowers».

Que bonic: Wendy Flowers. Sona alegre, calid, pri-
maveral. O aixd espere, perqué només jo sé com em
vaig calfar el cap per a crear-lo. Wendy Flowers no és
el meu nom real. Em diuen Paula Capdevila, encara
que tot el mén em diu Pau: Pau Capdevila. Tot i que
sona menys fancy que Wendy Flowers, a mi m’agra-
da. Al cap i ala fi, és el nom que m’ha acompanyat
des que era una xiqueta de bressol. I la veritat és que
m’encantaria signar els meus llibres futurs amb eixe

6



nom. Cosa que faria, si no fora perqueé Pau Capdevila
ja existix en el panorama literari. I no és ella, siné ell:
un escriptor vint anys més gran que jo, amb quinze
llibres publicats a 'esquena i una inexplicable estela de
prestigi que 'acompanya alla on va (que és a tot arreu,
perque el tio pareix omnipresent).

Corre, Pau!, em dic a mi mateixa. Intenta obrir-te
pas per a agafar lloc a prop de les portes del vag6 abans
que s'obriguen. Si no, esta massa humana passara per
damunt de tu i perdras 'oportunitat d’eixir en la teua
parada de metro. Acaben de tocar les deu, I’hora a que
comenga la reunié. M’hi podria incorporar a través del
telefon mobil, pero, tot i Pesprint que m’he marcat
per a dutxar-me, pentinar-me i vestir-me en menys de
deu minuts, continue pal-lida i ullerosa. Faig més por
que la bruixa de Weapons. Només em falta que els de
la revista de moda em vegen aixi! Si fora la d’animals,
encara... En fi, este passeig (o esta carrera) des de la
boca de metro fins al coworking em colorejara una
mica la cara, o0 aix0 espere.

Tot el mén sap qui és Pau Capdevila. Com per a
no saber-ho! Si no es publica una entrevista seua al
diari, te’l topetes en un video de YouTube o trobes
algl recomanant la seua Gltima novel-la en una story
d’Instagram. Quin malson, de veres. Damunt, s'ha fet
famés amb novel-les histdriques avorridissimes. A Pau
Capdevila el que li va sén les batalletes de reis, nobles i
cavallers de fa cinc-cents o mil anys. Que no dic jo que
no siguen interessants, pero és que el pobre no té gens
de gracia a 'hora de contar-les. A les seues novel-les
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tot s6n clixés, romanticisme barat i escenes intermi-
nables d’homenots testosterdnics intentant demostrar
que sén els més destres amb 'espasa. No t'aguante,
Pau Capdevila! Primer em furtes el nom i després em
condemnes a buscar un pseudonim literari perque no
confonguen la meua escriptura d’alta qualitat amb els
teus best-sellers de saldo. Bé, si és que algi poguera
confondre-la...

Les deu i quatre minuts. El coworking esta en girar
el canté. Potser encara arribe a la videotelefonada.

Els de 'agencia de representacié d’influencers es-
tan fent-se un café en una de les taules de la recepcié.
Em faig la boja per a evitar saludar-los: ara no tinc
temps perque m'atabalen amb un dels seus sondejos
de mercat camuflats de companyonia. Cada dos per
tres irrompen en el meu cubicle per a preguntar-me si
conec esta o eixa altra prescriptora de moda o /ifestyle,
i quina opinié en tinc. Com que soc la més jove del
coworking, es pensen que estic al dia de tot el que es
cou a les xarxes. Pero si entre els articles per a la revista
digital de moda, la d’animals de companyia, la de vi-
atges, la de xafardejos, la de cine i la de cotxes no tinc
temps ni per a obrir Instagram! I eixos s6n els treballs
«estables»: d’encarrecs puntuals i pagats amb almoina,
en tinc a cabassos. Es el que té ser freelance, supose.
Pencar i pencar i no eixir mai de la roda de la preca-
rietat i estrés. No sé ni com puc mantindre el meu
despatxet al coworking. De fet, no el puc mantindre.
O les coses agafen una altra direccié miraculosament, o
el proxim mes hauré de tornar a treballar des de casa,
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amb els pesats dels meus pares donant-me la tabarra
minut a minut.

Pau, per qué no et busques una faena normal?

Pau, no diras que no t'advertirem dels riscos d’es-
tudiar periodisme!

Després de tot el cap de setmana, el meu cubi-
cle fa pudor de tancat. Pague la tarifa més barata del
coworking: sis metres quadrats, dos escriptoris, zero
finestres. Compartisc espai amb Bea, una advocada
que només treballa de dimecres a divendres. Ella si
que viu bé.

Pau, mira que tho diguérem: d’advocats sempre
se’'n necessiten! Dret és una carrera amb futur!

Encale I'abric i la bossa al penja-robes a tota ve-
locitat. Ni una llangadora de disc a les tltimes olim-
piades! M’assec a la cadira giratoria, obric el portatil
sobre I'auster escriptori (totes les plantetes que hi vaig
collocar al principi se'm van marcir per falta de llum
solar) i observe la imatge que la pantalla encara en
negre em torna de mi mateixa. Em pentine amb les
mans i m’estire els baixos de la camisa per a eixugar-me
la suor de la cara. No estic de catifa roja, perd crec que
he millorat respecte al selfie que m’he tret al metro.
Almenys, la carrera fins al coworking m'ha enrogit les
galtes i m'ha llevat I'aspecte fantasmagoric.

Una volta iniciada la sessié a 'ordinador, busque
'e-mail amb la convocatoria de la reunié i faig clic
sobre I'enllag. S6n les deu i huit minuts.

—...per aixd hem hagut de prendre la dolorosa deci-
si6 de... Ui, hola, Paula, bon dia —diu el cap de redacci6
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de la revista digital de moda. Li he dit huitanta vegades
que em diga Pau, pero es veu que no li entra al cap.
Les seues ulleres ocupen quasi tot el requadre des d’on
em saluda, el principal i més gran de tots. En els altres
set requadres menuts reconec la resta de periodistes
freelance que, com jo, venen el seu temps a este mitja
online que ens paga la peca de cinc-centes paraules a
deu miserables euros.

—Hola, perdoneu, el metro s’ha aturat enmig d’'un
tunel durant més de quinze minuts —mentisc—. Per aixo
no he pogut connectar-me abans.

—No et preocupes —respon el cap de redaccié—. Els
estava comentant als companys i companyes que...

—Que ens tiren al carrer a tots, ras i curt —diu Marec,
un freelance que va comengcar a col-laborar amb la
revista poc després que jo.

—Com? —pregunte. No sé si ho he entés bé o és que
encara tinc el cap en Pau Capdevila i les insuportables
bregues medievals.

—Bé, Marc —s’afanya a intervindre el cap de redac-
cié—, jo no seria tan cru. No vos tirem al carrer, perque
tecnicament no treballeu en esta empresa. Sou treballa-
dors autdnoms, aixi que no vos podem fer fora. Senzilla-
ment, d’ara endavant prescindirem dels vostres serveis.

—Espera, que? —torne a preguntar, sense voler creure
el que crec que esta passant.

—Ac0 és per la maleida intel-ligeéncia artificial, ve-
ritat? —pregunta Carla, una altra freelance de monyo
rapat al dos i les parpelles sempre recobertes d’ombra

d’ulls blava.
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—No hi ha un motiu tnic —respon el cap de redac-
cié—. Només podem dir-vos que estem molt contents
amb el vostre treball i que tant de bo puguem tornar
a comptar amb vosaltres en el futur...

Marc ja no esta a la reunié: sha desconnectat de
la videotelefonada sense dir adeu. Un parell de com-
panyes seguixen el seu exemple. Jo no sé com reacci-
onar. A¢o significa el que estic pensant? Estic perdent
el treball a la revista?

—Bé, permet que et corregisca a tu també, Paula
—diu el cap de redaccié. Es veu que he formulat la pre-
gunta en veu alta sense ser-ne conscient—. Com he dit
abans, aco no era un treball, siné una col-laboracié...

El preterit imperfet del verb ser confirma el que
sospitava.

Al cap de cinc minuts, la reunié ha finalitzat i jo
torne a vore'm reflectida en la pantalla negra del porta-
til. Fantastic: un client menys per a la meua ja irrisoria
cartera! Un any després de graduar-me, a¢d és el que
he aconseguit: passar-me el dia redactant textos que no
li interessen a ningy, atapeits de paraules clau perque
revistes de contingut estipid que fan negoci a base de
publicitat i sous humiliants es posicionen a la primera
pagina dels buscadors. No cal dir que el somni de ser
una escriptora d’éxit no s'ha fet realitat. Wendy Flowers
no existix i probablement mai existira. Que ingénua
eres, Pau. Ingénua i pringada! I en aixo si que no li
pots tirar la culpa a Pau Capdevila. A laltre, vull dir,
al senyor obsessionat amb les croades i la batalla d’Al-
mansa. Per culpa de qui o qué no has pogut escriure
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més de vint pagines del primer llibre de la saga que
havia de fer-te rica i famosa arreu del mén? Potser el
capitalisme i la precarietat, que et tenen apegada a
l'ordinador dotze hores al dia a canvi d’'una miséria
que no et dona ni per a independitzar-te, tenen alguna
cosa a vore. Pero ja et dic jo que, en este assumpte, Pau
Capdevila no hi pinta res.

En fi. Potser no és moment d’autocompadir-se,
sin6 d’entrar en LinkedIn i contactar amb mitjans que
encara busquen éssers humans per a contractar, encara
que les tarifes siguen per a posar-se a plorar.

Toque el teclat i la pantalla es descongela. Amb
tanta pressa, m'adone que encara no he revisat el correu
electronic. A la safata d’entrada trobe cinc butlletins
publicitaris, un e-mail de I'editor de la revista d’ani-
mals, tres notificacions de LinkedIn proposant-me
seguir perfils estrategics...

...1 un e-mail de... qui? Jaume I el Conqueridor?

Almenys aixd pretén la direccié: jaumel@elcon-
querid.org. El correu no té assumpte. Una de dos: o és
spam o és una broma d’algun company de la carrera.
Potser de Lluis: ell si que anava de conqueridor, pero
no de terres, precisament. Marque el correu com a no
llegit sense ni tan sols obrir-lo i m’afanye a escriure
un article sobre armadillos domestics, aparentment
una moda en auge entre les excéntriques celebritats de
Hollywood. Un benefici col-lateral de ser autdonoma
pluriocupada és que he aprés a teclejar a tota virolla.
Escrivint a setanta paraules per minut, em lleve l'article
de set-centes paraules en deu minuts. Revisié i edicié
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en deu minuts més, i amb tres encarrecs pareguts i
aguantant-me les ganes d’alcar-me a pixar, 'hora m’ix
a trenta euros. Només necessite deu hores com esta
per a cobrir la tarifa d’autdnoma! Meravellds, supose.

Llastima que tant la quantitat d’encarrecs que m’ar-
riben com la meua creativitat vagen de capa caiguda,
cosa que no m’'impedix agafar una infeccié d’orina
cada dos per tres...

Acabe I'article dels armadillos en dihuit minuts (ré-
cord!) i torne a comprovar la safata d’entrada. No hi ha
cap correu nou. Pero ahi continua el del Jaume I fake.

Vinga, per qué no el llegim? A vore quina xorrada
tracten de vendre’m o quina historia s’ha inventat Lluis
per a conquerir I'nica companya de classe amb qui
encara no ho ha intentat. Segur que és més apassionant
que la historia de la meua vida.

La decepcid en obrir el correu és maxima. Només
hi ha un enllag: www.jaumeielconquerid.org

Passe de clicar-hi. I que es descarregue un virus que
infecte el meu portatil, saps o qué? Si ja no tenia estalvis
per a comprar-me’n un de nou, ara que he perdut una
faena hauré d’apretar-me encara més el cinturé.

Esborre el correu. Continue escrivint textos de
cotxes hibrids que mai conduiré, vacances a paradisos
terrenals on segurament mai viatjaré i xafardejos de
famosos les vides dels quals no em podrien importar
menys. Després de quatre articles tinc el cap que ja no
sé ni conjugar verbs correctament. Vaig a la cuina del
coworking i em prepare un café mentre xarre amb Llu-
na, la xica que construix taules de surf amb materials
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biodegradables... i el meu crush. Per a fer-me la inte-
ressant, li dic que estic treballant en la meua novel-la.
Si sabera que escric en realitat, deixaria de posar-me
eixos ullets tan monos i de somriure'm dolcament cada
vegada que ens creuem. Aixo si que no!

Sén les dotze menys quart quan torne al meu cu-
bicle. A la safata d’entrada parpelleja un nou missatge
no llegit.

Jaume I el Conqueridor una altra volta? De veres?

Tot i que hi ha una diferéncia: esta vegada, el cor-
reu si que té assumpte. Llarguissim. De fet, tant que
la previsualitzaci6 es talla. Diu: Vs ens disculpareu,
haviem oblidat el sant i senya, aci vos I'adjunt...

WTEF? Estic a punt d’eliminar-lo, pero la curiositat
em supera. L'obric.

A banda del mateix enlla¢ d’abans, ara hi trobe el
seglent:

Sant i senya: PauCapdevila

Supose que es referix a la contrasenya... Per si el
dia de hui no era prou surrealista, no? A¢d de que va?
Siga qui siga la persona que hi ha darrere d’esta trama,
almenys sap com em diuen. La hipotesi que Lluis en
siga I'ideoleg cobra forga. No m'abellix gens ni miqueta
vore-li la cara (i, per favor, que siga només aixo, la cara),
pero, arribada a este punt, necessite arribar fins al final.

Faig clic a I'enlla¢. Una vegada dins, introduisc el
«sant i senya», PauCapdevila, en un rectangle buit, i
prem enter.

A la pantalla apareix una espiral pegant voltes sobre
si mateixa, com si un arxiu estiguera carregant-se. Aix{
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transcorre un minut llarguissim. Comence a convén-
cer-me que tot agd és una broma absurda. I a mi les
bromes absurdes em cansen. Estic a punt de tancar la
pestanya del navegador quan l'espiral desapareix i és
substituida per la imatge d'un home blanc, barbut, més
prompte vell. Li calcule uns setanta anys. Al principi
sembla hieratic, com si fora una foto, perd de seguida
m’adone que es meneja. No sé si és un video o si el
que veig esta succeint en directe. Chome sembla as-
segut, i per aix0 la camera només li capta de cintura
cap amunt. Darrere del que pareix una gran butaca, o
potser un tron, hi ha tres columnes engalanades amb
ciris apagats. Més al fons, un mur de pedra interrom-
put per diverses finestres apuntades que deixen passar
la llum del mati.

A T'home, els cabells ondulats quasi li arriben als
muscles. Sén d’una tonalitat entre marré i daurada,
com el bigot i la barba. Unes arrugues seques i abun-
dants li envolten els ulls. Esta vestit, afortunadament:
porta una espécie de jupeti de pell per damunt d’una
camisa blanca amb les manegues amples que a les mo-
nyiques es tornen a estrényer. Perd el que més em crida
latencié és el que té damunt del cap. No és una gorra,
ni un turbant, ni un barret: és una corona. Per6 qui és
este tio, per que es fa passar per Jaume I i qué dimonis
vol de mi?

Abans que puga eixir del xoc i preguntar-li, el se-
nyor pren la paraula:

—Pau Capdevila? Sou vés Pau Capdevila?

—Jo mateixa —responc—. I tu qui eres?
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