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INTRODUCCIÓ 
LA PLOMA O L’ESPASA

Dilluns, nou i cinquanta-sis del matí. Dia perfecte per 
a fer tard al coworking. O el metro posa el turbo, o 
m’incorporaré a la videoreunió de la revista quan estiga 
a punt d’acabar-se. Magnífica manera de començar la 
setmana: perdent una faena de la meua col·lecció de 
treballs precaris!

Si és que soc un desastre. Qui em va manar seguir 
cegament els meus somnis d’escriptora? Quan vaig co-
mençar a estudiar periodisme fa cinc anys, m’imaginava 
accedint a l’Olimp literari com a membre de ple dret 
només em graduara. Tot el coneixement adquirit en la 
carrera m’ajudaria a escriure la primera part de la saga 
fantàstica per a adolescents que maquinava en el meu 
cap des que tenia dotze anys. La novel·la es convertiria 
en un èxit instantani i es traduiria a totes les llengües 
majoritàries i minoritzades! L’editorial m’organitzaria 
una gira mundial de debut que em portaria per les 
grans capitals del món: Londres, París, Nova York, 
Ciutat de Mèxic, Tòquio, Delhi. I amb cada nova en-
trega de la saga, un altre tour! Els hotels amb vista als 
millors skylines, els matxa latte més fluorescents arreu 
del planeta, les celebritats que sempre he desitjat co-
néixer: eixa vida desbordant de glamur es reflectiria a 
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les meues xarxes socials (que, per descomptat, gesti-
onaria un community manager). Com al·lucinarien 
els meus antics companys de facultat! Sobretot veient 
els reels en què els fans coreans, egipcis o bolivians 
es barallarien per tal d’emportar-se l’últim exemplar 
de la llibreria. Suats i pudents per l’esforç, arribarien 
a la taula on la seua ídola, és a dir, jo, estaria signant 
llibres. Amb llàgrimes als ulls i la veu tremolosa, em 
demanarien una dedicatòria. «Soc el fan número u de 
la teua saga!», exclamarien tots. «No puc esperar que 
isca el següent volum! He vist la pel·lícula (perquè sí: 
els meus llibres s’adaptarien al cine) i em va flipar, però 
les novel·les són infinitament millors! Eres l’escriptora 
més talentosa de la Terra!»

Aleshores jo, satisfeta per saber-me admirada, però 
també esgotada després de sis hores gargotejant autò-
grafs, i fantasiejant ja amb la banyera d’hidromassatge i 
el servei d’habitacions de l’hotel, escriuria en la primera 
pàgina en blanc del llibre:

«Per al meu fan número u. Amb molt de carinyo, 
Wendy Flowers».

Que bonic: Wendy Flowers. Sona alegre, càlid, pri-
maveral. O això espere, perquè només jo sé com em 
vaig calfar el cap per a crear-lo. Wendy Flowers no és 
el meu nom real. Em diuen Paula Capdevila, encara 
que tot el món em diu Pau: Pau Capdevila. Tot i que 
sona menys fancy que Wendy Flowers, a mi m’agra-
da. Al cap i a la fi, és el nom que m’ha acompanyat 
des que era una xiqueta de bressol. I la veritat és que 
m’encantaria signar els meus llibres futurs amb eixe 
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nom. Cosa que faria, si no fora perquè Pau Capdevila 
ja existix en el panorama literari. I no és ella, sinó ell: 
un escriptor vint anys més gran que jo, amb quinze 
llibres publicats a l’esquena i una inexplicable estela de 
prestigi que l’acompanya allà on va (que és a tot arreu, 
perquè el tio pareix omnipresent).

Corre, Pau!, em dic a mi mateixa. Intenta obrir-te 
pas per a agafar lloc a prop de les portes del vagó abans 
que s’òbriguen. Si no, esta massa humana passarà per 
damunt de tu i perdràs l’oportunitat d’eixir en la teua 
parada de metro. Acaben de tocar les deu, l’hora a què 
comença la reunió. M’hi podria incorporar a través del 
telèfon mòbil, però, tot i l’esprint que m’he marcat 
per a dutxar-me, pentinar-me i vestir-me en menys de 
deu minuts, continue pàl·lida i ullerosa. Faig més por 
que la bruixa de Weapons. Només em falta que els de 
la revista de moda em vegen així! Si fora la d’animals, 
encara... En fi, este passeig (o esta carrera) des de la 
boca de metro fins al coworking em colorejarà una 
mica la cara, o això espere.

Tot el món sap qui és Pau Capdevila. Com per a 
no saber-ho! Si no es publica una entrevista seua al 
diari, te’l topetes en un vídeo de YouTube o trobes 
algú recomanant la seua última novel·la en una story 
d’Instagram. Quin malson, de veres. Damunt, s’ha fet 
famós amb novel·les històriques avorridíssimes. A Pau 
Capdevila el que li va són les batalletes de reis, nobles i 
cavallers de fa cinc-cents o mil anys. Que no dic jo que 
no siguen interessants, però és que el pobre no té gens 
de gràcia a l’hora de contar-les. A les seues novel·les 
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tot són clixés, romanticisme barat i escenes intermi-
nables d’homenots testosterònics intentant demostrar 
que són els més destres amb l’espasa. No t’aguante, 
Pau Capdevila! Primer em furtes el nom i després em 
condemnes a buscar un pseudònim literari perquè no 
confonguen la meua escriptura d’alta qualitat amb els 
teus best-sellers de saldo. Bé, si és que algú poguera 
confondre-la...

Les deu i quatre minuts. El coworking està en girar 
el cantó. Potser encara arribe a la videotelefonada.

Els de l’agència de representació d’influencers es-
tan fent-se un café en una de les taules de la recepció. 
Em faig la boja per a evitar saludar-los: ara no tinc 
temps perquè m’atabalen amb un dels seus sondejos 
de mercat camuflats de companyonia. Cada dos per 
tres irrompen en el meu cubicle per a preguntar-me si 
conec esta o eixa altra prescriptora de moda o lifestyle, 
i quina opinió en tinc. Com que soc la més jove del 
coworking, es pensen que estic al dia de tot el que es 
cou a les xarxes. Però si entre els articles per a la revista 
digital de moda, la d’animals de companyia, la de vi-
atges, la de xafardejos, la de cine i la de cotxes no tinc 
temps ni per a obrir Instagram! I eixos són els treballs 
«estables»: d’encàrrecs puntuals i pagats amb almoina, 
en tinc a cabassos. És el que té ser freelance, supose. 
Pencar i pencar i no eixir mai de la roda de la preca-
rietat i l’estrés. No sé ni com puc mantindre el meu 
despatxet al coworking. De fet, no el puc mantindre. 
O les coses agafen una altra direcció miraculosament, o 
el pròxim mes hauré de tornar a treballar des de casa, 
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amb els pesats dels meus pares donant-me la tabarra 
minut a minut.

Pau, per què no et busques una faena normal?
Pau, no diràs que no t’advertírem dels riscos d’es-

tudiar periodisme!
Després de tot el cap de setmana, el meu cubi-

cle fa pudor de tancat. Pague la tarifa més barata del 
coworking: sis metres quadrats, dos escriptoris, zero 
finestres. Compartisc espai amb Bea, una advocada 
que només treballa de dimecres a divendres. Ella sí 
que viu bé.

Pau, mira que t’ho diguérem: d’advocats sempre 
se’n necessiten! Dret és una carrera amb futur!

Encale l’abric i la bossa al penja-robes a tota ve-
locitat. Ni una llançadora de disc a les últimes olim-
píades! M’assec a la cadira giratòria, òbric el portàtil 
sobre l’auster escriptori (totes les plantetes que hi vaig 
col·locar al principi se’m van marcir per falta de llum 
solar) i observe la imatge que la pantalla encara en 
negre em torna de mi mateixa. Em pentine amb les 
mans i m’estire els baixos de la camisa per a eixugar-me 
la suor de la cara. No estic de catifa roja, però crec que 
he millorat respecte al selfie que m’he tret al metro. 
Almenys, la carrera fins al coworking m’ha enrogit les 
galtes i m’ha llevat l’aspecte fantasmagòric.

Una volta iniciada la sessió a l’ordinador, busque 
l’e-mail amb la convocatòria de la reunió i faig clic 
sobre l’enllaç. Són les deu i huit minuts.

–...per això hem hagut de prendre la dolorosa deci-
sió de... Ui, hola, Paula, bon dia –diu el cap de redacció 
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de la revista digital de moda. Li he dit huitanta vegades 
que em diga Pau, però es veu que no li entra al cap. 
Les seues ulleres ocupen quasi tot el requadre des d’on 
em saluda, el principal i més gran de tots. En els altres 
set requadres menuts reconec la resta de periodistes 
freelance que, com jo, venen el seu temps a este mitjà 
online que ens paga la peça de cinc-centes paraules a 
deu miserables euros.

–Hola, perdoneu, el metro s’ha aturat enmig d’un 
túnel durant més de quinze minuts –mentisc–. Per això 
no he pogut connectar-me abans.

–No et preocupes –respon el cap de redacció–. Els 
estava comentant als companys i companyes que...

–Que ens tiren al carrer a tots, ras i curt –diu Marc, 
un freelance que va començar a col·laborar amb la 
revista poc després que jo.

–Com? –pregunte. No sé si ho he entés bé o és que 
encara tinc el cap en Pau Capdevila i les insuportables 
bregues medievals.

–Bé, Marc –s’afanya a intervindre el cap de redac-
ció–, jo no seria tan cru. No vos tirem al carrer, perquè 
tècnicament no treballeu en esta empresa. Sou treballa-
dors autònoms, així que no vos podem fer fora. Senzilla-
ment, d’ara endavant prescindirem dels vostres serveis.

–Espera, què? –torne a preguntar, sense voler creure 
el que crec que està passant.

–Açò és per la maleïda intel·ligència artificial, ve-
ritat? –pregunta Carla, una altra freelance de monyo 
rapat al dos i les parpelles sempre recobertes d’ombra 
d’ulls blava.
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–No hi ha un motiu únic –respon el cap de redac-
ció–. Només podem dir-vos que estem molt contents 
amb el vostre treball i que tant de bo puguem tornar 
a comptar amb vosaltres en el futur...

Marc ja no està a la reunió: s’ha desconnectat de 
la videotelefonada sense dir adeu. Un parell de com-
panyes seguixen el seu exemple. Jo no sé com reacci-
onar. Açò significa el que estic pensant? Estic perdent 
el treball a la revista?

–Bé, permet que et corregisca a tu també, Paula 
–diu el cap de redacció. Es veu que he formulat la pre-
gunta en veu alta sense ser-ne conscient–. Com he dit 
abans, açò no era un treball, sinó una col·laboració...

El pretèrit imperfet del verb ser confirma el que 
sospitava.

Al cap de cinc minuts, la reunió ha finalitzat i jo 
torne a vore’m reflectida en la pantalla negra del portà-
til. Fantàstic: un client menys per a la meua ja irrisòria 
cartera! Un any després de graduar-me, açò és el que 
he aconseguit: passar-me el dia redactant textos que no 
li interessen a ningú, atapeïts de paraules clau perquè 
revistes de contingut estúpid que fan negoci a base de 
publicitat i sous humiliants es posicionen a la primera 
pàgina dels buscadors. No cal dir que el somni de ser 
una escriptora d’èxit no s’ha fet realitat. Wendy Flowers 
no existix i probablement mai existirà. Que ingènua 
eres, Pau. Ingènua i pringada! I en això sí que no li 
pots tirar la culpa a Pau Capdevila. A l’altre, vull dir, 
al senyor obsessionat amb les croades i la batalla d’Al-
mansa. Per culpa de qui o què no has pogut escriure 
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més de vint pàgines del primer llibre de la saga que 
havia de fer-te rica i famosa arreu del món? Potser el 
capitalisme i la precarietat, que et tenen apegada a 
l’ordinador dotze hores al dia a canvi d’una misèria 
que no et dona ni per a independitzar-te, tenen alguna 
cosa a vore. Però ja et dic jo que, en este assumpte, Pau 
Capdevila no hi pinta res.

En fi. Potser no és moment d’autocompadir-se, 
sinó d’entrar en LinkedIn i contactar amb mitjans que 
encara busquen éssers humans per a contractar, encara 
que les tarifes siguen per a posar-se a plorar.

Toque el teclat i la pantalla es descongela. Amb 
tanta pressa, m’adone que encara no he revisat el correu 
electrònic. A la safata d’entrada trobe cinc butlletins 
publicitaris, un e-mail de l’editor de la revista d’ani-
mals, tres notificacions de LinkedIn proposant-me 
seguir perfils estratègics...

...i un e-mail de... qui? Jaume I el Conqueridor?
Almenys això pretén la direcció: jaumeI@elcon-

querid.org. El correu no té assumpte. Una de dos: o és 
spam o és una broma d’algun company de la carrera. 
Potser de Lluís: ell sí que anava de conqueridor, però 
no de terres, precisament. Marque el correu com a no 
llegit sense ni tan sols obrir-lo i m’afanye a escriure 
un article sobre armadillos domèstics, aparentment 
una moda en auge entre les excèntriques celebritats de 
Hollywood. Un benefici col·lateral de ser autònoma 
pluriocupada és que he aprés a teclejar a tota virolla. 
Escrivint a setanta paraules per minut, em lleve l’article 
de set-centes paraules en deu minuts. Revisió i edició 



13

en deu minuts més, i amb tres encàrrecs pareguts i 
aguantant-me les ganes d’alçar-me a pixar, l’hora m’ix 
a trenta euros. Només necessite deu hores com esta 
per a cobrir la tarifa d’autònoma! Meravellós, supose.

Llàstima que tant la quantitat d’encàrrecs que m’ar-
riben com la meua creativitat vagen de capa caiguda, 
cosa que no m’impedix agafar una infecció d’orina 
cada dos per tres...

Acabe l’article dels armadillos en díhuit minuts (rè-
cord!) i torne a comprovar la safata d’entrada. No hi ha 
cap correu nou. Però ahí continua el del Jaume I fake.

Vinga, per què no el llegim? A vore quina xorrada 
tracten de vendre’m o quina història s’ha inventat Lluís 
per a conquerir l’única companya de classe amb qui 
encara no ho ha intentat. Segur que és més apassionant 
que la història de la meua vida.

La decepció en obrir el correu és màxima. Només 
hi ha un enllaç: www.jaumeielconquerid.org

Passe de clicar-hi. I que es descarregue un virus que 
infecte el meu portàtil, saps o què? Si ja no tenia estalvis 
per a comprar-me’n un de nou, ara que he perdut una 
faena hauré d’apretar-me encara més el cinturó.

Esborre el correu. Continue escrivint textos de 
cotxes híbrids que mai conduiré, vacances a paradisos 
terrenals on segurament mai viatjaré i xafardejos de 
famosos les vides dels quals no em podrien importar 
menys. Després de quatre articles tinc el cap que ja no 
sé ni conjugar verbs correctament. Vaig a la cuina del 
coworking i em prepare un café mentre xarre amb Llu-
na, la xica que construïx taules de surf amb materials 
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biodegradables... i el meu crush. Per a fer-me la inte-
ressant, li dic que estic treballant en la meua novel·la. 
Si sabera què escric en realitat, deixaria de posar-me 
eixos ullets tan monos i de somriure’m dolçament cada 
vegada que ens creuem. Això sí que no!

Són les dotze menys quart quan torne al meu cu-
bicle. A la safata d’entrada parpelleja un nou missatge 
no llegit.

Jaume I el Conqueridor una altra volta? De veres?
Tot i que hi ha una diferència: esta vegada, el cor-

reu sí que té assumpte. Llarguíssim. De fet, tant que 
la previsualització es talla. Diu: Vós ens disculpareu, 
havíem oblidat el sant i senya, ací vos l’adjunt...

WTF? Estic a punt d’eliminar-lo, però la curiositat 
em supera. L’òbric.

A banda del mateix enllaç d’abans, ara hi trobe el 
següent:

Sant i senya: PauCapdevila
Supose que es referix a la contrasenya... Per si el 

dia de hui no era prou surrealista, no? Açò de què va? 
Siga qui siga la persona que hi ha darrere d’esta trama, 
almenys sap com em diuen. La hipòtesi que Lluís en 
siga l’ideòleg cobra força. No m’abellix gens ni miqueta 
vore-li la cara (i, per favor, que siga només això, la cara), 
però, arribada a este punt, necessite arribar fins al final.

Faig clic a l’enllaç. Una vegada dins, introduïsc el 
«sant i senya», PauCapdevila, en un rectangle buit, i 
prem enter.

A la pantalla apareix una espiral pegant voltes sobre 
si mateixa, com si un arxiu estiguera carregant-se. Així 
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transcorre un minut llarguíssim. Comence a convén-
cer-me que tot açò és una broma absurda. I a mi les 
bromes absurdes em cansen. Estic a punt de tancar la 
pestanya del navegador quan l’espiral desapareix i és 
substituïda per la imatge d’un home blanc, barbut, més 
prompte vell. Li calcule uns setanta anys. Al principi 
sembla hieràtic, com si fora una foto, però de seguida 
m’adone que es meneja. No sé si és un vídeo o si el 
que veig està succeint en directe. L’home sembla as-
segut, i per això la càmera només li capta de cintura 
cap amunt. Darrere del que pareix una gran butaca, o 
potser un tron, hi ha tres columnes engalanades amb 
ciris apagats. Més al fons, un mur de pedra interrom-
put per diverses finestres apuntades que deixen passar 
la llum del matí.

A l’home, els cabells ondulats quasi li arriben als 
muscles. Són d’una tonalitat entre marró i daurada, 
com el bigot i la barba. Unes arrugues seques i abun-
dants li envolten els ulls. Està vestit, afortunadament: 
porta una espècie de jupetí de pell per damunt d’una 
camisa blanca amb les mànegues amples que a les mo-
nyiques es tornen a estrényer. Però el que més em crida 
l’atenció és el que té damunt del cap. No és una gorra, 
ni un turbant, ni un barret: és una corona. Però qui és 
este tio, per què es fa passar per Jaume I i què dimonis 
vol de mi?

Abans que puga eixir del xoc i preguntar-li, el se-
nyor pren la paraula:

–Pau Capdevila? Sou vós Pau Capdevila?
–Jo mateixa –responc–. I tu qui eres?


