Els miratges
de Tatooine “
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PERSONATGES

Lobra es pot fer amb només tres intérprets
(perd també amb quatre o cinc).

MERIEM. Jove pastora de Tunisia.
HowMmE. Quaranta anys, aproximadament.
Es el marit de la Downa.

Dona. Quaranta anys, aproximadament.
Es la muller de "'Howme.

Dona GraN. En la seixantena. Investigadora
i professora a la universitat.

Avi. Més de vuitanta anys. Va ser alferes de la marina
republicana durant la Guerra Civil espanyola.
NEN. Sis anys? Potser menys. Es fill
de 'HoME i de la Dona.

Una sola persona pot interpretar la MERIEM, la DoNa i
el NEN. Millor si és una dona magribina (o d’ascendéncia
magribina). El NEN, si es considera convenient, es pot
treballar amb un titella tipus bunraku, que pot manipular
la interpret. La Dona GRAN i 'Avi poden ser interpretats
per una mateixa persona, home o dona.
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Els miratges de Tatooine tanca la trilogia sobre el desti de
'armada republicana al Sahara tunisenc 'any 1939, un
cop acabada la Guerra Civil.

La primera peca de la trilogia, Zoom (Premi 14 d’abril,
2009. Arola, 2010), se situa al port de Cartagena, just abans
que la flota salpi mar enlla: els plans del record s’hi multipli-
quen i es fa dificil distingir queé és veritat i que és mentida.

La segona, Nomades (Premi Octubre Pere Capella,
2019. 3i4, 2020), fon les formes tradicionals del teatre
nord-africa i els plantejaments polifonics del teatre con-
temporani per recrear les vivencies de I'avi de 'autor al
camp de concentracié de Meheri-Zebbeus, en ple desert.

Finalment, Els miratges de Tatooine (Premi Ciutat de
Valéncia Eduard Escalante, 2025. Bromera, 2026) se
centra en un episodi obscur de violencia i seduccié que
es presenta des d’una perspectiva maltiple i que també té
lloc a Meheri-Zebbeus. Lobra juga amb l'autoficcié per
parlar de la dificultat a 'hora de construir i reconstruir
la memoria; dels intents infructuosos, des del present,
de determinar que és el que va passar exactament... Ben
mirat, no podem llegir els fets de la Historia sense tenir en
compte la complexitat de les circumstancies d’aquells que
els van viure i també de les d’aquells que els volem llegir.

Una barra inclinada (/) indica 'inici sobtat de la re-
plica segiient.
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(Al cementiri, davant d’una tomba.)

MERrIEM. Tot va comengar ahir... Quan vaig tornar del
mercat de Meknassi. Em vaig trobar... Encara em
costa dir-ho... Em vaig trobar el teu uniforme plegat,
amb la teva pistola i una carta al damunt. Qui te
I'havia plegada, la roba? Que feia alla? Si I'uniforme
era alla, on eres tu? On eres?

Vaig estripar el sobre... A dins hi havia un full,
una carta; una carta no gaire llarga. Una carta i uns
quants bitllets. La carta la signava en Riviere, el
tinent Riviére... El malparit d’en Riviere... No
et sabria dir si la vaig llegir, la carta. Em costa
llegir la lletra que fan els rumis, pero la vaig en-
tendre perfectament: «El vostre marit..., ens sap
greu, un accident infortunat..., un home de me-
rit..., un compromis com n’hi ha pocs..., la darrera
paga, quina llastima, quina pena, les nostres més
sinceres...». Si, la signava en Riviére... El malparit
d’en Riviere.

Em vaig abstreure mirant la teva jaqueta, comp-
tant els botons daurats i resseguint el fil vermell
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de les butxaques, pentinant els serrells de les mus-
cleres, estufant el teu turbant... I em vaig deixar
caure de genolls... I vaig deixar que el teu espectre
sarrupis al meu costat, amb mi, a terra, a la nostra
tenda, a la tenda que tant et va costar baratar als
francesos: «En necessitem una de més gran, que
aviat vindra la criatura», havies dit. I ens haviem
abragat i haviem rigut, i haviem... Aquell dia, jo
havia estes la flassada virolada damunt del matalas,
la que té mirallets a les vores, i havia escampat an-
dromines per tot arreu: teteres, pintes, llums, ger-
retes, mocadors... Tot per fer-ho més bonic. Havia
estat embellint el nostre petit paradis per passar-hi
'eternitat... I ara qué?... I ara qu¢, Ahmed?! On
ets? On ets, Ahmed?

Em vaig refugiar al corral amb els camells. Em
feia mal la panxa, tenia ganes de vomitar; vaig pensar
que tot plegat era culpa meva, que en Riviére no te
I'hauria jugada, perqueé era evident que te 'havia
jugada, no en tenia cap dubte. Si no hagués estat per
mi, si jo no hagués acompanyat fins aqui..., fins a
Meheri-Zebbeus... A mesura que les llagrimes s'es-
troncaven, el cap em donava voltes; cada cop prenia
més consciéncia del que acabava de passar. La teva
mort era un fet que ja res ni ningt podria esborrar.
La meva vida havia comencat a canviar irremeia-
blement... Em vaig eixugar la cara i vaig tornar cap
a la tenda. Vaig preparar el sopar amb parsimonia.



I mentre remenava l'olla, tho juro, mentre la reme-

nava, no parava de cantar.

Recordo el dia que et vaig veure per primer cop al
mercat. Tenies la pell tan llustrosa! Se’t veia tan fort!
Feies tant de goig amb el teu turbant! No t’havia po-
gut treure els ulls de sobre en tot el dia. Fantasiejava,
em feia por que algt em llegfs els pensaments... I tu,
Ahmed? Me'ls vas llegir, els pensaments?... Et vas
acostar, em vas agafar la ma i em vas mirar als ulls...

Ens vam casar al cap d’'un mes.

Tot va anar com una seda. Tu servies al fort. No
thi cansaves gaire. A la tarda m’ajudaves amb els ca-
mells i a preparar els queviures que haviem de dur
al mercat. De nit, cada nit... Oh, Ahmed! De nit...
De nit ens estiravem damunt del £i/im granat i ens
despullavem lentament; em repassaves el cos amb el
capcir dels dits. Te'n recordes?... Tremolava. I en-
cara tremolava més quan sentia aquell desfici amb
que em llepaves, amb qué em xuclaves, perquée me’l
xuclaves, si, em xuclaves tot el cos, me’l xuclaves com
un bedui assedegat que xarrupa I'aigua d’un petit oasi
de palmeres. I tenies tanta set! Quan senties que els
meus gemecs comencaven a accelerar, llavors entraves
dins meu... I quin desfici, Ahmed! El mateix desfici
amb que galopen els camells quan surten de la cleda.
Jo serrava les cames. I el mén em fugia de la cons-
ciencia... I em feia 'efecte que viviem muntats a la fi
del mén, i que la fi del mén era una serralada breu i
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alhora interminable, i a mi ja m’estava bé, si acabar-se
el mén volia dir allargar per sempre més aquella cursa
embogida a la cresta de les dunes.

Aquest mati, les primeres lluors de I'alba m’han
sorpres serena. Tenia clar el que havia de fer. Tenia
un pla... Si, un pla...

He carregat el camell i me n’he anat al mercat,
com cada dia. Encara ningt sabia res del que thavia
passat. He fet veure que jo tampoc ho sabia. He voltat
per les parades cercant un regal. «Vull donar una bona
sorpresa al meu marit, qué em recomaneu?» Lun em
deia que un turbant nou, I'altre em volia vendre una
tetera de plata... M’he acabat decidint per una petita
catifa que, segons la venedora, els meus genolls agrai-
rien moltissim. La dona m’ha picat l'ullet, ha rigut i
ha sacsejat el puny tot remenant la llengua...

Amb les amigues de la colla hem fet projectes per
a dema: prepararem pastissets i begudes i anirem a
berenar a la vora de l'oued gran, a prop de la vila. Amb
una mica de sort, hi estarem soles i ens hi podrem
banyar nues.

Seguir el pla previst m’estalviava pensar. M’es-
talviava tornar a plorar, tornar a caure en les voltes
interminables de 'obsessié... Ara venia el més im-
portant. O gairebé.

A mitja tarda, he comengat el meu torn d’aigua-
dera als barracots del camp de presoners. Tots aquells



homes, bruts i desnerits, m’atansaven pots perque els
hi omplis. M’insultaven i em grapejaven com sempre,
i, com sempre, jo he fet el cor fort... Quan aquell ma-
riner, un de tants, se m’ha acostat, quan m’ha mostrat
la seva petita llauna de sardines i m’ha demanat «una
mica d’aigua, sisplau», llavors he sabut que seria ell.

No m’ho he rumiat gaire... La peca central del
meu pla.

Si, havia de ser ell.
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II

(L’Avr i el NEN davant d’una tanca del zoo.
Observen amb atencié l'altre costat. El NEN
duu una gorra amb orvelleres i un tabard que
corda amb els ullals d’una béstia del plistoce.
Es menja una piruleta. Se sent alguna béstia
que remuga. El soroll és breu i profund com el
d’una aigiiera que no escorre bé.)

Nen. Els podem tocar, avi?

Avr. Si, no sén de color blau, aquests. Segur que es dei-

Xen tocar.

(Se sent un xiulet. I després, un altre. Entre xiulet i
xiulet, algii vocifera alguna cosa que no arribem a
comprendre. Un avis. LAVI es corda labric fins al
coll. El NEN ja fa estona que el duu botonat fins
a les solapes.)

NEen. Hi ha un riu.

Avr. Es un fossat. Es perque la gent no els doni menjar.

NEeN. I com els tocarem?... Que hi posa, aqui?

Av1. Camelus dromedarius.
NEeN. Que vol dir?
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Avr. Es el seu nom. Perd no els agrada que els diguin aixi.

NEN. Per que?

Av1. Tenen por que ens pensem que sén camells de casa
bona. Camells antipatics, estirats, ja m’entens.

NEeN. I és per aixd que tenen el coll aixi?

Avr. Aixi, com?

NEN. Estirat.

Avr1. Probablement.

NEeN. Tinc gana.

Avr. No és bona la piruleta?

NEeN. Es veritat que hi ha camells de color blau, avi?

Av1. Una vegada, fa molt de temps, la teva mare no em
va voler donar un camell de color blau. Ara té mala
consciéncia. Me'n deu una, ta mare!... Un camell blau
és un camell salvatge.

NEeN. Ens podrem pintar de color blau, quan arribem
a casa, avi?

Avr. No sé si li agradara gaire, a ta mare.

NEeN. Tinc gana.

Avr. Saps que?

NEeN. Que?

Avr. Podries volar per damunt de les dunes, com fan els
camells blaus. Vols que ho provem?

NEN. Com?

Av1. T’agafo pels turmells, faig un parell o tres de voltes
rapides i et llengo amb for¢a cap endavant. Aixi segur
que travesses el fossat d’una volada i et plantes al cos-
tat d’aquests simpatics remugants. Que? Ho provem?
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