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PERSONATGES

L’obra es pot fer amb només tres intèrprets  
(però també amb quatre o cinc).

Meriem. Jove pastora de Tunísia.
Home. Quaranta anys, aproximadament.  

És el marit de la Dona.
Dona. Quaranta anys, aproximadament.  

És la muller de l’Home.
Dona gran. En la seixantena. Investigadora  

i professora a la universitat.
Avi. Més de vuitanta anys. Va ser alferes de la marina 

republicana durant la Guerra Civil espanyola.
Nen. Sis anys? Potser menys. És fill  

de l’Home i de la Dona.

Una sola persona pot interpretar la Meriem, la Dona i 
el Nen. Millor si és una dona magribina (o d’ascendència 
magribina). El Nen, si es considera convenient, es pot 
treballar amb un titella tipus bunraku, que pot manipular 
la intèrpret. La Dona gran i l’Avi poden ser interpretats 
per una mateixa persona, home o dona.
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Els miratges de Tatooine tanca la trilogia sobre el destí de 
l’armada republicana al Sàhara tunisenc l’any 1939, un 
cop acabada la Guerra Civil.

La primera peça de la trilogia, Zoom (Premi 14 d’abril, 
2009. Arola, 2010), se situa al port de Cartagena, just abans 
que la flota salpi mar enllà: els plans del record s’hi multipli-
quen i es fa difícil distingir què és veritat i què és mentida.

La segona, Nòmades (Premi Octubre Pere Capellà, 
2019. 3i4, 2020), fon les formes tradicionals del teatre 
nord-africà i els plantejaments polifònics del teatre con-
temporani per recrear les vivències de l’avi de l’autor al 
camp de concentració de Meheri-Zebbeus, en ple desert.

Finalment, Els miratges de Tatooine (Premi Ciutat de 
València Eduard Escalante, 2025. Bromera, 2026) se 
centra en un episodi obscur de violència i seducció que 
es presenta des d’una perspectiva múltiple i que també té 
lloc a Meheri-Zebbeus. L’obra juga amb l’autoficció per 
parlar de la dificultat a l’hora de construir i reconstruir 
la memòria; dels intents infructuosos, des del present, 
de determinar què és el que va passar exactament... Ben 
mirat, no podem llegir els fets de la Història sense tenir en 
compte la complexitat de les circumstàncies d’aquells que 
els van viure i també de les d’aquells que els volem llegir.

Una barra inclinada (/) indica l’inici sobtat de la rè-
plica següent.



19

I

(Al cementiri, davant d’una tomba.)

Meriem. Tot va començar ahir... Quan vaig tornar del 
mercat de Meknassi. Em vaig trobar... Encara em 
costa dir-ho... Em vaig trobar el teu uniforme plegat, 
amb la teva pistola i una carta al damunt. Qui te 
l’havia plegada, la roba? Què feia allà? Si l’uniforme 
era allà, on eres tu? On eres?

Vaig estripar el sobre... A dins hi havia un full, 
una carta; una carta no gaire llarga. Una carta i uns 
quants bitllets. La carta la signava en Rivière, el 
tinent Rivière... El malparit d’en Rivière... No 
et sabria dir si la vaig llegir, la carta. Em costa 
llegir la lletra que fan els rumis, però la vaig en-
tendre perfectament: «El vostre marit..., ens sap 
greu, un accident infortunat..., un home de mè-
rit..., un compromís com n’hi ha pocs..., la darrera 
paga, quina llàstima, quina pena, les nostres més 
sinceres...». Sí, la signava en Rivière... El malparit 
d’en Rivière.

...
Em vaig abstreure mirant la teva jaqueta, comp-

tant els botons daurats i resseguint el fil vermell 
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de les butxaques, pentinant els serrells de les mus-
cleres, estufant el teu turbant... I em vaig deixar 
caure de genolls... I vaig deixar que el teu espectre 
s’arrupís al meu costat, amb mi, a terra, a la nostra 
tenda, a la tenda que tant et va costar baratar als 
francesos: «En necessitem una de més gran, que 
aviat vindrà la criatura», havies dit. I ens havíem 
abraçat i havíem rigut, i havíem... Aquell dia, jo 
havia estès la flassada virolada damunt del matalàs, 
la que té mirallets a les vores, i havia escampat an-
dròmines per tot arreu: teteres, pintes, llums, ger-
retes, mocadors... Tot per fer-ho més bonic. Havia 
estat embellint el nostre petit paradís per passar-hi 
l’eternitat... I ara què?... I ara què, Ahmed?! On 
ets? On ets, Ahmed?

...
Em vaig refugiar al corral amb els camells. Em 

feia mal la panxa, tenia ganes de vomitar; vaig pensar 
que tot plegat era culpa meva, que en Rivière no te 
l’hauria jugada, perquè era evident que te l’havia 
jugada, no en tenia cap dubte. Si no hagués estat per 
mi, si jo no t’hagués acompanyat fins aquí..., fins a 
Meheri-Zebbeus... A mesura que les llàgrimes s’es-
troncaven, el cap em donava voltes; cada cop prenia 
més consciència del que acabava de passar. La teva 
mort era un fet que ja res ni ningú podria esborrar. 
La meva vida havia començat a canviar irremeia-
blement... Em vaig eixugar la cara i vaig tornar cap 
a la tenda. Vaig preparar el sopar amb parsimònia. 
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I mentre remenava l’olla, t’ho juro, mentre la reme-
nava, no parava de cantar.

...
Recordo el dia que et vaig veure per primer cop al 

mercat. Tenies la pell tan llustrosa! Se’t veia tan fort! 
Feies tant de goig amb el teu turbant! No t’havia po-
gut treure els ulls de sobre en tot el dia. Fantasiejava, 
em feia por que algú em llegís els pensaments... I tu, 
Ahmed? Me’ls vas llegir, els pensaments?... Et vas 
acostar, em vas agafar la mà i em vas mirar als ulls...

Ens vam casar al cap d’un mes.
Tot va anar com una seda. Tu servies al fort. No 

t’hi cansaves gaire. A la tarda m’ajudaves amb els ca-
mells i a preparar els queviures que havíem de dur 
al mercat. De nit, cada nit... Oh, Ahmed! De nit... 
De nit ens estiràvem damunt del kilim granat i ens 
despullàvem lentament; em repassaves el cos amb el 
capciró dels dits. Te’n recordes?... Tremolava. I en-
cara tremolava més quan sentia aquell desfici amb 
què em llepaves, amb què em xuclaves, perquè me’l 
xuclaves, sí, em xuclaves tot el cos, me’l xuclaves com 
un beduí assedegat que xarrupa l’aigua d’un petit oasi 
de palmeres. I tenies tanta set! Quan senties que els 
meus gemecs començaven a accelerar, llavors entraves 
dins meu... I quin desfici, Ahmed! El mateix desfici 
amb què galopen els camells quan surten de la cleda. 
Jo serrava les cames. I el món em fugia de la cons
ciència... I em feia l’efecte que vivíem muntats a la fi 
del món, i que la fi del món era una serralada breu i 
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alhora interminable, i a mi ja m’estava bé, si acabar-se 
el món volia dir allargar per sempre més aquella cursa 
embogida a la cresta de les dunes.

...
Aquest matí, les primeres lluors de l’alba m’han 

sorprès serena. Tenia clar el que havia de fer. Tenia 
un pla... Sí, un pla...

He carregat el camell i me n’he anat al mercat, 
com cada dia. Encara ningú sabia res del que t’havia 
passat. He fet veure que jo tampoc ho sabia. He voltat 
per les parades cercant un regal. «Vull donar una bona 
sorpresa al meu marit, què em recomaneu?» L’un em 
deia que un turbant nou, l’altre em volia vendre una 
tetera de plata... M’he acabat decidint per una petita 
catifa que, segons la venedora, els meus genolls agrai
rien moltíssim. La dona m’ha picat l’ullet, ha rigut i 
ha sacsejat el puny tot remenant la llengua...

Amb les amigues de la colla hem fet projectes per 
a demà: prepararem pastissets i begudes i anirem a 
berenar a la vora de l’oued gran, a prop de la vila. Amb 
una mica de sort, hi estarem soles i ens hi podrem 
banyar nues.

...
Seguir el pla previst m’estalviava pensar. M’es-

talviava tornar a plorar, tornar a caure en les voltes 
interminables de l’obsessió... Ara venia el més im-
portant. O gairebé.

A mitja tarda, he començat el meu torn d’aigua-
dera als barracots del camp de presoners. Tots aquells 
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homes, bruts i desnerits, m’atansaven pots perquè els 
hi omplís. M’insultaven i em grapejaven com sempre, 
i, com sempre, jo he fet el cor fort... Quan aquell ma-
riner, un de tants, se m’ha acostat, quan m’ha mostrat 
la seva petita llauna de sardines i m’ha demanat «una 
mica d’aigua, sisplau», llavors he sabut que seria ell.

No m’ho he rumiat gaire... La peça central del 
meu pla.

Sí, havia de ser ell.
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II

(L’Avi i el Nen davant d’una tanca del zoo. 
Observen amb atenció l’altre costat. El Nen 
duu una gorra amb orelleres i un tabard que 
corda amb els ullals d’una bèstia del plistocè. 
Es menja una piruleta. Se sent alguna bèstia 
que remuga. El soroll és breu i profund com el 
d’una aigüera que no escorre bé.)

Nen. Els podem tocar, avi?
Avi. Sí, no són de color blau, aquests. Segur que es dei-

xen tocar.

(Se sent un xiulet. I després, un altre. Entre xiulet i 
xiulet, algú vocifera alguna cosa que no arribem a 
comprendre. Un avís. L’Avi es corda l’abric fins al 
coll. El Nen ja fa estona que el duu botonat fins 
a les solapes.)

Nen. Hi ha un riu.
Avi. És un fossat. És perquè la gent no els doni menjar.
Nen. I com els tocarem?... Què hi posa, aquí?
Avi. Camelus dromedarius.
Nen. Què vol dir?
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Avi. És el seu nom. Però no els agrada que els diguin així.
Nen. Per què?
Avi. Tenen por que ens pensem que són camells de casa 

bona. Camells antipàtics, estirats, ja m’entens.
Nen. I és per això que tenen el coll així?
Avi. Així, com?
Nen. Estirat.
Avi. Probablement.
Nen. Tinc gana.
Avi. No és bona la piruleta?
Nen. És veritat que hi ha camells de color blau, avi?
Avi. Una vegada, fa molt de temps, la teva mare no em 

va voler donar un camell de color blau. Ara té mala 
consciència. Me’n deu una, ta mare!... Un camell blau 
és un camell salvatge.

Nen. Ens podrem pintar de color blau, quan arribem 
a casa, avi?

Avi. No sé si li agradarà gaire, a ta mare.
Nen. Tinc gana.
Avi. Saps què?
Nen. Què?
Avi. Podries volar per damunt de les dunes, com fan els 

camells blaus. Vols que ho provem?
Nen. Com?
Avi. T’agafo pels turmells, faig un parell o tres de voltes 

ràpides i et llenço amb força cap endavant. Així segur 
que travesses el fossat d’una volada i et plantes al cos-
tat d’aquests simpàtics remugants. Què? Ho provem?


