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PATIDORES D {Q

Eva, Olivia, Tu

Tinc bones noticies: ens reserven
les places al centre, perd hem
d’inscriure els xiquets ja.

Eva
Genial! Ara li ho dic a la meua
filla.

Olivia
Espera, hem de dir-los-ho totes
alhora.

Si, sera millor.

Olivia
Bé, pero no tardem, que el meu
fill em tafaneja el mobil a tothora.

Eva

Si la meua Vero em mira el mobil,

la mate i després la castigue

sense internet.

No li lleves internet, que la
xiqueta fa videos molt graciosos
en el Tiquitaca eixe.




Olivia
No em faces riure, Bea. Aixo dels
videos es diu TikTok.

Bé, el TikTok, el TokTok o el
Tikitoc, com es diga.

Olivia

Posem-nos d’acord sobre quan

i que els diem, que no vull que el
meu Rubén comence a marejar-me
abans d’hora.







Hola! Soc Rubén Marti, encara que tots em diuen Muti.
Tinc dotze anys i fins al desembre no compliré els
tretze. No sé per qué els meus pares van pensar que
no m’importaria esperar fins a final d’any per a nai-
xer. Que divertit, ser el més jove de la classe! Divertit
per als companys, clar, que no paren de fer bromes
quan ix el tema de 'edat. Per cert, he acabat 1r d’ESO,
amb unes notes que no son baixes, pero tampoc se’n
passen. La mare les troba acceptables, pero ella ho
accepta tot mentre no li criden per a fer tutoria. Ara
bé, encara que no es reflecteix en les qualificacions,
tinc molta facilitat de paraula i redacte millor que nin-
gl de la classe. Amb diferéncial Des de xicotet m’ha
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agradat escriure contes i, a més, puc replicar qualsevol
argument i aguantar hores sense callar fins al punt
que tots em donen la raé per esgotament. De fet, els
amics em diuen Muti perqué hi ha un professor que,
quan es cansa de sentir-me i esta a punt de perdre els
nervis, crida: «<Rubén, mut i callosal».

Voleu que vos conte com és la meua familia? A mon
pare el veig de tard en tard perqué ells es van separar
quan jo era menut. Aixi, actualment a casa en som qua-
tre: ma mare, que es diu Olivia i esta mig boja; Hannibal,
un gat esquizofrénic; la meua germaneta Mara, de sis
anys, que sembla la més normal de tots, i jo.

Bé, anem al gra. No exagere si vos dic que he sigut
victima d’un engany premeditat. Com vos sentirieu si vos
anuncien que hi ha pollastre amb creilles fregides per
a dinar, pero vos posen un plat de bledes bullides? O si
demaneu unes sabatilles de futbol i, al remat, només
vos compren unes xancles de platja? Doncs eixa és la
sensacio que tinc. Perqué ho entengueu bé, vos explique
el parany pas a pas. Pareu atenci6 al segiient esquema
cronologic (vos adoneu de com de bé m’expresse? Puc
escriure unes narracions bestials, ja ho veureu).

Primer pas: ma mare i les mares dels meus amics
es van comboiar per a lluitar contra l’Us excessiu que,
segons elles, fem del mobil.

Segon pas: buscaren ajuda d’un professional, que
en realitat és un vei que fa temps que li tira la canya
a ma mare.



Tercer pas: «Les patidores», que aixi s’anomenen a
elles mateixes, ens anunciaren una estada a Liberatio,
la ciutat d’oci saludable, un lloc, diuen, on gaudirem el
que no esta escrit i que convertira uns dies d’estiu en les
millors vacances de la nostra vida.

Quart pas: arribarem al centre i, al cap de poques
hores, ja ens preguntavem a quin sadic se li hauria ocor-
regut posar el nom de Liberatio a aquella preso.

Cinqué pas: abans d’acabar el primer dia, estava
convencut que era cert que serien les vacances de la
meua vida, pero les pitjors!

Sivos dic la veritat, ja m’ho olorava des del moment
en qué ma mare em va explicar els seus plans per a l’es-
tiu, fa unes dues setmanes.

—Enguany tindras sort perqué t’he trobat un lloc
que t’agradara més que el poble de la tia.

—AQuin lloc? —pregunti amb desconfianca.

—Liberatio, la ciutat de l'oci saludable.

—Aix0 sona a rotllo d’eixos on vas amb les amigues.

—Estic segura que t’encantara.

—Si tan encisador és, per qué no hi vas tu? —li vaig
contestar, un poc impertinent—. En lloc d’anar al curset
d’espiritisme a qué t’has apuntat, ves a eixe centre.

—No digues bestieses, Rubén. Jo vaig a retirs per
a fer ioga i harmonitzar l'esperit amb els batecs de
Uunivers.

—«Els batecs de l'univers» —vaig repetir, burlé—.
Que bonic deu ser aixo!

n
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—No canvies de tema. T’he apuntat al centre d’oci
perqué vull que t’ho passes bé.

—EL que vols és collocar-me en qualsevol lloc per a
poder anar-te’n al rotllo de ’harmonia universal eixa
—Llivaig recriminar.

—Prou, Rubén! —va tallar la mare—. La decisio
esta presa.

—M’obligues a anar-hi ignorant la meua voluntat?
De segur que aixo és un delicte contra els drets del me-
nor. On esta aquella mare que sempre em preguntava
amb tendresa qué preferia fer?

Ella va tancar els ulls i sospira profundament. Sabia
que la podia embolicar amb la meua verborrea i no pen-
sava continuar la discussio.

—No vull que et passes les vacances mirant séries.
Estic convencuda que entrar a tanta plataforma t’es-
ta trastornant, per aixo t’envie al centre d’oci, t’agrade
0 no. A més, hi van Vero i Isma, aixi que no protestes
més, perque hi aniras encara que t’haja de dur arrosse-
gant-te d’una orella. Amb molta tendresa, aixo si.

Quan vaig arribar al parc on havia quedat amb la colla,
jo continuava sense estar molt convencut, pero en veure
Vero, em va canviar l’estat d’anim. Amb ella, l'optimis-
me esta assegurat. Ens coneixem des que comencarem
la Primaria i ens entenem molt bé. Sempre hem anat
a la mateixa classe i quan cal fer un grup de treball



intente ajuntar-me amb ella perqué és molt sabuda i
sovint ens posen una bona nota. Perd no penseu que
soc un interessat que m’aprofite de la seua faena, no,
perqué ens ajudem en tot. Fora de les classes també
som inseparables. Hem jugat junts en 'equip de futbol
del col:le i participe en les coreografies que penja en la
xarxa, sense importar-me les burles d’alguns imbécils
que diuen de mi que balle pitjor que un robot rovellat.
Vero i Isma son els meus amics de veritat i amb ells vull
estar a tothora, encara que siga per a avorrir-nos.

—Bon dia, guapo! —em va saludar Vero.

—Tu creus que és un bon dia?

—Malament comencem! Ja tardes a canviar eixa cara
de lluc. I aixo del nas és un arrap d’Hannibal?

—Si, és un psicopata. Li volia acaronar el llom i m’ha
amollat una arpada.

—EL que jo et deia, que poses una cara de lluc que
no s’aguanta, i ja saps que als gats els encanta el peix.

—No et burles, que encara em cou —vaig protestar.

Vam estar parlant del tema del dia, és a dir, l'esta-
da a Liberatio, el lloc on ens enviaven a passar uns dies
especials. Ja vos he dit que Vero és més animosa que jo,
i pensava que eixes minivacances serien ben divertides.
Intentava convéncer-me quan va arribar Isma.

—Bon dia, rei de la moreria!l —vaig dir.

Segur que vos pregunteu per qué el vaig saludar aixi.
Ho faig a sovint, i aix0 té a veure amb la seua historia.
Vos la conte de seguida.
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Son pare va vindre del Marroc buscant una vida mi-
llor. No tenia papers i hagué de treballar com una bés-
tia per a aconseguir sobreviure amb un sou miserable.
Van passar dos anys fins que una empresa li va donar
treball amb contracte i seguretat social. A poc a poc va
millorar les condicions de vida, va conéixer Bea, es van
enamorar i es casaren. Isma ha patit molt. La familia
de sa mare no acceptava el matrimoni amb un «moro»,
i els familiars del pare estaven al Marroc, aixi que el
nostre amic va créixer sense cosins amb qui jugar i re-
nyir. A més, al col-legi va patir assetjament i no va fer
amics. Tanmateix, en 5é de Primaria, els pares van vin-
dre a viure al barri i el matricularen a la nostra escola.
A partir d’aquell moment li va canviar la vida. Feu colla
amb Vero i amb mi, i tot comenca a anar millor. Hui és
un xiquet sociable, encara que un poc timid si no coneix.
Es el més intelligent dels tres, perd també fa figades
perqué és molt impulsiu.

Bé, tornem al que estava contant-vos. Isma va ar-
ribar al parc amb els cables creuats. Encara no s’havia
fet alaidea d’estar una setmana sencera a Liberatio.

—Des que els meus pares em van dir que l’estiu
era molt llarg i no volien que em passara hores i hores
de cara a la pantalla, ja em vaig recelar. Sabia que no
m’agradarien les alternatives «interessantissimes» que
estaven buscant —va contar.

—No sigues negatiu, tio —Lli va contestar Vero—.
Ma mare m’ha explicat que és un Lloc per a estiuejar;
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fan jocs, tallers, activitats de contacte amb la natu-
ra...; hi ha piscina, instal-lacions esportives, discomo-
bil... Una passadal

—«Una passada»? La natura esta plena d’insectes
que, quan em detecten, competeixen entre ells per veu-
re qui em fa la picada més grossa; a més, soc un negat
per a U'esport, no m’agrada nadar i balle fatal. Queé se
m’ha perdut alli?

—Saps que et perdras si et quedes a casa? —Lli he re-
trucat—. La nostra companyia meravellosa. Eres un pri-
vilegiat que tens uns amics que valen més que L'or, i no ho
valores. Em referisc a nosaltres, per si no et queda clar.

—Muti, no comences amb els teus romancos. Estal-
via't les floretes.

—Ho veus? Eres incapagc de reconéixer que soc una
canya parlant. No sén romancos, Isma, és la magia de
les paraules.

—Doncs podries utilitzar els dots de mag per a con-
véncer les mares que no ens envien al centre d’oci. Si no,
et pots clavar la magia per on jo et diga.

Va ser Vero qui va tallar la discussio. Amb bastants
dubtes, ens va dir que era convenient desvelar-nos
certa informaci6 que li havia donat sa mare.

—No sé si faig bé o no, perd crec que vos ho he de dir.
Liberatio no és només un centre d’oci. A l’estiu organit-
zen estades per a xiquets i adolescents, amb molt de
joc, pero també amb activitats educatives per a previn-
dre futures addiccions com, per exemple, l’Us del mabil.



—Qué? Qué passa ara, que som drogoaddictes?
—vaig botar.

—No, ja he dit que s’ocupen d’altres addiccions. Tu,
sense anar més lluny, estas enganxat a les séries i Isma
no pot viure sense jugar al Fortnite.

—I tu et passes les hores mirant videos i penjant co-
reografies —Lli va reprotxar Isma.

—No tant de temps com vosaltres, pero si, ho reconec.

Vam seguir xarrant sense que Vero acabara de con-
tagiar-nos el seu optimisme, pero bé, aixo ara ja té
igual. Estic segur que voleu saber qué va passar a Libe-
ratio. No vos preocupeu, perqué amb la meua inquies-
tionable capacitat narradora, he escrit el dia a dia al
centre d’oci. Al-lucinareu!
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