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Em pense que per a escapar-se va aprofitar

una migracio6 d’ocells salvatges.






A Léon Werth

Demane perdd als xiquets per haver de-
dicat aquest llibre a una persona adulta.
Pero tinc una excusa de pes: esta per-
sona adulta és el millor amic que tinc
al mon. | encara en tinc una altra: esta
persona adulta ho pot entendre tot, fins
i tot els Llibres per a xiquets. A més, tinc
una tercera excusa: esta persona adulta
viu a Franca, on passa fami fred. Neces-
sita consol. Si amb totes estes excuses
no n’hi ha prou, m’agradaria dedicar este
Llibre al xiquet que este adult va seren el
passat. Tots els adults primer han sigut
xiquets (encara que pocs se’n recorden).

De manera que corregisc la dedicatoria:

A LEon WERTH

quan era xicotet






Una vegada, quan tenia sis anys, vaig vore una
imatge magnifica en un Llibre sobre la selva
verge que es titulava Histories viscudes. Re-
presentava una boa que s’engolia una fera. Aci
teniu la copia del dibuix.
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Al Llibre deia: «Les boes s’engulen la presa tota
sencera, sense mastegar-la. Després no es po-
den moure i dormen durant els sis mesos de la
digestio».

Llavors vaig reflexionar molt sobre les
aventures de la selva i jo també vaig aconseguir
fer el meu primer dibuix amb un llapis de color.
ELl meu dibuix nimero 1. Era aixi:

Vaig ensenyar la meua obra mestra als adults i
els vaig preguntar si el dibuix els feia por.

«| per qué hauria de fer por un barret?», em
van contestar.

El meu dibuix no representava cap barret.
Representava una serp, una boa, digerint un
elefant. Llavors vaig dibuixar Uinterior de la
boa perqué els adults ho pogueren entendre.



Sempre necessiten explicacions. EL meu dibuix
nimero 2 era aixi:

Els adults em van aconsellar que deixara estar
els dibuixos de boes obertes o tancades i que
em van dir que més valia que m’interessara per
la geografia, la historia, el calculila gramatica.
Va ser aixi com, a l'edat de sis anys, vaig aban-
donar una magnifica carrera de pintor. M’havia
desanimat el fracas dels meus dibuixos nimero
1i namero 2. Els adults no entenen mai res a
soles, i per als xiquets és molt pesat haver de
donar-los explicacions tota U'estona...

Per aixo vaig haver de triar un altre ofici, i vaig
aprendre a pilotar avions. He volat una miqueta
per tot eLmon. | és evident que la geografia m’ha
servit molt. Sabia distingir, al primer colp d’ull, la
Xina d’Arizona. Es molt Gtil, si t’has perdut de nit.
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Aixi, al llarg de la vida he tingut un munto
de contactes amb un munt6 de gent important.
He conviscut molt amb els adults. Els he vist
de ben a prop. | aixé no m’ha fet millorar gens
Uopinié que tinc d’ells.

Quan en coneixia algun que em pareixia un
poquet lucid, feia amb ell 'experiment amb
el dibuix nimero 1, que encara conserve. Vo-
lia saber fins on arribava la seua capacitat de
comprensid. Perd sempre em contestava: «Es
un barret». Llavors no li parlava ni de boes, ni
de selves verges, ni d’estreles. Em posava al seu
nivell. Li parlava de bridge, de golf, de politica
i de corbates. | U'adult estava molt content de
conéixer un home tan assenyat...



