




1
9

La esencia de la cultura del mercado no es algo fácil de de-
finir ni de encontrar, pero, si hay un lugar por donde empe-
zar a buscarla, tiene que ser el Mercado Central de Valencia. 
Es para todos un lugar emblemático, bello, único, lleno de 
interés en cada uno de sus rincones, tanto por las vivencias 
de sus gentes como por su historia y arquitectura. En 2028 
cumplirá su primer siglo de actividad, y personalmente ten-
go mucho interés en que siga celebrando más aniversarios 
como mercado.

Desde su inauguración, ha sido merecedor de apelativos 
como el «mercado de mercados», «la superficie de producto 
fresco más grande de Europa», «el mercado más bonito del 
mundo»... y otras denominaciones que lo hacen singularmen-
te atractivo para el público local y para quienes nos visitan.

Si observamos con detenimiento, el Mercado Central ha 
ido siempre de la mano de la sociedad valenciana, y con ella 
ha evolucionado. Es un fiel reflejo de todo lo que acontece en 
la ciudad. Y, como la ciudad, requiere un modelo de gobier-
no, que en este caso es la autogestión. No es nada simple, 
pero lo dota de una manera de hacer distinta a la que impera 
en otros mercados municipales.

El envoltorio arquitectónico no ha cambiado. Precisamen-
te fueron los aires de modernidad que trajo el siglo xx los que 
impulsaron su construcción. Si hay un personaje crucial en 
su historia, ese es el novelista y político Vicente Blasco Ibá-
ñez, obstinado y decidido a construir un mercado moder-
no que mejorara las condiciones higiénicas de la venta de 
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▼ � Mercado Central de Valencia durante las obras de su entorno.
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alimentos, en beneficio de la salud de los valencianos. Fue 
una verdadera lástima que, después tanto esfuerzo, no lo 
viera inaugurado.

Como cliente habitual de los mercados, me siento impli-
cado emocionalmente en el devenir de estos. Evitaré que se 
note demasiado, en aras de la objetividad, ejerciendo la pro-
fesión con la que me gano la vida, el periodismo. Amo el Mer-
cado Central, atesoro muchos amigos y amigas en él, y por 
eso deseo que esquiven las balas de los francotiradores que 

▲ � Encurtidos variados en la parada de Luis Alabau  
(Mercado Central de Valencia).
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▶ � Alcachofas, la flor de invierno. Variedad Green Queen  
(Mercado Central de Valencia).

hay apostados por toda la ciudad. Habrán observado que 
no he pronunciado hasta el momento la palabra turismo. No 
tendría nada contra ese sector que tanta riqueza genera en 
nuestra tierra si tuviera la certeza de que el precio cultural, 
social y patrimonial a pagar no es más alto del que se ingresa.

Más adelante haremos un recorrido a través de las vidas de 
sus protagonistas, los herederos de aquellos mercaderes de la 
plaza de Brujas, el punto geoestratégico que concentraba los 
intereses no solo de los habitantes de Valencia, sino de toda 
la región. Una plaza pública en la que se ajusticiaban crimi-
nales y herejes y se vendían hortalizas de casa; cereales, al-
mendras, vino y miel de las tierras de interior; ganado criado 
por las familias en las alquerías; manufacturas de los gremios 
artesanales. Una plaza donde se sellaban transacciones, inclu-
so humanas, como el abandono de vástagos por parte de sus 
familias para que otros los criaran o les ofrecieran una forma 
de ganarse la vida como aprendices o sirviendo a sus señores.

Bajo el techo del mercado, el vendedor encontró cobijo y 
acomodo para medrar; luego vinieron los puestos fijos –gra-
cias a las concesiones administrativas–, el frío industrial..., y 
el mercado adoptó la fisonomía actual en un abrir y cerrar 
de ojos. Hoy hay vendedores cuyas familias ya estaban ahí 
antes de la construcción del mercado. Y siguen ahí, porque es 
lo que han hecho siempre. También encontraremos negocios 

“Bajo el techo del mercado, el 
vendedor encontró cobijo y 
acomodo para medrar; luego 
vinieron los puestos fijos 
–gracias a las concesiones 
administrativas–, el frío 
industrial..., y el mercado 
adoptó la fisonomía actual 
en un abrir y cerrar de ojos. 
Hoy hay vendedores cuyas 
familias ya estaban ahí 
antes de la construcción del 
mercado.”
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▲ � La elevada edad media de los clientes es una característica común en todos los mercados municipales de Valencia.
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sin relevo generacional, traspasos tentadores, jubilaciones, 
hastío por falta de rentabilidad y cambios de rumbo para sa-
tisfacer a los turistas.

El Mercado Central, en casi un siglo de vida, ha mostrado 
un vínculo indisoluble de sincronía evolutiva con la ciudad. 
Entonces, si la fisonomía de Valencia ha cambiado tras la 
marcha de los vecinos, y ese espacio lo ocupan los turistas, 
es lógico que el mercado de mercados, el mercado más boni-
to del mundo, nuestro Mercado Central, se muestre friendly 
con los turistas que, aunque no hagan el shopping de la for-
ma en la que estamos acostumbrados, sí que hacen tasting 
and delivery y se dejan algo de cash.

En muy poco tiempo, varias carnicerías y pollerías se han 
convertido en puestos de paellas para llevar y algunas verdu-
lerías han mutado en tiendas de souvenirs, aunque la junta 
del Mercado ya puso freno a su proliferación hace casi seis 
años. Hace algún tiempo intuíamos en el horizonte a los 
grandes grupos de inversión; ahora puede que estén sigilo-
samente situados bajo la cúpula planeando su futuro, como 
han hecho con otros mercados. ¿Lo conseguirán?

Por otro lado, La cultura del mercado tiene la sana intención 
de llevar la contra a los que van pregonando a los cuatro vien-
tos que en el futuro nuestras casas no tendrán cocina. ¿Esos 
gurús de la distribución alimentaria se han parado a pensar 
por un momento en la importancia de los valores y conoci-
mientos que se han transmitido en ellas? De padres a hijos, de 
abuelos a nietos... No conozco a ningún valenciano que haya 
aprendido a cocinar una paella mirando la receta de un libro.

Un mercado municipal no es simplemente una agrupación 
de pequeños comerciantes autónomos de la alimentación 
fresca que desarrollan su actividad en un mismo espacio 
compartido bajo concesión municipal o cualquier otra fór-
mula de gestión. Lo que vale para los mercados municipales 
vale para el pequeño comercio; ambos son elementos funda-
mentales de vertebración social en las tramas urbanas. Los 
mercados son un eslabón imprescindible de una cadena que 
comienza en la producción de alimentos sana y respetuosa 
con los ecosistemas terrestres y marinos. Le sigue una elec-
ción de los productos que vamos a compartir. Después, el 
acto revolucionario de cocinar, y finalmente, el de degustar y 
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nutrirse en la mesa. Todo este recorrido constituye las piezas 
que componen este frágil puzle de la cultura del mercado.

Los cantos de sirena de la comodidad a cambio de pérdi-
da de soberanía, de salud, de relaciones personales y de co-
nocimientos son una de las trampas más perversas que ha 
inventado la industria alimentaria para destrozarnos como 
sociedad. La gran distribución nos hace la vida más fácil, 
pero ¿por qué? Muy sencillo: porque el alcalde es un... ¡No! 
Peor, porque corremos el riesgo de perder nuestra identidad 
y nuestra libertad de elección. La usurpación de la cultura del 
mercado es colonialismo puro. La clase dominante impone 
sus formas de comprar y de comer con mucha sal, azúcar, 
aditivos, colorantes, conservantes, y, para colmo, todo bien 
envueltito en plástico.

Lo veo en la generación de mis hijos, amamantados por las 
redes sociales, sin habilidades para interactuar. Por eso ele-
girán siempre ir al supermercado, porque ahí no tienen que 
hablar con nadie. Porque, si van a comprar a un mercado, 
tendrán que guardar turno y pedir por esa boquita... Les da 
un soponcio. Bueno, no solo a mis hijos: a más de la mitad de 
la población.

¿Será que ir al mercado es cosa de boomers?

“La usurpación de la cultura 
del mercado es colonialismo 
puro. La clase dominante 
impone sus formas de 
comprar y de comer con 
mucha sal, azúcar, aditivos, 
colorantes, conservantes, 
y, para colmo, todo bien 
envueltito en plástico.”

◀ � Corte de jamón ibérico a cuchillo con Jorge Fernández, uno de los 
charcuteros con más conocimiento de causa del Mercado Central.

▶ � El carnicero, una profesión en vías de extinción.


