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I

El missatge diu Q fas avui?

Ella ja ha comprat el formatge de cabra, la remo-
latxa, els créixens i els pinyons.

Q fas avui?

Ja s’ha depilat amb la navalla, les pinces i amb cera, 
fins i tot l’anus. Fins i tot, i mira que s’odia per això, 
ha passat l’aspiradora.

Resulta que el que havia «de fer» avui era l’Ethan. 
Després de preparar un sopar que demostrés la seva 
sofisticació informal, se suposava que havia d’estar a 
sobre, a sota i per a ell en tots els sentits que li vin-
gués de gust. Sospira, entretanca els ulls contra el sol 
i escriu.

Pensava que vindries avui :*

Tan bon punt envia el missatge, es penedeix del 
petó. Ell no respondrà immediatament, és clar, seria 
massa cortès. Es recolza contra els maons de la pa-
ret; Pembroke és un carrer ple de ciclistes i alumnes. 
Es desplaça per Instagram. Actualitza els missatges. 
Els tanca. Els obre.

Es penedeix de com va vestida. Aquesta combina-
ció de texà i caixmir blau pàl·lid estava pensada per a 
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ell perquè fa que la proporció entre el cul i la cintu-
ra es vegi espectacular. Però els texans se li apugen. 
S’hauria de canviar. Comprova quan ha estat actiu per 
darrera vegada. L’Ethan no es mereix ni els pinyons.

Quan es gira per marxar, ell respon, com si pogués 
ensumar el seu canvi de rumb.

Ostres, merda, no hi puc anar. Em sembla que t’ho 

vaig dir

[emoji de cara somrient cap per avall] Tinc la grip

Una excusa; com a mínim li ha concedit aquesta 
cortesia al seu ego.

Em sap greu, que algú et dugui sopa.

Ella inclou deliberadament el punt final.
Me la podries dur tu, la sopa [cara picant l’ullet, 

emoji d’un bol fumejant].

Veure’s a ella mateixa en un tren cap a Londres 
amb una bossa de sopa de pollastre i uns pantalons 
incòmodes li fa venir ganes de, per un moment, po-
sar-se a xisclar.

Treballo tot el dia. Espero que et milloris aviat :*

No només es penedeix del petó, sinó de tot el mis-
satge. «Treballo tot el dia.» Tampoc no hi hauria anat, 
si hagués pogut.

Ja t’ho compensaré [emoji de cor taronja].

No ho farà.
Hauria de trencar amb ell, però l’Ethan Brady té 

vuit anys més, té una hipoteca i treballa en dret mer-
cantil (si fos en drets humans seria millor, però s’hi 



15

conforma). A més, no és blanc, ha llegit bell hooks 
i sap què fer amb el clítoris. És a dir, en un món 
d’estàndards baixíssims, ja duia avantatge abans de 
preparar-li uns ous Benedict amb salsa holandesa 
casolana.

Fa tres mesos que surten i aquesta havia de ser 
la primera vegada que ell anava a casa d’ella. No són 
una parella tancada, però fa una setmana ella es va 
esborrar de Hinge i va començar a plantejar-se ano-
menar-lo el seu xicot.

S’acosta una dona gran amb una cistella de la com-
pra amb rodes. L’Yrsa es comprimeix tan bé com pot 
contra la paret. És difícil amb –com les va descriure 
l’Ethan?– «la mena de tetes que va fer que Jay-Z fos in-
fidel». Li dedica a la dona el seu millor somriure, que 
és respost amb un espetec de llengua. Molt bé, que et 
follin a tu també.

Inspira. Expira. Intenta recordar què li ha dit l’apli-
cació Deliciously Ella durant el ioga d’aquest matí: 
aquesta pràctica se centra en la gratitud. M’agradaria 
que pensessis en tres coses per les quals estàs agraïda.

1. El conillet, que necessitarà aquesta nit.
2. –
Sí, no, necessita menys benestar i més cafeïna. 

El sol dibuixa geometries amb la llum. Travessa el 
carrer i camina cap a l’auditori. Es donarà el caprici 
de prendre’s un cafè gelat. Es dirà a si mateixa que 
gastar-hi massa és un acte d’amor propi, benestar 



16

posat en pràctica, una cura personal radical. Lorde 
n’estaria orgullosa.

S’han redistribuït els escriptoris de l’oficina del De-
partament. S’han redistribuït perquè la Janice (a qui 
li agrada considerar-se cap del Departament, tot i que 
no ho és) ha assistit no fa gaire a un curs de gestió i 
des de llavors ha decidit que és important tenir «una 
distribució més harmoniosa». L’Yrsa no veu què coi 
té d’harmoniós que ara s’hagi d’asseure al racó, al cos-
tat del contenidor de reciclatge.

–Cafè?
Com a mínim, continua asseguda al costat de les 

dues úniques dones que li cauen bé al Departament.
–Ja en tinc un, gràcies. –Aixeca la tassa per empor-

tar.– Has arribat d’hora.
–He anat a remar. –La Skye encara duu la roba 

esportiva, amb les trenes blau cel recollides en una 
cua. S’està escrivint recordatoris per a ella mateixa 
en unes notetes adhesives.– Per cert, demà a les deu 
hi ha una reunió per parlar dels canvis en la quali-
ficació de les tesis. Quina alegria! –La Skye sí que 
sembla força contenta amb això.– I volen que els 
enviem les preguntes de l’examen abans que s’aca-
bi el mes.

La Skye, que també és supervisora d’alumnes 
universitaris, és tot el que l’Yrsa no és. Remera, 
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representant del sindicat d’estudiants, molt impli-
cada en la societat africana i caribenya. Té 32.000 se-
guidors en una pàgina d’Instagram on detalla la seva 
vida universitària. Hi puja l’esmorzar de cada dia i 
és el tipus de persona que l’Yrsa, en general, detes-
taria. Però tant ella com les seves orelles petitones 
són molt adorables.

La Skye arrufa el front.
–Estàs maca.
–Que no acostumo a estar maca o què? –fa l’Yrsa.
–T’has pintat els ulls.
–I?
–Que només et pintes els ulls quan...
L’Yrsa aixeca les celles i la Skye somriu.
–Vols res de la cuina? –pregunta, mentre s’incor-

pora–. Espero que hagin arreglat la cafetera.
–Estic bé, gràcies. –L’Yrsa encén l’ordinador portàtil, 

molesta. Aquest matí no s’hauria d’haver passat vint mi-
nuts perfeccionant-se la cueta de l’ull: una línia fina que 
contrasta amb la resta del seu rostre suau i d’ulls grans.

Té correus electrònics sobre treballs endarrerits, 
desguassos embossats i una seguda per salvar la bibli-
oteca Seeley. Ho ignora tot i després mira cap a l’ofi-
cina. A diferència de molts altres llocs de Cambridge, 
el departament de Sociologia no té cap encant. L’en-
trada sembla la d’una clínica de salut sexual. Almenys 
a aquesta hora del dia s’hi està tranquil. L’altra taula 
del costat, la de la Nina, és buida.



18

L’Yrsa grapa alguns papers que no caldria grapar 
i després respon a l’alumne que vol una pròrroga per 
lliurar un assaig. L’hi diu que no hi ha cap problema, 
sempre que no li importi malbaratar els seus diners 
o els dels seus pares.

La Skye torna amb aire abatut.
–Doncs la màquina estava avariada. He hagut de 

robar-li una bosseta de te a l’Oliver. –Totes dues saben 
com li molestarà, això, a l’Oliver.

L’Yrsa obre les diapositives de la classe, però no es 
molesta a editar-les. Vol mirar Instagram; no l’hauria 
de mirar, però ho fa igualment.

Ell no li ha enviat cap més missatge.
–L’Ethan? –La Skye la mira.
–Potser.
–Quan el deixaràs?
–Sí, ja ho sé, ja.
–No sé per què deixes que et faci passar per això.
L’Yrsa tampoc no n’està segura. Normalment, amb 

dos strikes els envia a passeig. Però quan vas encade-
nant cites, en algun moment has de ser realista.

–Has vist la Nina? –L’Yrsa està esborrant correus 
electrònics sense llegir-los.

La Skye fa que no amb el cap. Ha començat a cor-
regir una pila de redaccions, sempre impreses per as-
segurar-se que no se li escapa res. Com la majoria de 
la gent aquí, té un puntet neuròtic. Acaba d’escriure 
un comentari abans de dir:
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–La veritat és que fa uns dies que no la veig.
–Que estrany.
La Nina, polonesa i bufona, estudia els genocidis, 

però és molt divertida.
–La Nina et dirà que...
L’Yrsa veu com s’acosta el supervisor.
–Digues-li que no hi soc. –Deixa caure la grapado-

ra a terra, per haver-se d’ajupir, gairebé sota l’escrip-
tori, per recollir-la.

–Et puc veure.
–No, no pots.
–T’estic mirant, literalment.
L’Yrsa es torna a asseure a la cadira giratòria.
–Hola, Syed.
–Entenc que no tens l’esborrany que et vaig demanar.
Ella aixeca les mans.
–Saps que compliré.
–Això no és un tracte de drogues. –En Syed riu. 

Porta un altre jersei teixit a mà; l’Yrsa no sap com s’ho 
fa per tenir-ne tants.

–Per cert, gràcies per la invitació –diu ella.
En Syed sembla confós i s’inclina lleugerament 

sobre l’escriptori.
–Per a la presentació del llibre, dic. Puc venir.
–Ah, és clar, sí, gràcies. –Sempre s’avergonyeix 

quan algú esmenta el seu llibre. Potser perquè tracta 
sobre la violència de les bandes a Londres tot i haver-se 
criat als comtats limítrofs.– Els editors van insistir a 
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fer una presentació. Tu també pots venir, Skye, si no 
tens res a fer. –Ara s’avergonyeix encara més.

–Seria fantàstic, gràcies –diu la Skye.
–Ara que parlem d’invitacions, la meva dona vol sa-

ber quan tornaràs a venir a sopar –pregunta en Syed.
L’Yrsa està una miqueta obsessionada amb la seva 

dona, una advocada amb l’energia de Ruth Ginsburg.
–Encara parla del pastís de poma que vas fer 

–diu ell.
–El secret és el rom. –A l’Yrsa sempre li agrada que 

apreciïn els seus pastissos.– T’enviaré l’esborrany la 
setmana que ve.

–M’ho promets?
–T’ho prometo.
–Em quedaré amb aquest bolígraf fins que ho fa-

cis. –I en Syed, efectivament, s’enduu un dels bolí-
grafs. El de quatre colors.

–És bo, el llibre? –pregunta la Skye quan ja ha 
marxat.

–La veritat és que sí. És força fotut, el que fan les 
bandes.

–No ho vull saber. –A la Skye li agrada limitar-se 
a estudiar les parelles blanques que adopten nadons 
negres i no paren de publicar coses a les xarxes soci-
als.– Mira, ja ve la Nina. –Assenyala la porta amb el 
cap.– Sempre m’oblido de tornar-li el jersei.

Però avui la Nina no porta els pantalons de cintura 
alta i el jersei curt de sempre, sinó les malles de ioga i 
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una samarreta extragran. Duu els cabells negres curts 
recollits en una pinça a punt de caure.

–Hola.
–Ai, hola. –La Nina no mira les seves amigues.
–Estàs bé? –pregunta la Skye primer.
–Només busco... No heu vist pas...? –La Nina re-

mena els calaixos de l’escriptori.
–Segur que estàs bé? –pregunta l’Yrsa en segon 

lloc.
–Sí, ho sento. He estat malalta i ara faig tard a una 

reunió i no trobo... –La veu traspua massa emoció. La 
Nina no s’emociona mai tant. És tranquil·la i amable. 
La mena de persona que amagaria un fugitiu polític.– 
Ja ens veurem... més tard. –I marxa, amb la mateixa 
pressa amb què ha arribat.

L’Yrsa es regira a la cadira.
–Creus que, per fi, ha començat a sortir amb algú?
–No ho crec pas.
L’Yrsa es gira i pensa.
–Potser està embarassada.
–Estava amoïnada per allò del, eh..., finançament, 

espero que no sigui això. Li enviaré un missatge. –La 
Skye ja té el telèfon a la mà.– Ei, no hauries de ser a 
classe, tu?

–Merda, sí.

Els odia.




