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MAGDALENES, OUS DURS  

I ALTRES DRAMES MATINALS

En tancar la porta de casa, l’aire del matí em va omplir els 

pulmons, fresc i net, com si acabés d’escapar d’un lloc sen-

se oxigen. Caminava gaudint d’aquells minuts de pau. Era 

d’hora, i no volia arribar a l’institut amb temps de sobres. 

Havia après per experiència pròpia que ser la primera a 

trepitjar el centre significava assistir en directe al reality 

show «Gina vs. Lluna: guerra freda en directe».

Mentre caminava, vaig treure el mòbil i vaig obrir 

WhatsApp.

Digue’m que ja estàs despert. 😴

La resposta no va trigar ni deu segons. Òbviament.

Joan 

Fa estona.

És clar que sí. En Joan no dormia, ell només reposava el 

temps just per seguir existint.

Puc passar per casa teva?
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Joan 

Sí. L’àvia pregunta si has esmorzat.  

🍞 ☕

No. 😞

Joan 

L’àvia diu que tens l’esmorzar a taula.

Aquella última frase em va acabar de convèncer. Vaig 

accelerar el pas i vaig enfilar cap a casa seva, de fet, cap a 

casa de la Maria: com que els pares d’en Joan eren fora per 

feina, ell s’hi havia instal·lat fins que tornessin.

Quan vaig arribar, vaig trucar al timbre. Uns segons des-

prés, la porta es va obrir de cop i allà hi havia en Joan, amb 

roba esportiva, cabells humits de la dutxa i l’expressió de 

qui ha decidit que descansar és un concepte sobrevalorat.

–Ja has corregut la marató d’avui? –vaig preguntar, 

mirant-lo de dalt a baix.

–He sortit a córrer a les sis.

Vaig arrufar el nas.

–A les sis? Del matí?

–És l’única hora tranquil·la per entrenar.

Vaig fer una ganyota exagerada.

–És l’única hora tranquil·la, perquè la resta de la huma-

nitat està dormint, Joan.

Ell va fer una mitja rialla, però no va respondre. Només 

va fer un gest perquè passés, com si discutir amb mi no fos 

part del seu pla d’entrenament.
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La cuina feia una flaire meravellosa de cafè i pa tor-

rat. Sempre havia pensat que si alguna cosa es podia 

definir com a refugi era aquell espai. Tot era acollidor, 

càlid i sense rastre de caos. La Maria ja estava asseguda 

a la taula, prenent cafè amb calma, com si tingués tot 

el temps del món. Quan em va veure, va alçar les celles 

amb diversió.

–Bon dia, Aloma. Com és que has vingut?

–M’ha guiat el destí.

–El destí o la gana?

–Una mica de tot.

–Torrades o magdalenes?

–Magdalenes.

Vaig seure i vaig deixar la motxilla a terra amb un sospir 

dramàtic. La Maria va sacsejar el cap i em va posar davant un 

plat amb dues magdalenes i una tassa de xocolata desfeta. 

Vaig mossegar una magdalena com si fos el primer àpat 

després d’una guerra, com si hagués tornat d’una missió 

secreta en un desert inhòspit.

–Maria, ets la millor –vaig dir amb la boca plena, assa-

borint la mantega, el sucre i aquell toc de llimona de les 

magdalenes, com si m’estiguessin retornant la vida.

La Maria va somriure amb una expressió de saviesa infi-

nita que només les àvies saben fer, mentre remenava el cafè 

amb tranquil·litat.

–Només soc una àvia que no entén com la gent es pot 

saltar un esmorzar.
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Aleshores va aparèixer en Joan, deixant-se caure sobre 

la cadira. Vaig mirar el seu plat i vaig deixar anar un sospir 

profund.

–Joan.

Ell va aixecar la vista amb mandra.

–Què?

Vaig assenyalar el seu esmorzar amb la cullereta de la 

xocolata, horripilada per l’escena que tenia davant.

–Això no és esmorzar.

Sobre el seu plat descansaven tres ous durs perfecta-

ment alineats, com si fossin part d’un ritual alimentari 

estrany. Ni una mica de pa. Ni una mica de color. Ni una 

mica d’alegria.

–És proteïna –va replicar, arronsant les espatlles amb 

una indiferència que em treia de polleguera.

–És avorriment.

–És el que necessito.

Vaig posar els ulls en blanc i em vaig girar cap a la Maria, 

buscant suport moral.

–Maria, per favor, convenç-lo que això és un error.

Ella va moure el cap amb paciència, com si aquella dis-

cussió ja l’hagués tingut mil vegades i sabés que no hi havia 

res a fer.

–Ja ho he intentat, però és més tossut que una mula.

Vaig agafar una altra magdalena per contrarestar l’ener-

gia negativa que s’estava instal·lant a la taula.

–El teu cos necessita diversitat.

–El meu cos necessita el que jo li dono.



15

Vaig aixecar una cella, més que preparada per rebatre 

aquell argument ridícul.

–D’aquí a poc et veurem convertit en una estàtua de 

músculs amb closques d’ou als peus.

Ell va somriure amb suficiència, recolzant-se a la cadira 

amb una seguretat exasperant.

–Segurament estaré en més bona forma que tu.

–Segurament tindré una vida més feliç.

A la Maria li van ballar els llavis amb ganes de riure, però 

no va afegir res més. Només va beure un glop de cafè, amb 

l’autodomini que tenen les persones que ja han vist passar 

massa drames adolescents.

–El problema d’en Joan és que no vol reconèixer quan 

s’obsessiona amb alguna cosa –vaig afegir, recollint una 

engruna de magdalena del plat amb la punta del dit.

Ell em va mirar de cua d’ull, però no va dir res. Va ser 

llavors quan la Maria va inclinar lleugerament el cap cap a 

mi, girant full a la conversa.

–Saps què, Aloma? Crec que hi ha un llibre que t’agra-

darà.

Vaig aixecar la vista, desconfiada.

–Si és d’autoajuda, me’n vaig ara mateix.

Ella va riure, sacsejant el cap.

–No, no. És una novel·la.

Es va aixecar amb tranquil·litat i es va dirigir a una pres-

tatgeria plena de llibres vells, llibres que havien passat per 

tantes mans que el seu valor no estava en la portada ni en 

l’estat del paper, sinó en les històries que guardaven.
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Quan va tornar, duia un exemplar d’Alícia al país de les 

meravelles. Només en veure’l, vaig saber que no era un llibre 

qualsevol. La coberta era dura, de color blau fosc, amb el 

títol en lletres daurades lleugerament esborrades pel pas 

del temps. Quan el va deixar sobre la taula, vaig veure que 

les cantonades estaven desgastades, i el llom tenia peti-

tes esquerdes que demostraven que s’havia obert moltes 

vegades.

Vaig passar els dits per la tapa, notant-ne la textu-

ra rugosa. Feia flaire de llibre vell, una barreja de paper 

antic i tinta que s’havia impregnat en les pàgines amb 

els anys. El vaig obrir amb cura, hi havia il·lustracions. 

No d’aquelles il·lustracions modernes i estilitzades, no. 

Eren dibuixos antics, en tinta negra, amb traços detallats 

i ombrejats intricats. «Quin ús té un llibre sense dibuixos 

ni converses?», vaig llegir que deia l’Alícia. I tenia raó. 

Aquell llibre no només s’havia de llegir. S’havia d’obser-

var, sentir.

Vaig passar una pàgina i em vaig trobar amb el Gat de 

Cheshire, somrient de manera inquietant, amb el cos a 

mig desaparèixer entre els arbres retorçats del país de les 

meravelles. A la pàgina següent, l’Alícia apareixia petita, 

mirant amunt amb una expressió de sorpresa mentre el 

Conill Blanc fugia amb el rellotge de butxaca a la mà. Vaig 

avançar unes pàgines més i vaig trobar el Barreter Boig, 

amb el seu barret enorme ple de detalls, els ulls brillants i 

un somriure que no acabava de decidir si era divertit o una 

mica pertorbador.
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–És una edició antiga –va explicar la Maria–. Me la va 

regalar la meva mare quan era petita. I ara crec que et farà 

bé llegir-la a tu.

Vaig aixecar una cella.

–Alícia al país de les meravelles? Com la de Disney?

En Joan, que fins aquell moment estava més preocu-

pat per menjar-se els ous durs, va alçar la vista amb una 

expressió de sorpresa genuïna.

–Espera, això és un llibre?

–Si us plau, Joan –vaig deixar anar un sospir llarg–. 

Evidentment que és un llibre.

–Ah, doncs jo només conec la pel·li de dibuixos. La del 

conill i la nena rossa.

La Maria va fer un somriure pacient.

–Ja m’ho imaginava.

–I per què hauria de llegir-lo? Si ja he vist la pel·lícula 

–vaig preguntar encuriosida.

La Maria es va recolzar a la taula, mirant-me amb la 

calma pròpia de les àvies que et volen donar una lliçó sense 

que te n’adonis.

–Perquè és la història d’una noia que, de sobte, es troba 

en un lloc que no entén.

–Com l’institut –vaig murmurar, i la Maria va somriure, 

assenyalant-me amb un dit, com si hagués encertat una 

resposta important.

–Exacte. Carroll va escriure aquesta història plena 

de personatges absurds, normes il·lògiques i situacions 

impossibles perquè, en el fons, parla del pas de la infància a 
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l’adolescència. L’Alícia cau en un món que li resulta estrany, 

on tothom li diu com ha de ser, què ha de fer, però ella no 

para de canviar, de créixer, de trobar la seva pròpia veu.

Em vaig quedar en silenci.

–I per què et recorda a mi?

Ella va somriure amb complicitat.

–Perquè tens aquesta manera de mirar el món com si 

tot fos un despropòsit, però al mateix temps, no et quedes 

mai quieta. Busques respostes, et qüestiones les coses. I 

l’Alícia, encara que es perdi, no deixa mai que ningú deci-

deixi per ella.

Vaig tancar el llibre amb cura i el vaig deixar damunt 

la meva motxilla, notant el pes que tenia. No només físic, 

sinó una mena de pes intangible que tenen les coses que 

han passat per moltes mans i porten històries més enllà 

de les que expliquen.

–D’acord, li donaré una oportunitat. Però si acabo tenint 

malsons amb conills blancs i reines psicòpates, te’n faré 

responsable.

–Ja m’ho diràs.

En Joan va mirar l’hora i va bufar.

–Ens hem de moure o arribarem tard.

Vaig agafar una altra magdalena per al camí mentre la 

Maria ens acomiadava amb un somriure.

–No t’oblidis de llegir Alícia al país de les meravelles, 

Aloma!

–Si començo a parlar amb gats somrients, et passaré la 

factura del psicòleg.
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En Joan va posar els ulls en blanc mentre sortíem de casa.

I jo, per primer cop, vaig pensar que potser aquell lli-

bre tenia més a veure amb mi del que m’hauria agradat 

admetre.

I mentre intentava entendre en Joan –els pesos, els 

batuts, aquell silenci que feia soroll–, la vida va fer el que 

sempre fa: avançar. Dues setmanes després, a casa, algú 

va tocar el timbre i va entrar amb una maleta i un gos que 

responia al nom de Fosc. La Carlota.


