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MAGDALENES, OUS DURS
T ALTRES DRAMES MATINALS

En tancar la porta de casa, ’aire del mati em va omplir els
pulmons, fresc i net, com si acabés d’escapar d’un lloc sen-
se oxigen. Caminava gaudint d’aquells minuts de pau. Era
d’hora, i no volia arribar a I’institut amb temps de sobres.
Havia aprés per experiencia propia que ser la primera a
trepitjar el centre significava assistir en directe al reality
show «Gina vs. Lluna: guerra freda en directe».

Mentre caminava, vaig treure el mobil i vaig obrir
WhatsApp.

Digue’m que ja estas despert. =
La resposta no va trigar ni deu segons. Obviament.

Joan
Fa estona.

Es clar que si. En Joan no dormia, ell només reposava el
temps just per seguir existint.

Puc passar per casa teva?
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Joan

Si. L'avia pregunta si has esmorzat.

P o
No. (==

Joan

L’avia diu que tens I'esmorzar a taula.

Aquella tltima frase em va acabar de convencer. Vaig
accelerar el pas i vaig enfilar cap a casa seva, de fet, cap a
casa de la Maria: com que els pares d’en Joan eren fora per
feina, ell s’hi havia installat fins que tornessin.

Quan vaig arribar, vaig trucar al timbre. Uns segons des-
prés, la porta es va obrir de cop i alla hi havia en Joan, amb
roba esportiva, cabells humits de la dutxa i I’expressi6 de
qui ha decidit que descansar és un concepte sobrevalorat.

—Ja has corregut la marat6 d’avui? —vaig preguntar,
mirant-lo de dalt a baix.

—He sortit a correr a les sis.

Vaig arrufar el nas.

—A les sis? Del mati?

—Es I’inica hora tranquil-la per entrenar.

Vaig fer una ganyota exagerada.

—Es’tinica hora tranquilla, perqué laresta de lahuma-
nitat esta dormint, Joan.

Ell va fer una mitja rialla, pero no va respondre. Només
va fer un gest perque passés, com si discutir amb mi no fos
part del seu pla d’entrenament.
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La cuina feia una flaire meravellosa de cafe i pa tor-
rat. Sempre havia pensat que si alguna cosa es podia
definir com a refugi era aquell espai. Tot era acollidor,
calid i sense rastre de caos. La Maria ja estava asseguda
a la taula, prenent café amb calma, com si tingués tot
el temps del moén. Quan em va veure, va algar les celles
amb diversio.

—Bon dia, Aloma. Com és que has vingut?

—M’ha guiat el desti.

—El desti o la gana?

—Una mica de tot.

—Torrades o magdalenes?

—Magdalenes.

Vaig seure i vaig deixar la motxilla a terra amb un sospir
dramatic. La Maria va sacsejar el cap i em va posar davant un
plat amb dues magdalenes i una tassa de xocolata desfeta.
Vaig mossegar una magdalena com si fos el primer apat
després d’una guerra, com si hagués tornat d’una missio6
secreta en un desert inhospit.

—Maria, ets la millor —vaig dir amb la boca plena, assa-
borint la mantega, el sucre i aquell toc de llimona de les
magdalenes, com si m’estiguessin retornant la vida.

La Maria va somriure amb una expressio de saviesa infi-
nita que només les avies saben fer, mentre remenava el café
amb tranquil-litat.

—Nomeés soc una avia que no entén com la gent es pot
saltar un esmorzar.
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Aleshores va apareixer en Joan, deixant-se caure sobre
la cadira. Vaig mirar el seu plat i vaig deixar anar un sospir
profund.

—Joan.

Ell va aixecar la vista amb mandra.

—Queé?

Vaig assenyalar el seu esmorzar amb la cullereta de la
xocolata, horripilada per ’escena que tenia davant.

—Aix0 no és esmorzar.

Sobre el seu plat descansaven tres ous durs perfecta-
ment alineats, com si fossin part d’un ritual alimentari
estrany. Ni una mica de pa. Ni una mica de color. Ni una
mica d’alegria.

—Es proteina —va replicar, arronsant les espatlles amb
una indiferencia que em treia de polleguera.

—Es avorriment.

—Es el que necessito.

Vaig posar els ulls en blanc i em vaig girar cap a la Maria,
buscant suport moral.

—Maria, per favor, conveng-lo que aixo és un error.

Ella va moure el cap amb paciéncia, com si aquella dis-
cussi6 jal’hagués tingut mil vegades i sabés que no hi havia
res a fer.

—Ja ho he intentat, pero és més tossut que una mula.

Vaig agafar una altra magdalena per contrarestar |’ener-
gia negativa que s’estava installant a la taula.

—El teu cos necessita diversitat.

—El meu cos necessita el que jo li dono.
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Vaig aixecar una cella, més que preparada per rebatre
aquell argument ridicul.

—D’aqui a poc et veurem convertit en una estatua de
musculs amb closques d’ou als peus.

Ell va somriure amb suficiéncia, recolzant-se a la cadira
amb una seguretat exasperant.

—Segurament estaré en més bona forma que tu.

—Segurament tindré una vida més felic.

AlaMarialivan ballar els llavis amb ganes de riure, pero
no va afegir res més. Només va beure un glop de cafe, amb
’autodomini que tenen les persones que ja han vist passar
massa drames adolescents.

—El problema d’en Joan és que no vol reconéixer quan
s’obsessiona amb alguna cosa —vaig afegir, recollint una
engruna de magdalena del plat amb la punta del dit.

Ell em va mirar de cua d’ull, pero no va dir res. Va ser
llavors quan la Maria va inclinar lleugerament el cap cap a
mi, girant full a la conversa.

—Saps que, Aloma? Crec que hi ha un llibre que t’agra-
dara.

Vaig aixecar la vista, desconfiada.

—Si és d’autoajuda, me’n vaig ara mateix.

Ella va riure, sacsejant el cap.

—No, no. Es una novella.

Esvaaixecar amb tranquillitaties vadirigir a una pres-
tatgeria plena de llibres vells, llibres que havien passat per
tantes mans que el seu valor no estava en la portada ni en
Iestat del paper, sind en les histories que guardaven.
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Quan va tornar, duia un exemplar d’Alicia al pais de les
meravelles. Només en veure’l, vaig saber que no era un llibre
qualsevol. La coberta era dura, de color blau fosc, amb el
titol en lletres daurades lleugerament esborrades pel pas
del temps. Quan el va deixar sobre la taula, vaig veure que
les cantonades estaven desgastades, i el llom tenia peti-
tes esquerdes que demostraven que s’havia obert moltes
vegades.

Vaig passar els dits per la tapa, notant-ne la textu-
ra rugosa. Feia flaire de llibre vell, una barreja de paper
antic i tinta que s’havia impregnat en les pagines amb
els anys. El vaig obrir amb cura, hi havia illustracions.
No d’aquelles illustracions modernes i estilitzades, no.
Eren dibuixos antics, en tinta negra, amb tracos detallats
i ombrejats intricats. «Quin s té un llibre sense dibuixos
ni converses?», vaig llegir que deia 1’Alicia. I tenia rao.
Aquell llibre no només s’havia de llegir. S’havia d’obser-
var, sentir.

Vaig passar una pagina i em vaig trobar amb el Gat de
Cheshire, somrient de manera inquietant, amb el cos a
mig desapareixer entre els arbres retorcats del pais de les
meravelles. A la pagina segiient, 1’Alicia apareixia petita,
mirant amunt amb una expressié de sorpresa mentre el
Conill Blanc fugia amb el rellotge de butxaca a la ma. Vaig
avangar unes pagines més i vaig trobar el Barreter Boig,
amb el seu barret enorme ple de detalls, els ulls brillants i
un somriure que no acabava de decidir si era divertit o una
mica pertorbador.
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—Es una edici6 antiga —va explicar la Maria—. Me la va
regalar la meva mare quan era petita. I ara crec que et fara
bé llegir-la a tu.

Vaig aixecar una cella.

—Alicia al pais de les meravelles? Com la de Disney?

En Joan, que fins aquell moment estava més preocu-
pat per menjar-se els ous durs, va alcar la vista amb una
expressio de sorpresa genuina.

—Espera, aixo és un llibre?

—Si us plau, Joan —vaig deixar anar un sospir llarg—.
Evidentment que és un llibre.

—Ah, doncs jo només conec la pelli de dibuixos. La del
conill i la nena rossa.

La Maria va fer un somriure pacient.

—Jam’ho imaginava.

—1I per qué hauria de llegir-lo? Si ja he vist la pellicula
—vaig preguntar encuriosida.

La Maria es va recolzar a la taula, mirant-me amb la
calma propia de les avies que et volen donar una lli¢6 sense
que te n’adonis.

—Perqueé és la historia d’una noia que, de sobte, es troba
en un lloc que no entén.

—Com 'institut —vaig murmurar, i la Maria va somriure,
assenyalant-me amb un dit, com si hagués encertat una
resposta important.

—Exacte. Carroll va escriure aquesta historia plena
de personatges absurds, normes illogiques i situacions
impossibles perque, en el fons, parla del pas de lainfanciaa
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’adolescéncia. L’Alicia cau en un mén que li resulta estrany,
on tothom li diu com ha de ser, qué ha de fer, pero ella no
para de canviar, de créixer, de trobar la seva propia veu.

Em vaig quedar en silenci.

—I per que et recorda a mi?

Ella va somriure amb complicitat.

—Perque tens aquesta manera de mirar el mén com si
tot fos un desproposit, pero al mateix temps, no et quedes
mai quieta. Busques respostes, et qliestiones les coses. I
’Alicia, encara que es perdi, no deixa mai que ningt deci-
deixi per ella.

Vaig tancar el llibre amb cura i el vaig deixar damunt
la meva motxilla, notant el pes que tenia. No només fisic,
sind una mena de pes intangible que tenen les coses que
han passat per moltes mans i porten histories més enlla
de les que expliquen.

—D’acord, li donaré una oportunitat. Pero si acabo tenint
malsons amb conills blancs i reines psicopates, te’n faré
responsable.

—Jam’ho diras.

En Joan va mirar I’hora i va bufar.

—Ens hem de moure o arribarem tard.

Vaig agafar una altra magdalena per al cami mentre la
Maria ens acomiadava amb un somriure.

—No t’oblidis de llegir Alicia al pais de les meravelles,
Aloma!

—Si comenco a parlar amb gats somrients, et passaré la
factura del psicoleg.
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EnJoan va posar els ulls en blanc mentre sortiem de casa.

I jo, per primer cop, vaig pensar que potser aquell 1li-
bre tenia més a veure amb mi del que m’hauria agradat
admetre.

I mentre intentava entendre en Joan —els pesos, els
batuts, aquell silenci que feia soroll—, la vida va fer el que
sempre fa: avancar. Dues setmanes després, a casa, algi
va tocar el timbre i va entrar amb una maleta i un gos que
responia al nom de Fosc. La Carlota.
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