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(En escena, una butaca vella, giratoria, amb una
flassada de quadres damunt. Una televisié vella i
menuda al fons, darrere, encesa. A la dreta, un racé
on hi ha una taula vella, també, amb una ma-
quina descriure i carpetes plenes de papers. I molts
llibres. Davant, una cadira, de fusta —exacte: vella
també—. A boca d’escena hi ha una tauleta xicoteta
amb llibres. JoAN FUSTER entra i ix d escena amb
accions quotidianes. Es prepara per a rebre visita,
pero de moment seu i tecleja amb fervor i bon ritme
un text en una maquina d escriure. Sona Vivaldi,
amb un volum que faria saber el veinat que FUSTER
és a casa. Només veiem la llumeta del seu flexo. La
milsica comenga a pujar a mesura que sintensifica
també una llum lateral que travessa 'escenari de
dreta a esquerra, i que impacta, cada vegada més
potent, en el costat esquerre de l'escenari. Misica i
lum cada vegada sén més fortes, fins que apareix
—encegada— una dona per l'esquerra, protegint-se la
vista amb les mans. La llum continua encesa, i li
impedeix obrir els ulls.)

MaRria-MERCE MARGAL. (Enlluernada.) Hola?
Joan FusTER. (Cordial, sense mirar-la. Escriu a maquina.)
Bon dia. Per fi ha arribat.
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MARgAL. Perdoni, que em pot ajudar?

FUSTER. Ja esta aci. Estava pendent de quan arribaria.
(Continua escrivint a maquina com si sacabara el mon.)
Acabe ara mateix.

(Pausa.)

MargaL. Em sent?

FusTeR. Si, és clar que la sent. (Pausa.) Creu que sabria
sintonitzar-me el televisor?

MargaL. (Encegada.) Escolti, podria abaixar la llum?

FusTER. Pot seure si vol. Passe.

(Ella no aconsegueix distingir si hi ha cadires o no.
Primer passet.)

FusTeR. Com es troba? Sega, pose’s comoda.

MargaL. No, jo només necessito/

FusTeR. No ens allargarem, pero aci dreta no fa res.

Margat. Es que... de debd, no puc ni obrir els ulls amb
tanta/

FusteR. Ha vingut sola?

MargaL. Com? No ho sé. (Dubta.) Bé, si, és clar, jo sola.
Amb qui hauria d’haver vingut?

FusTER. A voltes arribeu per parelles, o en grup. Per aci
passa molta gent. Dic gent per no dir una altra cosa,
saps? Per definicié, la gent sén els altres, i no jo.

MARgAL. Perdoni, es fa molt dificil parlar aixi, de veritat
que no/
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FusTER. Queé estava fent abans de vindre?

MaRrgAL. Abans? Estava a casa, amb la familia... crec.

FusTER. (No para d'escriure.) Ha menjat alguna cosa?
Vol un café?

MargaL. Com?

FustER. Es quedara a dinar?

MARgAL. Miri, no ho sé. En realitat, jo/

FusTER. Jo menge poc. Creu que sabria arreglar-me el
televisor?

MARGAL. (Molesta, rotunda.) Pot abaixar la llum, si us
plauw? (La miisica inicial cessa, de colp.)

(FUSTER para en sec. Sal¢a i va a tancar la fi-
nestra.)

ELs pos. Hi ha hores del dia que entra molta llum per
la finestra. No hi estem acostumats... Perd, com pot
entrar tanta llum per una f...?

FusTER. Massa, massa llum aci... Au, finestra tancada.
(Torna a la cadira a escriure a maquina compulsiva-
ment.) Done’m uns minuts. (Ella va entrant a casa,
encegada encara.) Mentrestant, podria provar de sin-
tonitzar-me el televisor. No va ni avant ni arrere. S¢
que no té trellat tindre’l aixi, boirds i nevat, perd em
fa companyia.

MARGAL. (Fa un esforg de paciéncia i contencid per dis-
suadir-lo.) Escolti, m’estan esperant a casa. Jo he de
marxar ara mateix. Només necessito que em digui
com puc continuar el meu cami.
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FusTERr. No patisca. Lajudaré en tot el que puga, Maria-
Merce.

MARGAL. (Sussen, indignada.) Vull anar-me’n. No sé
quin sentit té que em retingui aqui... (Sadona.) Un
moment, voste com sap el meu nom?

FusTeR. Vol un café?

MargaL. No, no vull un cafe. (Salea, mosquejada.) Vull
que em digui per que sap voste com em diuen.

FusTeRr. Jali he dit que 'estava esperant, senyora Margal.

MARgAL. I per qué m’esperava? (§hi acosta un poc.) Jo
a voste no el conec.

FusteRr. (Escrivint en la maquina.) Ja li ho he dit. El
televisor no funciona bé, i jo no m’aclarisc buscant
els canals.

MARgAL. Pot deixar d’escriure, si us plau, i atendre'm?!

FustER. (Sense parar d'escriure.) Disculpe, si. Té rad. No-
més estava prenent nota de... d’unes idees.

MaRrgaL. (Frustrada.) No hi ha manera que vost¢ em
faci cas. (Pausa. Molesta.) Fa calor, em puc treure la
jaqueta?

FusteRr. (Xiuxiuejant, tecleja el que ella din.) Fa-calor,
em-puc-traure-la-jaqueta...

MargaL. (No dona crédit.) Perdoni? Esta escrivint el
que diem?

FUSTER. (Sadona. Dubta. Para d’escriure.) No. (Pausa).
No sé que fer amb el televisor. No hauria d’haver
deixat mai que n’entrara cap, aci dins. Qui necessita
un televisor si tens Beethoven i els amics que venen
a veure't!
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MARGAL. Jo no soc la seva amiga. I jo no he vingut a
veure’l.

FusTER. No ha funcionat bé des del principi, no sé que li
passa, i memprenya estar-ne pendent. (Salca. Ella
li clava la mirada.)

MARgAL. Voste no fa pinta de comissari.

FusteR. Tampoc haguera estat malament...

Magrgat. Llavors?

FusTeR. A més d’un li ho haguera explicat jo 'any 78...

MARGAL. I per que ha deixat que jo cregués que m’estava
interrogant?

FusTer. Li he dit que passara i que es posara comoda. Vol
un café? (Torna a la taula, comenga a moure carpetes.)

MagrgAL. (Esclata.) Quina obsessié amb el cafe!

(Ell la mira fixament, amb una carpeta entre
les mans. Ella sadona que si, que si que el co-
neix, pero no es recorda del nom, esta atordida
encara.)

MaRrgaL. Esperi, jo si que el conec.

FustER. (Congratulat.) Ha tardat menys que els altres.

MaRgAL. I tant, voste és... (No connecta del tot amb la
idea.)

FusTER. Es com un nivol en la ment, veritat?

Margar. Si

FusTer. Vol dir la cosa/

MargaL. Si.

FusTER. Per6 no pot/
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MargaL. No!

FusTER. Sap que té rad/

Margat. Si!

FusTeR. Que la impressié que esta tenint és encertada/

MargaL. Exacte!

FusTER. Pero té com una boireta, una boireta que es
fica dins del pensament i que no li deixa veure la
realitat clara/

MARGAL. Aix0 és...

Fuster. Els passa a tots. Sén només els primers mi-
nuts.

Margat. Els primers minuts de que?

FusTER. Vos acaba frustrant, per aixo sempre vos ofe-
risc un cafenet quan entreu per eixa porta, per si vos
ajuda a/

MaARrgAL. Voste és...

FusTeR. Vol un café?

MARGAL. (Fa esforgos.) Voste és... poeta! (Feli¢ d’haver-ho
pogut recordar.)

FusTer. NO. (Un «<no» com un castell.)

MARgAL. (Convenguda.) Si, si, voste és poeta, el llegiem
tots... abans... El llegim, de fet. Voste és... poeta!

FusTER. S’equivoca de persona.

MargaL. No, no m’equivoco, vosté és un poeta... dels
bons, dels molt bons. (Intenta fer memoria.)

FUSTER. Jo només soc un senyor que pren café i que
escolta musica. Vol un café? Vol que pose masica? Li
anava bé Vivaldi? Sonava quan vosté ha arribat. La
musica de Vivaldi és pura conversa.
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MARGAL. (Molesta.) No!
FusteR. D’acord, res de Vivaldi. Mozart, millor?
MargaL. Si us plau, deixi la musica. Escoltim. Ara no
en tinc cap dubte! Voste és poeta.
FusTeR. No anem bé... S’esta confonent de persona,
senyora Marcal.
MARgAL. Si, no recordo el seu nom, ara. No sé qué¢ em
passa des que he entrat, perd voste és poeta/
FustER. (Salea, fart.) S’obstina en eixa qiiestié...
MARGAL. (Li diu versos a l'esquena sense saber d'on li ixen.
Ell frena en sec.)
Criatura dolcissima —que fores
la sola riba forta, un deix d’idea,
la ma que entre les meues perdurava!
Criatura dolcissima o miracle
total o prosperada llum —que fores
grat de llavis pertot i branca exempta!
Criatura dolcissima i fondaria
i visitacié de mots atonits
i pietat complida i cim —que fores...

(Ella mateixa es queda estranyada del que acaba

de passar.)

FusTER. (No es gira encara.) Jo no soc poeta. Poeta
és... Ausias March! (Es gira i dispara, endafat.) O el
meu amic, el gran Vicent Andrés Estellés, amb allo
d’«Assumiras la veu d’un poble, i sera la veu del
teu poble, i seras, per a sempre, poble, i patiras, i
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esperaras, i aniras sempre entre la pols, et seguira una
polseguera...». (Pausa.)

MaRrgaL. Ha fet I'esfor¢ de no recitar-lo com un rapsode
perque no li digués poeta.

FUSTER. (Matisa.) Jo vaig fer versos; quan era jove i no sa-
bia res. Aixd només. Un vici com qualsevol altre.

MagrgAL. Set llibres.

FusTER. Massa en van ser.

Margat. I Lluis Llach va musicar-ne algun amb molt
d’exit.

FustEeR. Li vaig dir que no ho fera, perd hi va insistir
molt. Si ell me’ls feia famosos, la gent comengaria a
cantar-los. I jo no volia ser recordat per aixd. Eren
nefastos.

MARgAL. S6n uns llibres de poemes extraordinaris, se-
nyor... Fuster?

FusTER. (Sorprés.) Vaja, ja ha fet memoria! A mi em va
costar quasi una hora adaptar-me! (Pausa.) Minteres-
sa molt tot el que ha escrit, senyora Margal. Els qui
vau vindre darrere, quines energies, cristo! Quin gust!

(FUSTER comenga a rodar per casa.)

MaARrgAL. Voste a mi no em coneix.

FusTeR. Tant de bo jo haguera nascut uns anyets des-
prés. Perd quan va morir el dictador a mi ja em feia
mal esquena...

MARgAL. I ara li fa mal? (Arordida d’haver fet eixa pre-
gunta.)
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FusTER. Sou una generaci6 de poetes valents... (Agafant el
Ulibre d'ella.) No me'n recitaries cap de Bruixa de dol?

MAaRrgAL. De qui?

FusTER. Es el poemari teu que més m’agrada. M’has de
recitar algun dels teus poemes.

MaRrgaL. No sé de qué em parla... Vol sonar-me, perd
em sento confusa...

FusTer. De veritat que no sabra sintonitzar el televisor?
(Ella nega amb el cap.) M’agraden els debats i els
concerts de musica classica. Perd no es veu res des
del primer dia. Em mareja tindre-la aixi.

MARgAL. Per qué no l'apaga? (Pausa.)

Fuster. Em fa companyia.

(Ella tapa el televisor amb la jaqueta. Entra més
endins, agafa la cadira d’ell i shi assen.)

FusTeR. Fuma?

MARgAL. En aquesta cadira passa tantes hores? I després
pot caminar?

FusTER. No és la millor del mén, és de veres.

MARgAL. Per desviar 'espina dorsal, m'imagino que és
idonia.

FusTER. Sembla com si, durant centuries i centdries,
ningu no s’haguera adonat que, en general, el fet de
seure respon a una necessitat de descans.

MaRrgAL. Que em deia?

FusTeR. Que si fuma.

Margar. No me'n recordo.
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