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Les quatre germanes

—Un Nadal sense regals no és un Nadal de veri­
tat —es va queixar Jo, ajaguda a la catifa de tons des­
colorits.

—És horrible ser pobre! —va sospirar Meg, que es 
mirava indignada el vestit vell que duia, gastat per l’ús.

—No és just que algunes xiques tinguen coses boni­
ques i d’altres no tinguen res —va sentenciar la xicoteta 
Amy, amb expressió malhumorada.

—Tenim el pare i la mare, i ens tenim a nosaltres —va 
dir Beth des del seu racó, en un esforç per animar-les.

Les quatre germanes s’havien instal·lat a la vora 
del foc de la llar. A fora, la neu queia i totes, tret de Jo, 
estaven ocupades cosint i brodant. Per un moment, la 
idea de sentir-se unides les va reconfortar i se’ls van 
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il·luminar els rostres, juvenils. Ara bé, en aquell moment 
Jo va negar amb el cap i va afegir en veu baixa:

—El pare no està. I tardarà molt de temps a tornar...
Ningú es va atrevir a dir «si torna», però totes ho 

van pensar. Robert March, el pare, estava lluny, amb 
els soldats, al campament militar o en alguna batalla 
de la guerra civil que enfrontava els estats del nord 
amb els del sud. No podien saber on parava exacta­
ment perquè les cartes tardaven setmanes o, inclús, 
mesos a arribar.

Es van quedar en silenci mentre l’evocaven.
—La mare diu que no hauríem de gastar-nos els di­

ners en regals mentre els homes lluiten al front —va 
apuntar Meg, pensativa.

—Dubte que aquest xicotet sacrifici servisca de molt 
—va comentar Jo—. Cada una de nosaltres només té un 
dòlar per a despeses, i donar-lo a l’exèrcit no canviaria 
les coses. Em sembla bé que no ens fem regals entre 
nosaltres, però hi ha un llibre que acaba d’eixir i que 
m’agradaria tindre. Què vos pareix si ens regalem un 
xicotet caprici? Que cada una es compre el que li vinga 
de gust, disfrutem un poc. Ja ens esforcem prou, cada 
una amb el que li toca.

—Jo hi estic d’acord —va dir Amy amb decisió—. No 
crec que cap de nosaltres patisca tant com jo, que en­
cara he d’anar a l’escola. Em costa molt aguantar les 
burles de les companyes, que es riuen de mi quan no em 
sé la lliçó i critiquen els meus vestits desfasats.



9

—Tant de bo tinguérem els diners que el pare va per­
dre quan érem menudes. Que bones i que felices que 
seríem si no tinguérem preocupacions! —va exclamar 
Meg, que com que era la més major, recordava temps 
millors.

—L’altre dia vas dir —li va recordar Beth— que es­
taves orgullosa de la nostra família i que som molt més 
felices que els King, perquè ells es barallen a tothora 
malgrat els diners que tenen.

—És veritat, Beth. Encara que hàgem de treballar, 
ens divertim i som unes germanes ben avingudes.

—Tant de bo fora un xic! —va exclamar Jo—. Odie 
pensar que he de créixer i portar vestits llargs, i deixar 
que em diguen senyoreta March. Com m’hauria agradat 
acompanyar el pare encara que fora com a tabaler! Així 
podria estar prop d’ell i ajudar-lo.

—Pobra Jo, quina mala sort! Sempre pots jugar a fer 
que eres el nostre germà i no la nostra germana —va 
comentar Beth.

Malgrat el mobiliari senzill, la sala d’estar era acolli­
dora. Les parets estaven decorades amb bons quadres, 
els prestatges estaven plens a vessar de llibres i testos 
amb crisantems i roses de Nadal adornaven les finestres.

Amb setze anys, Margaret —o Meg, com li deia tot­
hom— era una jove de trets agradables, una doneta 
perfecta, per dir-ho d’alguna manera, amb una llar­
ga cabellera castanya, els ulls grans i unes mans molt 
blanques que la feien sentir orgullosa. La seua faena 
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consistia a fer classes particulars als fills entremaliats 
d’una família veïna, els King.

Josephine, és a dir, Jo, en tenia quinze. Era alta, prima 
i morena. Tenia un aspecte malgirbat, com un poltre de 
potes llargues que encara no ha crescut del tot. Vestia 
amb roba folgada i acostumava a portar els cabells re­
collits perquè no li molestaren. Somiava ser escripto­
ra, però es passava el dia cuidant i fent companyia a la 
tieta Josephine, la tieta del senyor March, una anciana 
capritxosa i molt rica que la tiranitzava.

Elizabeth, és a dir, Beth, tenia tretze anys, els ulls 
vivaços i les galtes rosades. Era dolça, tímida i tranquil·
la, i semblava que visquera en un món propi que només 
abandonava quan estava amb les persones que estima­
va i en qui confiava. Massa tímida i retreta per a anar a 
l’escola, estudiava a casa i s’ocupava de les tasques de 
la llar amb l’ajuda de la vella Hannah, la serventa irlan­
desa, que estava amb la família des que va nàixer Meg.

Amy, la més menuda, es creia la més important. 
Procurava comportar-se sempre com una senyoreta 
educada, i tenia unes maneres un punt melindroses. 
Tenia la pell clara, els ulls blaus i uns rínxols daurats 
que li queien per damunt dels muscles.

Es feia fosc. A les sis, Meg va encendre el llum i Beth 
va col·locar unes espardenyes velles a la vora del foc 
perquè es calfaren.

—Ja estan molt gastades —va comentar Jo—. La 
mare en necessita unes de noves.
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—Li les compraré amb el meu dòlar —va anunciar 
Beth.

—No, deixa que ho faça jo! —va pregar Amy.
—Soc la major... —va començar a dir Meg, però Jo la 

va interrompre.
—El pare em va demanar que mentre ell no estigue­

ra, havia de cuidar la mare. Així que d’alguna manera 
soc el pare d’aquesta família i seré jo qui li les compre.

—Ja sé què farem —va intervindre Beth, sempre 
conciliadora—. En lloc de gastar-nos els diners en nos­
altres, podríem invertir-los en regals de Nadal per a la 
mare.

—Bona idea! —va opinar Jo—. Què li regalem?
Van reflexionar durant uns minuts.
—Jo li compraré un parell de guants preciosos —va 

dir Meg, mirant-se les mans.
—I jo unes bones espardenyes, les millors que hi haja 

—va presumir Jo.
—Jo li regalaré uns mocadors brodats —va proposar 

Beth.
—I jo una ampolleta d’aquella colònia que tant li 

agrada —va suggerir Amy—. No és massa cara i, si em 
sobren diners, em compraré alguna cosa per a mi. Pot­
ser una caixeta de colors Faber. Em fan molta falta per 
a completar els meus dibuixos.

—Farem veure que són regals per a nosaltres i des­
prés li donarem la sorpresa —va dir Jo—. Per cert, potser 
hauríem d’assajar un poc l’obra de teatre de Nadal.
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—Ho farem —va acordar Meg, que s’ho passava molt 
bé disfressant-se—, però aquesta és l’última vegada que 
pense actuar. Ja soc un poc major per a aquestes coses.

—Això ja ho veurem —va replicar Jo, que havia escrit 
l’obra i també s’ocupava de dirigir-la—. De moment, 
eres la millor actriu que tinc. Vine ací, Amy, i repeteix 
l’escena del desmai. Procura fer-ho amb naturalitat.

—Em costa molt. No he vist mai ningú desmaiant-
se, i no vull omplir-me de blaus —va replicar Amy, que 
era l’heroïna perquè, com que pesava menys, el malvat 
podia portar-la a coll mentre la segrestava.

—Fes-ho així —li va demanar Jo, i va fer una demos­
tració ben convincent.

Amy va provar d’imitar-la, però estava rígida com un 
pal. Es va desmaiar molt a poc a poc, per no fer-se mal, i 
els seus crits demanant auxili van sonar poc convincents.

Jo va grunyir, insatisfeta, mentre Meg reia a cor què 
vols i a Beth, que s’havia distret, se li cremava el pa 
que torrava per a acompanyar el te.

—No perdem el temps —va dir Jo—. Si això és el mi­
llor que pots fer, procura no empitjorar-ho quan arribe 
el moment. Au, Meg.

La germana gran va recitar sense interrupcions un 
monòleg llarg i, a partir d’ací, l’assaig va anar sobre 
rodes. Quan va arribar el final, i el malvat Hugo va mo­
rir enverinat amb arsènic, Beth va arrancar a aplaudir.

—No sé com pots escriure tan bé, Jo —va comentar.
Meg hi estava d’acord.
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—És el millor que hem fet —va sentenciar.
—M’alegre de trobar-vos tan contentes —va dir una 

veu càlida des de la porta, i totes es van girar per a rebre 
una dona robusta, d’aspecte maternal, que vestia un 
abric gris i duia un barret passat de moda—. Filles, ex­
pliqueu-me com vos ha anat el dia. Tenia la intenció de 
dinar amb vosaltres, però no he pogut. S’havien d’em­
paquetar tantes coses! Hi ha tanta gent necessitada! Ha 
vingut algú, Beth? Com va el refredat, Meg? Jo, et veig 
esgotada. Vine i fes-me un bes.

Mentre feia aquestes preguntes, Marmee —és a dir, 
la senyora March— es va llevar l’abric, es va canviar les 
sabates per les espardenyes velles i es va posar còmoda 
a la vora del foc. Va deixar que les seues filles l’aten­
gueren, posaren llenya a la llar i prepararen el te.

—Tinc una sorpresa per a després de sopar —va 
anunciar quan es van asseure a taula, i totes van ende­
vinar de què es tractava.

—Carta del pare! —van exclamar alhora.
—Sí, una carta llarga i bonica. Es troba bé i es recor­

da molt de vosaltres.
—Afanyem-nos, doncs, i ens la lliges —va dir Amy.
—Cada vegada que ho pense —va comentar Meg—, 

em sembla més extraordinari que es decidira a anar a 
la guerra com a capellà, quan ja era massa major per 
a allistar-se com a soldat.

—Pobre pare! —va sospirar Amy—. Ha de ser molt 
desagradable dormir amb altres en una tenda, haver de 
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menjar qualsevol cosa de pressa i corrents i beure amb 
un pot de llanda.

—Diu quan tornarà, Marmee? —va preguntar Beth.
—Encara no ho sap, reina, però és segur que pas­

saran uns mesos. Esperem que no es pose malalt i no 
caiga ferit.

Amb la pressa per acabar, més d’una es va ennuegar 
amb el te.

—Va, veniu a escoltar la carta —va dir la senyora 
March mentre s’alçava.

Es va asseure a la butaca gran, amb Meg i Amy als 
costats. Jo es va repenjar al respatler i Beth es va col·
locar als seus peus.

En la carta, el senyor March parlava poc dels perills 
de la guerra. Descrivia la vida militar quasi amb lleu­
geresa, com si se n’haguera anat de vacances amb uns 
amics i visquera una gran aventura. Era una carta alegre 
i plena de confiança en el futur. Només al final es dei­
xava portar per la nostàlgia.

Dona’ls el meu afecte i besos a totes de part meua. 
Digues-los que pense en elles contínuament, que rese 
per elles cada nit i que són el meu consol més gran. Un 
any sense veure-les pareix molt, però acabarà passant i 
no té per què ser un temps inútil. Sé que recordaran tot el 
que els vaig dir abans d’anar-me’n, que foren afectuoses 
amb tu, que et cuidaren i compliren el seu deure, i que 
aprengueren a conéixer-se a elles mateixes i a controlar 
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els seus temperaments. També sé que amb la teua ajuda 
tiraran avant i que quan torne estaré més orgullós que 
mai de les meues donetes.

En sentir aquelles paraules, cap d’elles va poder 
contindre el plor. Una llàgrima penjava de la punta del 
nas de Jo, i Amy somicava:

—Soc una egoista! Però m’esforçaré per ser millor 
perquè el pare no se senta decebut amb mi quan torne.

Meg i Jo també van manifestar el seu propòsit de ser 
millors, i Beth ho va pensar, però no ho va dir.

Van ajudar a Hannah a desparar taula i després van 
tornar a asseure’s al costat dels cosidors i van cosir uns 
llençols per a la tieta Josephine. Era una faena que nor­
malment els pareixia avorrida, però aquella nit no van 
protestar, entestades com estaven a ser millors.

A les nou van deixar de cosir i van cantar una esto­
na abans d’anar-se’n a dormir, com tenien per costum 
des que eren menudes. Eren cançons senzilles, que Beth 
acompanyava amb el seu piano vell i gastat. Amy des­
afinava com un grill i Jo es distreia a estones i s’equivo­
cava amb la lletra, però la senyora March i Meg tenien 
molt bones veus i estaven encantades de lluir-les.


