
LA NIT QUE WENDY  
VA APRENDRE A VOLAR

Andreu Martín
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Fa mitja hora que el cotxe Z número 304 ha sortit 
de la comissaria de Sarrià-Sant Gervasi i recorre els 
carrers de la part alta de la ciutat. 

Avui és dissabte. El sergent en cap de torn, 
durant el brífing, els ha donat els números 
d’unes quantes matrícules de cotxes robats i els 
ha dit que controlin l’entrada i sortida de dis-
coteques on se sap que hi ha camells i ha afegit 
que vagin amb molt de compte, que fa molta 
calor i que la calor és un irritant de les hormones 
del jovent. 

Condueix el Roger Dueso. Té els ulls rodons i 
prominents, com de granota, i la boca gruixuda i 
corbada cap avall, amb expressió de mala llet. La 
cara carnosa i tova. Potser sí que s’assembla una 
mica a una granota o a un gripau. Va molt seriós, 
cellajunt, absent. Es pren molt a la valenta això de 
ser policia. Potser perquè pensa que, amb aquesta 
cara que té, si no es manifestés sever i intransigent, 
acabaria sent la riota de tothom. 
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Al seu costat, la Wendy Aguilar, xerraire i als 
núvols. Sempre amb les seves falòrnies. El Roger 
pensa que els seus pares, que eren com nens grans, 
li van explicar massa contes infantils. Sobretot, 
aquell del Peter Pan, com el seu nom indica. Qual-
sevol observador atent s’adonaria que n’està ben tip 
de la xerrameca. 

–... Una vident –diu ella–, sí, sí, vident, d’aques-
tes que diuen que poden veure el futur. I em diu 
«porta la mà». Jo no em creia res, pots comptar. Dic: 
«Té la mà, com si vols el peu». I es posa a llegir-me 
la mà. Que si la línia de la vida, que si la vida dels 
fills. Diu: «Tu tindràs una vida curta». Dic: «Vida 
curta? Doncs ara no et pago!». Diu: «Que no em 
pagues?» Dic: «Que no et pago». Òspati, com es va 
emprenyar. A mi em sembla que les vidents s’hauri-
en de limitar a donar les bones notícies. És de molt 
mala educació dir-li a una persona «tu et moriràs 
aviat», vaja, em sembla... Doncs és exactament el 
que em va dir. La deixo allà plantada, enmig de la 
Rambla, i es queda cridant malediccions: «Tu et 
moriràs jove!». 

La ràdio del cotxe es posa a parlar, traslladant 
desgràcies amb aquella veu femenina automàtica 
i insensible. Hi ha un possible seixanta a la Via 
Augusta, a l’altura del metro de Tres Torres. Un 
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tiroteig. Gent armada i perillosa pels voltants. Hi 
envien tres cotxes Z per si de cas. El servei sanitari 
es troba en ruta. 

El cotxe que hi ha més a prop és el 304, con-
duït pel Roger Dueso, que ara connecta la sirena 
i tota la lluminària d’arbre de Nadal del sostre i 
accelera. 

En aquesta hora, la nit té tota una vida per da-
vant. Els carrers van plens de joves carregats d’espe-
rança que busquen bars i discoteques per omplir-se 
el cap de música. En aquestes hores, la nit encara és 
alegre, musical, maquillada amb els colors del neó. 
I una de les cançons que més se senten és aquesta 
sirena que esquinça el carrer, que separa cotxes i 
atura en sec els vianants. 

El Roger ha dit: «Som-hi». 
Automàticament, la Wendy ha desenganxat el 

Velcro que tanca la funda de la pistola, però con-
tinua xerrant com si res. 

–Em diu la vident: «Tu moriràs el dia que com-
pleixis els vint-i-tres». Dic: «Ostres». Diu: «T’atro-
pellarà un camió». Dic: «Collons», amb perdó. La 
vaig engegar a dida. Però, saps per què m’ha vingut 
al cap, ara, això? –El Roger no ho sap, ni sembla que 
li interessi, però no diu res.– Doncs perquè demà, 
vaja, d’aquí a mitja hora, faré vint-i-tres anys. 
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El Roger, aixoplugat sota el paraigua de la si-
rena i dels llums blaus, canvia de quarta a tercera 
per imprimir més energia al vehicle. 

–Vint-i-tres anys –insisteix la Wendy, una mica 
molesta perquè l’altre no es dóna per al·ludit–. 
D’aquí a mitja hora. T’ho dic perquè penso que, 
de vegades, als nòvios els interessa saber quan fan 
anys les seves nòvies. 

–Nòvia em sembla una paraula massa gruixuda, 
nòvia. 

–Què vols dir? –pregunta ella, inquieta. 
–Què vull dir? –Ell també es mostra inquiet, 

com si fos molt difícil especificar què vol dir exac-
tament.– Que som massa joves, potser. 

–Massa joves? D’aquí a mitja hora, ja podré dir 
que tinc vint-i-tres anys... 

–Massa joves per a enamorar-nos, volia dir. 
–Prou grans per a fer l’amor però massa joves 

per a enamorar-nos? 
–Volia dir per a comprometre’ns. 
–Som prou grans per a portar pistola, i placa, 

i per a detenir delinqüents i portar-los davant del 
jutge i som massa joves per a comprometre’ns? 

Ell s’exaspera. 
–No volia dir això! No volia dir això! 
–Doncs què volies dir? 
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–Que estic enamorat d’una altra, això volia 
dir! 

Ja està dit. 
Ja fa estona que la Wendy s’ho espera, ja s’ho 

veia venir, però la revelació li trenca la veu i li nega 
els ulls. 

–Enamorat d’una altra dona? 
–Sí –diu el Roger amb boca petita. 
–De l’Andrea? 
–Sí. 
–L’Andrea Pasqual, d’Homicidis? 
–Sí. 
La Wendy trenca a plorar perquè s’ho creu, 

perquè acaba de confirmar sospites a les quals fins 
ara no havia fet gaire cas. Unes quantes vegades 
ha sorprès el Roger parlant amb l’Andrea Pasqual, 
als passadissos de la Central, o a l’aparcament, o al 
menjador, davant de la màquina de cafè. 

L’Andrea Pasqual, molt més alta, més guapa, 
més elegant, més seriosa i més sàvia que la Wendy. 
L’Andrea Pasqual, que no vesteix d’uniforme sinó 
que va a la moda. Tan femenina, tan soberga, tan 
freda, tan dura i tan madura, acostumada a tractar 
amb cadàvers i assassins. 

Arriba el cotxe al lloc dels fets, on s’aplega una 
multitud de curiosos, tots ells joves noctàmbuls 
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que anaven de marxa i ara no saben què fer davant 
d’un mort a trets. 

La Wendy ja baixa plorant del cotxe. Tot i que 
tracta de dissimular, la colla de tafaners presents 
pensarà que la pobra noia, tan jove per a ser policia, 
està afectada per la visió de la sang. 

I no és això. No és això. 




