


1 dia després





13

Jose Pis Alba ha creat aquest grup

Jose Pis Alba t’ha afegit. Toca per afegir  

altres membres

[30/10/24 18:41:02] ~ Jose: Holaps

[30/10/24 18:41:02] ~ Jose: Faig este grup amb els que 

estàvem hui al Consum per a parlar de què fem demà i 

els pròxims dies

Has reaccionat amb ❤ a «Faig este grup amb els que 

estàvem hui al Consum per a parlar de què fem demà  

i els pròxims dies»

[30/10/24 18:44:16] ~ Jose: Si algú vol clavar més gent, 

que m’ho diga, sense problema

Didi ha reaccionat amb 👍 a «Si algú vol clavar més gent, 

que m’ho diga, sense problema»

[30/10/24 18:45:17] ~ Fran: Hola, perfe Jose, grax

[30/10/24 18:46:48] ~ Laia: Súper, jo li ho he dit al meu xic
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[30/10/24 18:46:49] ~Laia: 👤 Joan Navarrés

Jose Pis Alba ha afegit Joan Navarrés

La notificació il·lumina la pantalla del mòbil de Nora, 
que hi accedeix per mirar-se aquell nou xat, batejat 
amb el nom Comando Horta Sud. Inspecciona la des-
cripció del grup. Inspecciona també la llista de mem-
bres que, igual que ella, han estat afegits per Jose Pis 
Alba, l’únic administrador. Passa la mirada per cada 
un dels contactes que, davant els seus ulls, no són més 
que un conjunt de números de telèfon. Els mira fixa-
ment, esperant que alguna d’aquestes combinacions 
li explique qui són aquelles persones. De moment, 
només són números, sèries de nou dígits. Ella també 
deu ser-ho per a la resta.

Nora va més enllà amb alguns contactes de la llista 
que ara se li presenta: prem a la imatge de perfil dels 
qui més li criden l’atenció. Una xica a la muntanya. 
Un xic amagat darrere del comandament d’una taula 
de DJ. Una parella que es besa amb un concert de 
fons. El president valencià cap per avall. Uns peus a la 
platja. Un nen ros que ara deu ser gran. Tot de vides 
que ara comparteixen un espai digital en comú.
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Mentre inspecciona el nou grup de WhatsApp, 
una notificació en forma de globus acapara l’atenció 
de Nora durant uns segons. Segons breus, fins que llig 
el remitent i aleshores, amb el polze, aparta el globus 
en un moviment de desgana i d’ansietat per no llegir 
aquells missatges.

[30/10/24 18:49:05] AA Mama: Nora

[30/10/24 18:49:05] AA Mama: Agafa’m el telèfon o vine a 

casa i parlem-ne

[30/10/24 18:49:06] AA Mama: Amb tot el que ha passat...
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L’olor de café acabat de fer envaeix l’habitació d’Alba. 
Nora apaga la pantalla del mòbil i es fa l’ànim d’alçar-se 
del llit poc desfet que ara ocupa. Hi ha passat una nit 
només, però es podria acostumar, si Alba i Jose oficialit-
zaren d’una vegada el que siga que hi haja entre tots dos.

Abans de seguir l’aroma de café, Nora busca d’en-
tre el garbuix de roba que descansa a la cadira de l’es-
criptori una jaqueta de xandall. No fa fred, és octubre, 
però en eixir hi haurà Jose i l’altre xic ros del qual mai 
recorda el nom. Ambdós són companys de pis d’Alba, 
i no vol que se li marquen tant els pits.

Es queda quieta amb la mà al pom de la porta i ob-
serva l’habitació d’Alba. És una habitació molt menuda. 
Amb un llit individual encaixat entre les dues parets que 
marquen els límits de l’estança. No hi ha finestra, així 
que Nora sap que és de vesprada pel mòbil. Alba, però, 
optimitza molt bé l’espai amb una caixa davall del llit 
i l’únic armari compartimentat perquè actue també de 
calaixera. L’escriptori és l’epicentre del caos i contrasta 
amb la resta de l’habitació. Enfront de l’ordre maniàtic 
de l’armari, el llit i les caixes improvisades de sabater, hi 
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ha un escriptori que sembla absorbir totes aquelles coses 
que no tenen un lloc prefixat. Incloses les de Nora, que 
són les nouvingudes. Damunt, no només hi descansen 
llibretes, fulls d’apunts i bolígrafs escampats que proba-
blement Alba no utilitza des del dilluns a la nit, quan 
cancel·laren les classes. També hi ha tot el contingut de 
la motxilla de Nora buidat a correcuita a la taula.

Al matí, Nora s’ha despertat per primera vegada 
a casa de la seua amiga. Mai ho havia fet, ni tan sols 
quan el curs passat eixien de festa, perquè sa casa, la 
dels seus pares, és al mateix barri. Un barri d’estudi-
ants. Però la nit anterior necessitava fugir. Dels pares. 
Hi va haver una gran discussió i Nora, aprofitant que 
es van tancar a la cuina per tranquil·litzar-se, va omplir 
la motxilla amb una altra muda i va eixir de casa cames 
ajudeu-me. Va enviar un missatge a Alba, he tingut 
una moguda molt forta a casa i me n’he anat, i va 
passejar pel barri, escoltada per la ventada tan estranya 
d’aquell dia fins que Alba li va contestar. Tia, vine a 
casa si vols, pots dormir al meu llit i jo amb Jose. Per 
la rapidesa amb què va ocórrer tot, Nora sospita que 
és una pràctica habitual entre tots dos.

Quan s’han despertat al pis d’estudiants d’Alba, la 
desgràcia ho envaïa tot. Mòbils, converses, telediaris. 
Jose els ha demanat motxilles. A Twitter deien que hi 
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ha pobles absolutament incomunicats, sense llum ni 
aigua. Així que Jose ha dit que s’acostaria per intentar 
dur aigua de la manera que fora. El company de pis el 
nom del qual no recorda però que és ros, alt i callat ha 
dit que l’acompanyava perquè no anara a soles. Així 
que cadascun ha agafat dues motxilles, amb una ansa 
a cada muscle. El xic alt i ros duia la seua i la de Nora, 
i la d’Alba la duia el seu company de pis/xic amb qui 
dorm ara que Nora ocupa la seua habitació.

L’única cosa que falta en aquell escriptori és el portàtil 
d’Alba, que la seua amiga està fent servir a la cuina. 
Nora el sent en obrir la porta de l’habitació. Des de la 
nit anterior, en aquell pis i probablement en totes les 
cases del veïnat només s’escolta la veu del presentador 
de torn d’À Punt. Sempre d’À Punt. Ara són Àlex 
Blanquer i Joan Espinosa els que omplin el silenci a 
través dels altaveus del portàtil d’Alba, que descansa 
sobre el banc de la cuina.

Alba està d’esquena servint el café i repartint-lo mil·
limètricament en les quatre tasses que té davant. Nora 
intenta no fer soroll. La seua amiga està tan concentrada 
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que no ha sentit com eixia de l’habitació. Alba, però, 
deixa la cafetera i veu una silueta de reüll que l’espanta.

Ai, eres tu, hòstia, diu intentant somriure amb 
lleugeresa.

Perdó, intentava no espantar-te.
Tranqui, l’excusa Alba indiferentment. He fet café, 

en vols?

Abans que Nora puga contestar, el seu telèfon les in-
terromp. Alba mira dissimulada la pantalla il·luminada 
de la seua amiga. Nora, també, però tot seguit bloca 
el mòbil perquè deixe de vibrar.

AA Mama Trucada de veu perduda.  

Toca per tornar la trucada

Penses contar-me què ha passat amb els teus pares com 
per penjar-los així? Deuen estar preocupats, sobretot 
amb tot el que ha passat, diu Alba. El seu to és seriós, 
però amable. No vol que la seua amiga senta que està 
renyint-la, així que intenta regular el to.

Ja t’ho vaig dir, vam discutir molt fort. A més, ara 
m’és igual, hi ha coses més importants. Nora es desfà 
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de la pregunta amb un moviment de la mà, com si 
esbandira el fum molest d’una cigarreta, i obri la ne-
vera per a agafar llet per al café.

Tu eres llet de civada, veritat?
Sí. Crec que Jose en té de normal, per si et fa paper 

a tu.

Alba i Nora són amigues des de fa un any i un mes. Es 
van conéixer a la carrera. Ara fan segon. Alba ha passat 
neta. Nora, al contrari, arrossega tot el segon quadri-
mestre de primer a l’esquena. Des del primer dia són cul 
i merda i no és perquè a Física no hi haja moltes xiques, 
ni tampoc perquè ambdues connectaren instantània-
ment. Es van fer amigues per sort o per descart. La sort 
de no ser les úniques rares de la classe i el descart de no 
encaixar amb cap altre grup. Ni amb el grup dels que 
venen de diferents escoles privades i visten de marca, 
ni amb el grup de les matrícules d’honor al Batxillerat 
que competeixen per les millors notes. Ni amb el grup 
d’anarquistes que només fan que escoltar rap. Ni amb 
el grup que estudia Física perquè els apassiona l’espai. 
Són només elles dues. Alba s’esforça molt per arribar al 
mínim i aprovar, mentre que Nora, després d’un curs, 
encara no sap ni què hi fa allà.
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La tremolor de les quatre tasses de café damunt la sa-
fata que condueix Alba anuncia l’arribada al menjador 
de les dues amigues. Nora la segueix amb el seu por-
tàtil, que trasllada la veu d’Àlex Blanquer de la cuina 
d’aquell pis d’estudiants al menjador-saló buit, però 
atrotinat. Jose està al sofà, estirat i apegat a la pantalla 
del mòbil llegint Twitter.

alba⚡ 

@noisyalba 

Tornem a tindre comunicació a Torrent després de 

tot el dia sense cobertura i amb la televisió com 

a únic mitjà de comunicació (gràcies per la gran 

cobertura @apuntnoticies). Quin agobio de tot. 

Espere que estigau totes bé i cuideu-se, perfa❤🩹 

18:54 · 30/10/24 · 606 visualitzacions
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Carlos F. Bielsa | Alcalde de Mislata 

@CarlosFBielsa 

❤Urgente Mislata 

💪Necesitamos ayuda. Ahora más que nunca debemos 

mostrar nuestra solidaridad ante esta terrible tragedia 

☑Necesitamos mantas, colchonetas, agua y 

alimentos que no necesiten cocinarse. 

🔵El pabellón del Quint va a acoger a decenas de 

familias de Catarroja, Paiporta y de muchos municipios 

afectados que lo han perdido todo 

21:22 · 30/10/24 · 221k visualitzacions

África 

@afripiqueras 

🚨‼Me ha contactado Laura Lobo de TVE. 

Me ha ofrecido su número de teléfono por si 

necesitáis ayuda para encontrar a vuestros familiares 

o conocidos. Si lo queréis, escribidme. Contar vuestro 

caso puede ayudar a que algún vecino sepa algo 

Entre todos lo conseguiremos ❤ 

9:16 · 30/10/24 · 6,2k visualitzacions

En veure Alba al límit amb el café, Jose s’alça i l’ajuda a 
sostindre la safata, que ha de baixar al nivell de la taula 
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sense vessar ni una gota. No hi ha tapet. A Nora sem-
pre li xoca molt que no posen tapet, però la primera 
vegada que va dinar amb Alba i va intentar contribuir 
a parar taula, ella li va explicar que donava més faena 
netejar el tapet. És que aquesta taula és pràcticament 
de plàstic, així que no ens compliquem, tranqui. Va 
sentenciar la seua amiga.

Pots?, pregunta Jose enmig d’aquella complicada 
transacció amb les tasses.

Sí, sí, tranqui. Didi ha acabat de dutxar-se?
Pense que sí. L’avise. Jose deixa el mòbil a la taula 

i ix del menjador-saló per a cridar a Didi, el tercer 
company de pis.

Nora arrufa les celles i es promet no oblidar de 
nou el nom de Didi. Dídac, però li diem Didi, li 
ha explicat Alba en més d’una ocasió. Didi, Di-Di. 
No és complicat, pensa. Continua amb la veu d’Àlex 
Blanquer als braços, esperant que se situen les tasses 
de café per saber on col·locar el portàtil que actua de 
televisor. En veure un forat, es llança a per ell, però 
Alba intervé abans que hi deposite l’ordinador.

Posa’l al moble de darrere, en teoria és on va la 
tele, però el caser encara no l’ha comprada... Crec que 
estava pendent d’anar a arreplegar-ne una de segona 
mà o una cosa així...
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Nora i Alba seuen a taula amb les tasses de café cor-
responents mentre el portàtil, que ocupa l’immens 
lloc de la tele, continua informant sobre la dana, la 
pitjor catàstrofe del segle, titula la televisió. Dues tas-
ses abandonades fumegen mentre esperen que Jose i 
Didi tornen al menjador-saló. Joan Espinosa ompli 
el silenci.

«De seguida continuem raonant, perquè... en realitat 
tenim una última hora perquè acabem de conéixer 
que el 112 acaba d’anunciar, de fet, un nou balanç 
provisional de víctimes...»

Alba i Nora seuen en silenci, cadascuna en una cadira, 
amb la mirada fixa en la pantalla de l’ordinador i xarru-
pant café amb llet de tant en tant. Alba està feta un cab-
dell a la cadira, amb les cames encongides entre els braços. 
Nora seu amb les cames a la manera índia, amb el mòbil 
descansant entre les cames. A fora és fosc. La motxilla de 
Nora i la d’Alba descansen juntes al balcó, obertes i cap 
per avall. És dimecres, però a Nora li pareix diumenge. 
Pensa en aquells diumenges de sobretaula amb la família 
quan era menuda, acompanyats de xocolate i llesques 
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de pa per a berenar-sopar. Recorda, sobretot, la sensació 
apegalosa de no poder fer res, perquè els diumenges les 
botigues no obrien, ni els amics quedaven. Estava con-
demnada a esperar que les hores passaren per a anar-se’n 
a dormir. Esperar que aquell dia acabara. Com ara. Però 
ara és dimecres, i fa dos dies que no tenen classe. Fa un 
que no és a sa casa, a casa dels pares. I tampoc no sabrà 
què farà els dies vinents. Només sap què faran Alba i ella 
demà. Mira de reüll l’amiga i es desfà de tots els pensa-
ments que li ronden pel cap.

AA Mama Trucada de veu perduda.  

Toca per tornar la trucada

Just en el moment que entra Jose al menjador-saló, 
hi ha un reporter d’Aragón TV explicant el desbor-
dament del riu Túria a l’altura del Racó d’Ademús.

Ei, com pot ser que hi haja un reporter d’À Punt 
fent-ho en castellà? Ja comencem?, Jose interromp el 
silenci fosc i amb olor de café.

No és d’À Punt, és d’Aragón TV, han dit, està in-
formant de com està el panorama al límit entre País 
Valencià i Terol. Relax, amor, el calma Alba, que li 
acosta una de les tasses de café.
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Ah, gargamelleja Jose, que tot seguit seu al sofà amb 
la tassa, mirant també el portàtil que fa de televisor.

Didi entra poc després, amb els cabells rossos obs-
curs i xopats que li regalimen per la dessuadora. Seu 
a taula amb Nora i Alba i agafa l’última tassa de café. 
Gràcies, Alba. És l’única cosa que diu.


