


Primer dia

El merit és de Gisbert, del psicopata de Gisbert mi-
llor dit. I encara gracies que no se li va océrrer una
idea més brillant, si no... En fi, no vull ni pensar-ho.
Déu sap on podrien haver-me portat els seus con-
sells. Tot i que, ben mirat, ell no t la culpa que els
meus pares siguen una parella de pusil-lanimes. No
li haurien d’haver fet cas i prou.

Séc timid, séc esquiu, sé¢ extravagant, prou que
ho ¢, jo, aix0. No calia que Gisbert, el psicoleg del col-
legi, ficara cullerada. I encara menys que aconsellara
els meus pares de dur-me a un campament d’estiu. Es
que em fique jo en la seua vida? Li dic jo on ha de fer
ell les vacances? Ni si vesteix com un degenerat? Pero,
és clar, ell no té problemes per a relacionar-se amb la
gent. Es un ser extravertit, graciés, munda... Un bufé!
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Ara la cosa no té remei. Els pares van decidir
que era pel meu bé i aixo és indiscutible. «Convé que
convisques amb persones de la teua edat, Victor,
que tespaviles», va sentenciar la mare. Francament,
no sé qué n’han de fer ells si jo, a 'estiu, m'estime
més jugar una brisca amb les avies del balneari que
assistir a un campament.

Tendes de campanya, uf, hem de dormir en ten-
des de campanya! Com aquell qui diu, a la intempe-
rie, exposats a la brisa marina i a les tempestes. No
sé si els meus nervis aguantaran tanta hospitalitat.

Per sort, no tot sén problemes. M’han assignat un
company de tenda encantador: una especie d’orangu-
tan pel-roig de vora cinquanta quilos, brut de cap a
peus i amb els cabells greixosos. Una perla! Li diuen
Silvestre.

Quines ganes tenia que arribaren les vacances! Fins
a tltima hora no vaig veure clar que em deixaren
anar al campament. Sobretot pel meu pare. «Ets una
xiqueta, Lidia», em va dir, «tinc por que caigues per
un penya-segat». Bé, és una rad, tan aguda que 'hau-
ria pogut pensar el meu canari. Per la mateixa regla
de tres jo li hauria pogut dir: «No isques de casa,
pare, que pots entropessar amb una gateta birmana

i destruir el nostre niu familiar». Es com si el pare

de Manya Sklodowska (Marie Curie de casada) li
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haguera dit: «Manya, bonica, no vull que vages a
Paris a descobrir el radi, que hi ha molts francesos,
i els francesos ja se sap». Amb pares com aquest no
aniriem enlloc. Afortunadament per a la humanitat,
el senyor Sklodowska devia ser de la manega ampla.

Bah, la vida s’ha de viure! Tinc tretze anys i vull
veure el mén. Desitge conéixer gent i viure aventures.
Hi ha res millor que dormir a l'aire lliure acaronada
per la brisa marina? Bé, si, també hi ha els xics, per
descomprtat.

M’agrada que el campament siga prop de la mar,
envoltat de cingles escabrosos i d’'una pineda petita.
Es un decorat magnific per a una nit de terror, o per
a una vetlada amorosa a la llum de la lluna amb so
de violins i promeses d’amor eternes. Fa 'efecte que
en un no res el cor se’t pot posar a cent i eixir-se’n
del pit.

He conegut la xica que compartira la tenda amb
mi. No sé que pensar-ne. De fet, dir-li xica ja és
una concessid. Més aviat sembla una fada, amb els
cabells foscos, esbullats talment un fregall, la mirada
estrabica com una medium en ple transit i la cara
pal-lida i grassoneta. Si en lloc de Raquel m’haguera
confessat que era la reencarnacié de Morgana, me
’hauria creguda a ulls clucs.

Es sorprenent, a penes presentar-nos m’ha pre-
guntat:

—T’agraden els esports, no és cert?
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—Si —he respost.

—Ho sabia, ets la tipica aries —ha exclamat amb el
dit apostat a tres mil-limetres del meu nas.

No m’hauria sorprés que haguera pujat en una
granera i se n’haguera anat volant; pero, en lloc d’ai-
x0, ha agafat un martell i ha comencat a plantar la
tenda. «Deus estar cansada del viatge», m’ha insinuat.
«No patisques, jo la muntaré.»

Contfie que serem amigues, tot i que no séc aries
sind sagitari.

De nou al campament. Cada any, a mesura que
sacosta el mes de juliol, els meus pares fan la mateixa
cango: «Silvestre, fill, tabelleix anar de campament?».
No saben com desempallegar-se de mi. Pobrets. En
el fons els entenc: sha de ser d’'una pasta especial per
a conviure amb mi.

I no ho faig a posta, de veres, no séc rof per na-
turalesa; simplement passa que no puc evitar-ho. Em
ve de sobte un rampell maligne i..., que sé jo, deixe
la finca a fosques i plante un cagarro de gos en cada
porta. A mi aquestes coses em semblen divertides. El
que passa és que aixo del sentit de '’humor és molt
subjectiu. Per exemple, les coses que a mi em fan
gracia, el vel del tercer les troba repugnants.

El cas és que a mesura que s'acosta el mes de
juliol, els pares fan llastima. Mereixen un descans, la
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veritat. Se’ls veu demacrats, ullerosos, irascibles, i un
dia, com aquell qui no vol, solten allo de: «Silvestre,
fill, Cabelleix anar de campament?».

La cosa acaba sempre bé per a ells, perqué a mi,
sincerament, m’'agrada la vida a laire lliure, pero
també m’'agrada veure la cara de perplexitat que fan
quan dic: «No ho sé, potser enguany no hi aniré;
estarfem tan bé els tres juntets». Sén moments d’'una
certa complicitat familiar, rutinaris si voleu, pero
entranyables.

Per cert, enguany he de compartir la tenda amb
un moniato d’aquests que deixen la roba endregada
i les sabates arreglades 'una al costat de I'altra. Li
diuen Victor, em sembla. Tindrem problemes: crec
que no té sentit de ’humor.

Lidia és aries, n'estava segura. T¢é les mans i les cames
fines, els cabells curts i rossos, la mirada franca i suau;
d’aspecte sa, rostre allargat, pomuls sortints i sempre
somriu... Aries, no hi ha dubte, signe de foc! La seua
vida deu ser apassionant, plena d’idil-lis desconso-
lats i romantics, amb frases grandiloqiients com ara
«T’estimaré fins a la tomba, amor meu». Tant de
bo em deixe tirar-li les cartes. Déu sap quina una hi
puc trobar.

No em vaig equivocar quan vaig triar aquest lloc
per passar-hi I'estiu. Es magic. Sura pertot com una
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mena d’auréola metapsiquica que fa posar els cabells
de punta. A penes arribar-hi, després de fer una sa-
lutacié al sol vora la platja, he descobert un senyal
que m’ha fet venir esgarrifances: damunt I'arena, hi
havia el cadaver aqués d’'una medusa i, pertot arreu,
multitud de petxines com deixades caure a la baba-
1a, per dissimular. A pocs metres he vist una canya
semienterrada i un melé d’Alger partit. Qualsevol
pot pensar que tot aixd és normal, pero jo hi veig
un presagi clarissim. El mel6 d’Alger partit, la canya
semienterrada... sén simbols massa evidents. Aci en
passard una de grossa.
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