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El deute

de I'aigua

El deute de aigua és
g
la conviccié tinica i neta
que obri la boca quan comenga a parlar.




PEDRA CLAU

Quasi alé, fent-me encara en el marbre,
m’he tornat a instil-lar dins del temple
i en la cripta on sepulten els morts

en silenci, per no consumir

cap llegat que no siga la carn;

ien lallum que rebota als relleus,

que s'esforca en els vertexs del text

i detona un llenguatge ensotat.

He florit en aquest escorrim

de paraules que em fan la figura,
impregnant les parets amb el vers.
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ELS BRANCALS DE LES PORTES

Portem el llenguatge a la pell,
escrit en columnes de pedra;
espora llunyana dels mots
ferida per carn ja ferida.

Portem renovada I'abséncia,
tallada als brancals de les portes,
que obri un solstici a la carn
pels dies que no vinga pluja.
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LLINDAR

El deute de I'aigua és

la conviccié tnica i neta

que obri la boca quan comenga a parlar

i mostra el primer tall de les dents,

les genives foradades pels versos cristal-lins
que corresponen en l'acte d’estimar-se,

com l'esforg¢ de la terra quan es dona.
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La dansa de la pluja






Dins d’un cantir ple d’adverbis,
entumit pel silenci o el soroll que els alimenta,
em mantinc només tracant-me en les arestes.
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En temps de sequera, la gent anava al pou sense saber mai
que en trauria. El poal acostumava a tornar buit. De vegades,
treia una aigua bruta que ningti no podia beure. Unes poques
vegades, pero, I'aigua era neta i clara i era I'aigua que s'em-
passaven les goles assedegades. Era I'aigua que les humitejava

i les preparava per a la paraula.

En altres ocasions, sense poal, la gent anava al pou per abo-
car-hi les veus ja humides. Sovint, malgrat aquesta sa6 que
havien pres, no ressonaven i el que els tornava era un so de
dolgor enrancida, com la pols dels picapedrers. Unes poques
vegades, perd, en sortien netes i clares: les veus com un glop

d’aigua.
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EM SENT TOCAR-LES

Hi ha paraules estrictament descarnades,
que no escolten ni sén, tampoc, paraules.
N’hi ha d’altres que sén com un manyac atent,
que son el contacte capag d’intensificar la vida.

Aquestes paraules, tan humanes com la terra ferma,

les sent en el tacte. Em sent tocar-les.

Em s6n, ara, un excés que em travessa la pell
i em mostra la seua pell travessada,

com una linia que captura —ho sents?—
el ritme a que glateixen les paraules.
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