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1
‘GROSSESSE’

Test de grossesse. Grossesse. He obert el traductor al mobil per
buscar com es diu test d’embaras en frances i ho ha processat
a 'instant. No sé si odiar aquesta aplicacié, que em facilita la
feina i alhora me la pren, erosionant-la a poc a poc, com el mar
engolint la costa de manera lenta perd despietada. Cinc perso-
nes fan cua per entrar a la farmacia. Mantenim una distancia
més gran de ’habitual i noto un cert neguit a 'ambient. Quan
en queda només una davant meu, torno a mirar la pantalla del
mobil. 7est de grossesse, em repeteixo. I és aixi com em sento:
grossa, plena, més feixuga. Arriba el meu torn de creuar el llindar
de la farmacia.

Es un local petit, amb un taulell que recorre tot el fons,
prestatges atapeits a banda i banda i expositors en ziga-zaga. Veig
cremes en recipients de diferents mides, una bascula de farmacia
antiga de proporcions desmesurades i suplements alimentaris de
colors cridaners. En una cantonada hi ha una taula baixa amb
dues cadires en miniatura i al damunt, una joguina d’encaixar
formes perque els infants s’hi entretinguin. També veig, a tocar
d’una filera plena de condons, pipes, bolquers, mossegadors i
altres objectes que encara em sén estranys. Condons i bolquers
disposats estratégicament a prop, com si amorrant-los els uns
contra els altres t'obliguessin a fixar-t’hi, a refermar-te en la
teva decisié. Tens ganes de ser mare, Hel. Els dubtes C'apareixen
perque ara veus que podria ser imminent i Cangoixa deixar de
tenir el control sobre la situacid, no saber cap a on et dirigeixes.
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A dos metres del taulell, una clienta s’espera immobil. Té
els peus situats sobre una creu vermella marcada amb cinta
adhesiva. A prop de la porta, una segona creu m'indica el lloc
especific on m’he d’esperar. Imito la clienta i em col-loco sobre
la marca. A fora, un cartell explica que només podem entrar
dos clients a la vegada i que és necessari cobrir-se la boca i el
nas. Em sorprén veure com tothom obeeix. Fem fila de manera
docil i anem integrant un seguit de normes i paraules que fins
ara desconeixiem o no haviem utilitzat. Pandémia, mascaretes,
covid, confinament, toc de queda, en pocs dies shan propagat
fins a conquerir tots els espais. I de sobte shan omplert de sig-
nificat, de matisos nous. Com grossesse, que ha afegit una capa
fina quasi transldcida al concepte d’embaras.

La prestatgeria atapeida d’objectes per a bebés és a prop meu.
Fixo la mirada en un tallador d’'ungles en miniatura; al costat, bibe-
rons i cilindres metal-lics de llet en pols, tot decorat amb dibuixos
de gatets, d’elefants i de nadons perfectes somrient. La dependenta
se'n va cap a la rebotiga. Miro la creu del terra, sé que hauria de
quedar-me aqui, quieta, perd no puc evitar avancar cap a l'estan-
teria. Trec un peu de damunt de la creu. No passa res. A poc a poc
avanco l'altre peu i faig dues passes fins a la prestatgeria. Allargo
la ma i toco un biberé. Miro les pipes i un impuls desconegut
m’empeny a agafar-ne una, com si aquest fos el meu terreny i ja
no em fos alie. Ha sigut un gest subtil, pero si en aquest moment
la farmacia hagués continuat en silenci, si aquesta clienta de cabells
blancs i expressié nerviosa no hagués cridat a la dependenta «<Ho
troba o no?», shauria pogut sentir un cruixit, un tel trencant-se.

Amb la pipa a la m3, m'embadaleixo uns segons i de cop i
volta em criden.

—Senyora, si us plau, no toqui res! ~Em giro sobresaltada.
La dependenta em mira amb expressié severa i afegeix:— Per
motius de seguretat.
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Després es dirigeix a la clienta per dir-li que no té el medica-
ment que necessita. La senyora passa pel meu costat visiblement
molesta i em llanga una mirada de desaprovacié.

—Ho sento, jo... —Deixo la pipa al seu lloc i em disculpo
mentre avango cap al taulell.

No he pogut evitar-ho. Una for¢a incontrolable m’ha empes
cap a la prestatgeria, voldria dir-li. Pero estic nerviosa i no em
surten les paraules. El cap només repeteix, una vegada i una
altra, test de grossesse, Hel, test de grossesse.

—Un test de grossesse, sil vous plait —demano amb tota la
seguretat de queé soc capag.

La dependenta, una dona d’uns quaranta anys, cabells curts
i mirada desperta, suavitza I'expressié en sentir zest de grossesse.
Remena pels calaixos i posa dos tests de dues marques diferents
sobre el taulell. Em diu el preu de cadascun i assenyalo el més
car. Que funcioni bé, Hel! No vulguis estalviar amb aixo, ara.
Em pregunta si vull alguna cosa més i vaig per dir-li que no,
perd no puc treure la mirada de la prestatgeria dels nadons. Ella
se n'adona, surt de darrere el taulell i s'acosta cap a I'estanteria
amb decisio.

—Digui'm que vol.

Sense pensar-m’ho gaire, li assenyalo la pipa que havia tin-
gut entre les mans. Ella 'agafa, 'embolica junt amb el test amb
agilitat i, quan m’allarga el paquet, els ulls se li contrauen, com
si em volgués felicitar pel possible embaras.

Carrer avall em dirigeixo a una de les entrades laterals del
Parc del Cinquantenari. Igual que quan he arribat a 'oficina a
primera hora del mati, la ciutat té un caire excepcional; només
m’he creuat amb dos vianants i la carretera estd deserta, amb
algun cotxe que passa molt de tant en tant.

Avui fa una setmana que, després d’'un dia d’agitaci6 entre
Pequip directiu, ens van convocar a tots els treballadors de
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lageéncia de manera improvisada i el director ens va explicar
que 'endema no podriem anar a les oficines i ens va enviar cap a
casa sense data de retorn prevista, potser abril, potser més enlla,
qui sap. I, amb el nerviosisme del moment, vaig agafar tan sols
Pimprescindible i ens vam dir adeu amb els companys sense
acabar de ser del tot conscients que 'endema no ens veuriem
les cares i que a partir de llavors tot serien videotrucades i dies
seguits en pijama.

Aquest mati m’han autoritzat a tornar-hi durant un maxim
de trenta minuts per recollir tot alld que cregui necessari. A la
nostra planta només hi havia la Valérie de recepcid, perque hi ha
dues o tres persones designades com a essencials que fan torns
durant la setmana i si que hi van, a l'oficina, i es fan carrec de
la documentacié que pugui arribar i de les instal-lacions. Li he
dit hola des de lluny, hem intercanviat dues o tres paraules i,
com que tot plegat és forca desconcertant i no havia vist mai
loficina tan buida, m’he afanyat a recollir els documents que
podia necessitar, endur-me I'aloe que s’estava pansint i marxar
d’alla el més aviat possible. Es inevitable pensar que la pandémia
estd agafant un aire surrealista i monotematic, com una bola
de neu gegantina que ens ha atrapat i ho ha capgirat tot al seu
pas. Brussel-les ha perdut tota utilitat, la seva gent d’americana
i corbata, d’acreditacié permanent penjant del coll. Buida, la
ciutat ja no enganya ningt i una certa mediocritat ho tenyeix
tot. Perd aixo no és cap novetat, per a mi; simplement, en aquest
moment, es fa més notori.

Recordo que quan vam decidir instal-lar-nos aqui, ara fa dos
anys, la ciutat no ens va captivar gens. Els primers dies feiem
tombs il-lusionats per descobrir el barri, sense rumb, intentant
mantenir viu el desig de caure inevitablement presos per 'encant
d’una ciutat nova. Perd va ser més aviat al contrari. Els carrers
estaven bruts, amb obres que els feien intransitables, tanques
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col-locades per tot arreu i cotxes tan mal aparcats que quasi sem-
blava una broma. Només una excepcié va trencar aquell desencis
en que ens haviem instal-lat: descobrir petits cafés amb encant
va ser I'inica diversié que ens va mantenir ocupats durant aquell
primer periode. La conclusié a qué vam arribar, guiats merament
per sensacions que no érem capagos de precisar, perd que a poc
a poc han anat prenent una forma més concreta, és que no té
cap proposit en si mateixa, Brussel-les, si no és per treballar-hi.
Una ciutat que eviten els seus propis ciutadans, conquistada per
expatriats atrets només per la bombolla burocratica, 'anome-
nada eurobubble. Una ciutat grisa i estranya.

Des de I'inici del confinament, el Districte Europeu, i en
concret I'area de Schuman on esta situada 'ageéncia en qué tre-
ballo, s’ha convertit en una zona morta. Lhabitual bullici que
tant m’havia impactat al principi, les furgonetes militars davant
del Consell de la Unié Europea, el caos que es creava cada cop
que hi havia una reunié important, les manifestacions, tot aixo
ha deixat pas al no-res. Els restaurants dedicats practicament en
exclusiva al personal de les institucions europees han tancat, a
les delegacions i ambaixades no s’hi veu ningg i la rotonda de
Schuman, sempre atapeida de cotxes, sha tornat transitable.

Creuo l'arc de triomf que presideix el Parc del Cinquante-
nari, amb la seva triple arcada imponent, a través de I'arc del mig.
He agafat aquest costum i ara em seria dificil escollir qualsevol
dels altres dos arcs laterals sense sentir-me intranquil-la. Sempre
he sigut una mica supersticiosa i, amb el temps, aquestes manies
shan anat fent més grans. Rodejo una font que en aquesta ¢poca
de 'any esta buida i arribo a la parada de tramvia de Merode.
He d’esperar només tres minuts, pero m’assec al banc perqué em
noto marejada, com si hagués fet un esforg titanic. I tan sols he
passat per 'oficina un moment, sén les deu i trenta-set minuts
d’un dilluns de marg i encara tinc tot el dia. No has fet res en
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tot el cap de setmana, no en pots estar, de cansada, Hel. Deixa
de queixar-te. Grossesse. Embarassada. Aquest pot ser el motiu
que expliqui aquest cansament inusual.

He revisat el calendari al mobil, on apunto I'tltim cop que
em va venir la regla. Només sén dos dies de retard, pero tinc el
pressentiment —o més aviat el convenciment— que estic embaras-
sada. D’alguna manera sento que ja toca, que és el tercer mes que
ho provem i la tercera és la bona, i que amb el Gus ens vam aco-
miadar més efusivament de 'habitual perque ell marxava de viatge
per feina i aixd fa que en el meu cap tot encaixi a la perfeccié.

El tramvia s’acosta. Fico la ma dins la bossa per treure el
moneder i noto la pipa al fons, embolicada junt amb el test.
Trenco 'embolcall i 'agafo fort. Grossesse. Embarassada. Quan
les portes s'obren, veig el vag6 practicament buit. Mentre deci-
deixo on seure, guardo el bitllet que acabo de picar i el tramvia
fa un breu sotrac que quasi em fa caure. Davant meu hi ha els
seients reservats per a embarassades. Miro a esquerra i a dreta.
Només hi ha un senyor assegut al fons de tot, que mira el mobil.
Torno a fixar-me en els seients reservats. Perd aquests seients
encara no et pertanyen, Hel. I tens tot el vagé per triar. No
obstant aix0, m’hi assec, com si posseir el test i la pipa ja fossin
motius suficients per fer-ho.

El Gus m’ha escrit un missatge que diu: «Ens veiem dema,
per fil». I m’ha posat un cor i un gif recurrent d’'un gat tocant la
bateria que sempre m’arrenca un somriure. Li contesto amb un
missatge de veu per dir-li que si, que per fi torna, que no sap com
ha canviat la ciutat des que va marxar, que just estic travessant
el centre i esta tot buit; fa por. I per tltim afegeixo que el trobo
a faltar i que si pot parlar, que em truqui que li he de comentar
una cosa important. Reprodueixo I'audio per saber com sona.
El vagé s’ha anat omplint. Fixo la mirada en els passatgers sense
acabar-me d’acostumar a les cares tapades per les mascaretes.

12



Una mare ha subjectat el cotxet en un lateral i agafa el seu nadé
en bragos. Lunic sense mascareta. Somriu. Jo me’l miro i de
manera instintiva li ric, intentant captar la seva atenci6. Pero
com vols que vegi que li rius, si tens mitja cara tapada, Hel?
Llavors abaixo la mirada cap al mobil i em trobo amb la d’una
noia que s’ha assegut a un altre dels seients reservats. M’adono
que estd embarassada i m’acaricio automaticament la panxa per
primera vegada. Els ulls se li il-luminen i em mira, complice.
I per un instant em sento inexplicablement realitzada, com si
m’acabessin d’acollir en un grup al qual no pertanyia.

Un cop a casa, col-loco I'aloe a la finestra del menjador,
obro el portatil i comprovo que no hi ha res urgent. Encara
som a dilluns. Avui m’ho prendré amb calma i si em pregunten,
diré que no em trobo gaire bé. Els pits em fan mal i he notat
una punxada a la zona baixa de 'abdomen. En qualsevol altre
moment ho hauria atribuit a la regla, pero avui només puc pen-
sar grossesse, Hel, ho has aconseguit. Una sensacié de vertigen
se m’acumula a la gola.

Deixo el portatil sobre la taula del menjador, des d’on puc
veure si rebo algun e-mail o si em truca algg, i em preparo un
cafe. Soc conscient que no és el millor remei per combatre el
mareig, perd em noto cada cop més cansada i potser la cafeina
ho arreglara una mica. Lambient s'impregna d’aquesta aroma
subtil de caf¢ molt. El Gus no m’ha respost el missatge i provo
de trucar-li, perd no l'agafa.

A través del vidre veig la Cléo estirada sobre la gespa. Li
obro la porta, ella entra a dins de seguida i, mentre Iacaricio,
penso que li he agafat molt d’afecte, a aquesta gata, que és nostra
des que ens vam mudar aqui a principis d’any. Es podria dir que
la gata venia amb la casa, ja que I'antiga propietaria s havia mort
i els hereus ens van dir que si la voliem, que a ells, sincerament,
els feia més nosa que servei, quedar-se amb una gata. Que havia
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viscut tota la vida aqui i els sabia greu moure-la de lloc. I, com
que mai ens decidiem a tenir animals de companyia, vam creu-
re que era un senyal per fer el pas. I ens van dir «<no us molestara
gens, es diu Cléo». I és veritat, la gata es passa hores estirada al
sofa sense canviar de posicié. Me 'he mirat molt, aquests dies, i
ja puc dir que és la meva gata, me I'he fet meva i ella ens ha agafat
confianga, tanta que les darreres setmanes s’ha atrevit a pujar al
llit a les nits i es queda en un raconet, a tocar dels meus peus.

Torno a comprovar 'hora. S6n dos quarts d’una. Trec el
test i la pipa de la bossa i ho deixo curosament sobre la tauleta
del sofa. Necessito parlar amb el Gus. No sé per que triga tant
a contestar. Insisteixo a trucar-li i per fi respon.

—Que passa res, amor? Estic a punt d’entrar a una reunio.
El Matthieu esta nervids perque aixd de la covid s'esta posant
lleig i esta provocant que el client vulgui introduir canvis en el
projecte. Canvis importants —emfatitza—. Es urgent?

—Per que no poses la camera? —Em sorprén no veure’l a la
pantalla.

—T"he dit que soc a l'oficina i...

Decideixo tirar pel dret i obviar el fet que només jo tinc la
camera encesa i que el primer que m'ha dit ha sigut sobre
la feina. Darrerament, tot gira al voltant d’aixo i noto que el
Gus esta més irritable, com si aquest projecte fos fonamental
per a la seva projeccié a lempresa. Es la primera vegada que
el Gus agafa un rol de lideratge com a project manager i ja ho
entenc, que tot plegat és un repte per a ell, perd ara no tinc forces
per fer de paret mestra i, com que mai he sabut com introduir
una noticia sense que generi en l'interlocutor aquell sobresalt
minuscul previ, disparo:

—Tinc un retard de dos dies.

Jugo amb la pipa que he deixat sobre la taula, n’obro la cap-
sa, la toco, pero ell no ho veu perque la camera m’enfoca a mi.
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—De debo? —Abaixa la veu, suposo que perque no el sentin
els companys d’oficina.

M’imagino que somriu, perd no puc veure’l. De manera
atropellada, li dic que m’he comprat un test d’embaras per sortir
de dubtes.

—I te I'has fet, ja? —pregunta nervids.

—No me’l vull fer sola —li dic. Volia esperar que tornés del
viatge, perd que entre els simptomes que tinc i aquest neguit
constant que ha conquerit tot I'espai els darrers dies i que no
sembla que vulgui marxar, em sento incapag d’esperar més. I que
li trucava perque hi fos, ni que sigui per videotrucada.

Es queda un moment callat i, com que no puc veure-li la
cara, m’inquieto.

—Ara the de deixar perqué entro a una reunid, perd quan
acabi et truco, d’acord?

—Durara molt? —temptejo.

Tinc el test al meu davant i no puc deixar de mirar-lo.

—Una hora, dues hores. Més o menys.

—Una hora? Dues hores? No pots concretar més? —li etzibo.

Esbufega, com si estigués molt cansat.

—Quan tingui deu minuts et truco, de debo.

Penja. Agafo el test i em llegeixo les instruccions. Me'l podria
fer sola i sortir ja de dubtes, perd em fa sentir molt desemparada.
Deixo el test al lavabo; si no el veig, potser no hi penso tant i
aguanto fins que em truqui el Gus.

L'Stéphanie, la cap de departament, ha ajornat la reunié que
tenfem a les dues de la tarda i ’ha reprogramat per a dos quarts de
cinc. Decideixo aprofitar els avantatges que m’ofereix el teletre-
ball que tot just comenco a assaborir descansant al sofa. Pots fer-
ho, Hel, perque, ben mirat, portes la feina al dia i és d’aixd que
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es tracta, de ser responsable amb el que se tha assignat i no tant
a comptar les hores i escalfar la cadira. No et trobes bé. Pensa-
hi. Grossesse. Em sé la teoria de tot aquest discurs tan mastegat,
perd no puc evitar tenir la mateixa sensacié que un animal en
captiveri a qui li acaben d’obrir la porta de bat a bat i s’hi acosta
amb cautela, treu una pota, mira a fora amb desconfianga i se
sorprén de no trobar-hi ningt, de no ser observat. On sén, els
amos? Jo visc sota les regles del joc, perd de sobte han canviat,
han sacsejat les gabies i estem expectants. S’ha d’actuar ara si
vols conquistar espais, nous drets, assentar les bases. Es aquest,
el moment, Hel. S’ha obert un periode revulsiu que no sabem
quan es tancara, perd s ha d’estar alerta que no te’ls conquereixin
a tu, els espais, i que, per contra, guanyis tots els drets que siguin
possibles. I ja ho sé, tot aixo, de fet fa anys que aplico secretament
la regla del vuitanta per cent. Destinar el vuitanta per cent de la
meva energia a la feina, mai el cent per cent, equilibrar, reservar
forces per a un mateix. Saber quan donar-ho tot i quan afluixar.
En tots els ambits. Dir que no a certes tasques, practicar la cara
de poquer i aprendre de tots aquells que aparenten un estres que
no pateixen, que es pengen unes medalles que no shan guanyat.
Al final, el temps ens iguala i tots hi hem de passar una quantitat
d’hores, a la feina. Independentment de com d’eficient siguis.
Un temps que no mesura res, un injust pagament amb vida.
I, per tant, allarguem les tasques com xiclets, mastegant-les fins
que se’ns fan bola. Almenys aix{ és com funcionava fins abans de
la pandémia. Pero ara no sabem quant durara, aquesta situacié
de teletreball inesperat, si tornarem a l'oficina d’aqui a dos dies
o si servira per introduir canvis a llarg termini. De moment,
em costa veure-hi inconvenients. Potser estar sola, Hel. Potser
estar sola no t'agrada i ara ho estas. Només tens la Cléo perque
et faci companyia. Perd és temporal. El Gus torna dema i ja no
n'estaré, de sola.
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Recordo l'estranya sensaci6 de fer la reunié d’equip en linia
el primer dia de teletreball. Vaig col-locar el portatil de manera
improvisada a la taula del menjador. Em vaig vestir com si hagu-
és d’anar a l'oficina amb ['nica diferéncia que duia sabatilles.
LStéphanie havia fixat una reunié a dos quarts de nou, cosa
inedita, ja que per un pacte no escrit les reunions a I'oficina no
comengaven fins a dos quarts de deu, perd en un afany irracional
per mantenir les regnes va decidir que les farfem més d’hora,
en aquestes circumstancies excepcionals; i no només aixo, siné
que farfem una reunié diaria quan abans només en tenfem una
de setmanal, per mantenir el contacte. Hem de mantenir el
contacte, és molt important, va repetir, i va recalcar cada sil-laba
i va quedar clar que en lloc de contacte volia dir control, i que
es referia a ella, precisament a ella, que no sabia com exercir-lo
ara que ens tenia lluny i dubtava de si tindria un lideratge prou
fort, un lideratge que pogués traspassar la pantalla.

Una setmana han durat, aquestes reunions matutines. Ara
ja les tornem a fer a dos quarts de deu i, com que els tltims dos
dies no teniem res més a dir-nos, I'Stéphanie va decidir que pot-
ser era veritat que amb una reunié a la setmana ja era suficient,
perod que no dubtéssim a trucar-nos, que no ens ailléssim, que
sobretot no ens ailléssim. I en realitat, tots voliem retirar-nos
una mica i ens sentiem felicos i alleugerits de no veure’ns cada
dia. De parar. De moment, 'obsessi6 pel control de I'Stéphanie
no ha guanyat i el fet de no anar a I'oficina fa que tingui més
temps per a mi. Temps. I per que en vols tant, de temps, Hel?
Ja sabras que fer-ne?

S6n dos quarts de cinc i el Gus encara no mha trucat. Entro
a la reunié i vaig mirant el mobil dissimuladament perque
I’'Stéphanie insisteix que activem la camera i d’aquesta manera
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ens hem anat familiaritzant amb les cases dels companys. Tot el
departament coneix la Cléo, que sovint decideix passejar-se pel
davant de la camera de 'ordinador, i també ens hem habituat
a les interrupcions dels fills d’alguns companys, que de sobte
criden o ens ensenyen un dibuix a mitja reunié. Vestim de
manera informal perqué no tindria sentit anar amb americana
per casa, i no puc evitar imaginar-me tot I'equip amb la part
de baix del pijama o amb un xandall tronat mentre fem alguna
reunié important. Es sorprenent com s’ha relaxat tot plegat en
tan sols una setmana.

Amb una ma i mirant de reiill el mobil, envio un missatge
al Gus insistint per saber si ja ha acabat la reunid, i amb l'altra
acaricio la gata, que m’ha pujat a la falda i s’ha fet una bola.
Potser nota que estic embarassada? Grossesse. I de sobte sento
el meu nom, que si tinc res a afegir, pero he perdut el fil de la
conversa i ara no sé queé se suposa que hauria d’opinar. Trigo dos
segons a reaccionar i dic «ostres, perdoneu, la meva connexié no
va gaire bé, no he pogut sentir I'tltim que heu dit». I me’n fan
cinc céntims i, un pel avergonyida, faig una breu intervencié
buida de contingut per sortir del pas.

Un cop acabada la reunid, tanco el portatil i m’estiro al
sofa perqué no em veig amb forces de fer res més. Sén les sis
de la tarda i el Gus encara deu estar treballant, i jo cada cop
estic més neguitosa i només penso grossesse, Hel, grossesse, com
si m’haguessin incrustat la paraula al cervell. Compto marg,
abril, maig, fins a arribar a novembre. A finals del mes de
novembre naixerd. Cap a principis de juny I'hi hauré de dir
a I'Stéphanie i aixo significa que ja m’hauran fet fixa i, per
primera vegada, no hauré de patir per I'estabilitat laboral.
Aquest va ser el motiu principal pel qual vam decidir-nos a fer
el pas, perqué per primera vegada en els meus trenta-cinc anys
visualitzava l'estabilitat laboral a ’horitzé i deixava d’haver de
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saltar de feina en feina, de ser tan precaria. Tot i aixd, no puc
evitar sentir un cert neguit per saber com reaccionaran a la
feina quan els ho digui.

M’he endormiscat al sofa i quan obro els ulls s6n les set de la
tarda d’aquest dilluns que sembla no acabar mai. Miro el mobil i
veig que el Gus m’ha escrit un missatge fa vint-i-tres minuts que
diu: «Ho sento, he vist els missatges, pero encara estic enfeinat,
et truco jo, d’acord?». Es fosc i negre, perd decideixo sortir de
casa. Per fer temps, per deixar de pensar. Grossesse. El mareig.
El cansament. Les punxades al ventre. Potser més flux vaginal?
Comengo a estar emprenyada amb el Gus, que ha sigut incapag
de trobar deu minuts per trucar-me. Només treballar, treballar
i treballar.

Em calco les botes d’aigua i em poso la caputxa. Una pluja
fina cau a escassos dos pams del meu cap, rebota contra la cape-
lina i llisca esquena avall. Per damunt, un dens ntivol d’humitat
ho envolta tot i m'impedeix veure més enlla de la planta baixa
de les cases. A les ulleres hi tinc tot de gotes diminutes que
encara m’entorpeixen més la visié. A Belgica el bon temps no
dura mai gaire.

Recorro el carrer amb el cap cot, giro la primera a la dreta
i continuo tot recte. El barri té un aire residencial un pel des-
cuidat, amb voreres desiguals i herbes creixent salvatges entre
Pasfalt. Al final del carrer, un caminet s'endinsa cap al bosc. Faig
un saltiré i planto els dos peus a la terra: he creuat els marges i
ja no soc a la ciutat. La humitat envolta les capgades dels arbres,
perd la pluja cau més lenta dins el bosc i m’hi sento arrecerada.
Aquesta és una de les caracteristiques que he arribat a apreciar
de Brussel-les, la quantitat de parcs, els extensos boscos, la pos-
sibilitat real de fer desapareixer la ciutat.
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M’endinso per un dels senders, que és prou ampli perque hi
puguin caminar un parell de persones de costat; amb la llanterna
del mobil per orientar-me, esquivo els bassals i finalment em
deixo vencer per la pluja. De seguida entro en aquest estat mental
que tant m’agrada. Una condicié que s'assoleix en caminar per un
recorregut que t'és familiar, on et permets deixar el cos en pilot
automatic i obrir les portes a la ment perqueé divagui, ordeni,
purgui. Catalunya es troba en un estat d’alarma que m’hauria
impedit fins i tot haver sortit de casa. En aquest sentit, agraeixo
el fet de viure a Belgica i que encara se’ns permeti passejar dins
d’aquesta bombolla familiar que ara consta només de mi mateixa
o fins i tot sortir a fer exercici amb una amiga. No obstant aixo,
jo visc als afores i les amistats que tinc a Brussel-les viuen al centre
de la ciutat; encara no hem trobat el moment per quedar, tot i
que no sabem si seria correcte donades les circumstancies. No
sé ben bé per que, perd el resultat és que no ens hem trobat ni
hem fet cap moviment més enlla de congelar tots els plans, mirar
compulsivament les noticies i esperar. Tinc la confianga que
aquesta situacié es revertira en les properes setmanes, perque de
sobte sembla que tots plegats hagim embogit, com si d’un dia per
Ialtre haguéssim despertat en un mén nou, un mén amb unes
regles absurdes que simposen. No crec que sigui una situacié
sostenible durant gaire temps. Sabent-les temporals, em limito
a observar la situacié, intentant no integrar cap de les normes
que ens van dictant, evitant caure en la bogeria de la intendéncia
compulsiva d’articles de la llar i centrant-me en el que encara
espero per a aquest 2020: quedar-me embarassada, gaudir de la
casa que acabem de llogar, passar a ser fixa dins 'agéncia o, potser,
fins i tot aprofitar 'embaras per passar les proves d’acreditacié
per treballar com a interpret a les institucions europees.

Quan estic a punt de tornar a trepitjar I'asfalt, sento una
remor entre les fulles. Enfoco la llanterna del mobil en direccié
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al soroll i la moc d’esquerra a dreta. No distingeixo res més
enlla dels arbustos i penso que deu ser un petit esquirol o algun
animalé6 del bosc que ronda per alla. Perd una preséncia més
gran, un cos que esta ajupit d’esquena a mi i que remena entre
el sotabosc, em posa en alerta. Sosté una pala i la clava, i tot
seguit llanca la terra cap enrere. Per la constitucié sembla un
home, encara que no ho podria assegurar al cent per cent. Duu
una capelina de color verd botella i I'individu, que per sort no
sha adonat de la meva presencia, continua absort amb les fulles
i la terra que aparta. Al seu costat hi ha una bossa de brossa a
mig omplir. Ara s'acota una mica més i posa directament les
mans a la terra i continua cavant, accelerant la velocitat, com un
animal que furga amb les potes del davant. Amb la ma, tapo la
llanterna del mobil per evitar que em descobreixi. Llavors deixa
anar un bram que sembla haver-li sortit de molt endins. Tot
seguit noto una punxada al ventre que em doblega. Reculo un
parell de passes. Tinc por que m’hagi sentit; sigui el que sigui
que faci aqui, d’amagat i a les fosques, no crec que sigui res de
bo. Giro cua i camino tan de pressa com puc fins que surto del
bosc. No torno a mirar enrere. Qué hi fa al bosc? Qué hi ha
dins la bossa? Em poso la ma al ventre. Grossesse. Ara no et pots
permetre tenir aquests ensurts, Hel.
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