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1
JO VULL UN SOTERRAR

COM EL DE LA REINA D’ANGLATERRA

–Vicent, jo vull un soterrar com el de la reina d’Anglaterra 
i no en parlem més. Mira quin espectacle! Quina combinació 
de colors, quin ordre...!

Qui feia aquesta petició mentre engolia un tros de pollastre 
empanat que havia sobrat del dia anterior i seguia per televi-
sió, amb un deteniment mil·limètric, el recorregut del cotxe 
fúnebre que traslladava el cadàver d’Isabel II pels carrers de 
Londres, era Remediet. Bé, ara doña Remedios, com exigia a 
tots.

Una petició fruit del seu afany de protagonisme desmesurat, 
malgrat que, per tradició familiar, la mort per a ella venia asso-
ciada a temptatives de finals apoteòsics que difícilment podien 
passar desapercebuts.

Remediet, la del Miracle, havia heretat aquest afegit iden-
tificatiu per part de mare i aquesta, a la vegada, de la seua pro-
genitora, la mereixedora del títol després de protagonitzar un 
incident que formava part de la tradició del poble de Monrot. 
Es deia que l’àvia de Remediet, cansada de deixar-se les mans 
rentant la roba al llavador del convent sense trobar fadrí inte-
ressat a compartir amb ella altres tasques més plaents, va decidir 
posar punt final a la seua vida d’una forma ben particular. No 
va aconseguir el seu objectiu, però es va convertir de colp en 
protagonista indiscutible de la història d’aquell municipi de les 
Valls del Vinalopó.
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La primera Remediet de l’estirp va triar el 8 de setembre, dia 
de Festa Major, per a portar a terme el seu pla. Tot estava pensat 
amb deteniment. No podia fallar res. Però ho va fer.

Va elegir el punt més alt pel qual havia d’eixir en processó 
la patrona com a escenari per a la seua posada en escena. Aquell 
dia, la Mare de Déu del Remei havia de desfilar pels carrers 
acompanyada excepcionalment per un sant Roc ben polit que, 
curiosament, presentava massa similituds amb el seu benefactor, 
un veí que havia fet les Amèriques.

La Remediet originària va esperar pacientment fins que 
la processó va arribar al punt d’espera i es va llançar en picat 
des de dalt de la torre del rellotge. La seua vida havia sigut 
massa plana i ara desitjava un final apoteòsic. Sense pólvora, 
però carregat de trons com a bona valenciana que era. Tot va 
ser massa ràpid.

Els músics tocaven el Mater mea sense alçar la vista de la 
partitura. Les filles dels senyorets que ocupaven una posi-
ció privilegiada a la processó, just davant del sant, saludaven 
tímidament a dreta i esquerra al públic. Les autoritats i el 
clergat lluïen panxa sota pal·li, les cambreres de la Mare de 
Déu s’esforçaven per mantindre els pits i les mantellines tan 
tesos com fora possible... De sobte, es va sentir un colp fort, 
les cambreres i les filles dels senyorets van començar a hiper-
ventilar. El clergat recitava a ple pulmó el parenostre mentre 
buscava refugi al bar de la cantonada on una bona copa de 
conyac podia alleugerir l’esglai. La gent corria carrer avall, la 
música parava de sonar i l’àvia de Remediet estava segura que 
havia arribat al paradís.

No es va saber ben bé si va ser l’aire que va començar a bufar 
d’improvís o si no va calcular bé l’angle abans de saltar, però 
el fet és que miraculosament la suïcida en potència va quedar 
suspesa als peus d’aquell sant Roc templat, d’ulls verds i aurèola 
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enlluernadora que per uns instants la va fer creure que sí, que 
definitivament havia arribat al paradís.

Afortunadament, no es va haver de lamentar la pèrdua de 
cap portant. Només alguna fissura a les vèrtebres i les ganes 
d’alguns d’ells de continuar participant activament en la festa. 
Però, la llegenda de «la del miracle» no en tenia prou amb un, 
de miracle.

El ban municipal que anunciava la suspensió de la festa no 
va ser ben acollit pel veïnat. Tampoc per Marcial, que ja havia 
calfat l’acordió i havia repassat els temes més agraïts del repertori 
elegit per a aquella revetla que mai no seria. Ningú li perdonaria 
a Remediet ja no el sobresalt patit, sinó el fet de quedar-se sense 
ball després de tot un any esperant el moment d’escoltar allò 
de «balles?» de boca de qualsevol fadrí interessat a formalitzar 
relació o, com a mínim, aspirar a algun frec eroticofestiu apro-
fitant la foscor de la nit.

Nou mesos després d’aquell succés, Remediet, que fins al 
moment no havia conegut cap home en la intimitat, es convertia 
en mare i protagonitzava el segon miracle de la seua vida. Ella 
assegurava que la mirada penetrant de sant Roc havia sigut 
suficient per a engendrar aquella filla. Tot i que el poble pensa-
va que, obnubilada per aquella mirada, va deixar que el model 
del sant compartira amb ella més que paraules en oferir-se a 
portar-la a casa, a l’espera del metge.

Aquells dos, per tant, van ser els miracles que van afavorir el 
malnom de família que ara ostentava Remediet tres generacions 
més tard. Tot i que el seu miracle particular, era molt diferent 
del de la seua àvia. El seu havia sigut convertir-se, de la nit al 
matí, en la dona de l’alcalde. I la dona de l’alcalde ara sospirava 
per, arribat el moment, protagonitzar un soterrar com el que 
seguia en aquells moments per televisió. Un soterrar a l’altura 
del seu càrrec.
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–Tu mira, Vicent, mira quin protocol tan ben fet. Això és 
una monarquia com Déu mana i la resta, aficionats tots! Gaiter 
personal i tot que tenia la reina! A vore qui ho iguala!

–No deus voler també un gaiter, no? Perquè com a molt 
podem arribar a la dolçaina del teu cosí Rafel.

–Calla, amb ta mare tot el sant dia davant i darrere ja vaig 
servida. A vore si hui allarga un poc més la visita a la seua amiga 
Conxa i em deixa acabar de vore el soterrar tranquil·la.

–Jo me’n vaig a l’ajuntament que només he passat a agafar 
una carpeta que m’havia deixat. Que et faça profit l’espectacle! 
–deia Vicent a la seua dona mentre tancava la porta.

Uns mesos abans, Remediet segurament també hauria estat 
seguint aquella retransmissió amb el màxim interés i entusiasme, 
però no de manera tan relaxada com ho feia ara. Uns mesos 
arrere hauria anat mirant de reüll la pantalla asseguda davant 
d’una màquina de parar, com havia fet des d’abans de complir 
els catorze anys. Ara ja no.

Monrot era un poble amb poc més de dotze mil habitants 
i una llarga tradició sabatera. La majoria de la població esta-
va vinculada professionalment al sector del calcer. Els tallers 
clandestins estaven a l’ordre del dia. Instal·lats en garatges amb 
escassa o nul·la ventilació, en cases disseminades pel barri antic o 
fins i tot disfressats sota la forma de barbacoes que els empresaris 
locals feien construir adossades a les seues majestuoses propietats 
per a dissimular l’activitat fraudulenta que es portava a terme 
a l’interior. Espais on no calien plans d’evacuació, mesures de 
seguretat, representants sindicals, prevenció de riscos laborals, 
ni molt menys drets laborals. L’única eixida d’emergència que 
calia era per on escapar en cas d’inspeccions de treball sorpresa. 
Calcer i economia submergida eren sinònims a tota la comarca, 
i a la major part de la població en edat adulta no li quedava altra 
alternativa més que formar part del joc.
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En el cas de la població femenina, les jornades de treball 
s’havien de compaginar amb la resta de tasques pròpies de la 
casa i de la criança dels fills o l’atenció als majors. Un panorama 
idíl·lic que portava a conviure amb total normalitat l’olor de 
cola i d’altres químics poc saludables, amb l’olor dels guisats 
que havien d’estar preparats per a l’hora del dinar.

Fins feia poc, aquest havia sigut l’hàbitat natural per a Reme-
diet. Com en molts altres domicilis, la seua màquina de parar 
disposava d’espai propi a la sala d’estar, just enfront de la tele-
visió per poder seguir telenovel·les i programes d’entreteniment 
diversos que alleugerien les partides interminables de faena, sem-
pre mal pagades, però que permetien l’entrada d’uns ingressos 
imprescindibles per a l’economia familiar. Era així en casa dels 
seus pares, en casa de les amigues i així havia sigut a sa casa fins 
feia poc. Ara tot era diferent. Després que Vicent jurara el càrrec 
d’alcalde de Monrot, la màquina de Remediet s’havia traslladat a 
un racó del garatge per a deixar espai lliure als aires de grandesa 
de la «primera dama local».

Vicent havia sigut un més dels professionals mal remunerats 
i maltractats del sector del calcer des de jove. La seua irrupció 
en la política municipal responia més a l’atzar i a un cúmul de 
casualitats que a un interés per formar part de la fauna política 
local. Parlar de política a Monrot era com endinsar-se en un 
món de fantasia. Tot estava permés. Les aliances i pactes més 
inversemblants sempre tenien cabuda en aquell ajuntament. I els 
ciutadans contemplaven l’espectacle com si es tractara d’una 
representació teatral més, sabedors com eren que, fins i tot, 
allò podia superar-se. Que «el més difícil encara» sempre estava 
per vindre. Que en qualsevol moment, podia forjar-se un nou 
sobresalt darrere les portes de la casa consistorial.

En les últimes eleccions, la població havia optat per eme-
tre el seu vot en clau de castic a la gestió de l’anterior govern 
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municipal. Però no havien fet bé els càlculs ni havien mesurat 
les conseqüències. I novament s’havia instal·lat al capdavant 
del consistori el partit menys desitjat, no sense haver de fer una 
concessió ben important: cedir l’alcaldia a Vicent Corbí.

El tens recompte de vots durant la nit electoral només havia 
deixat dos regidors per a la llista encapçalada per Corbí. Els 
números per a aquella formació autoproclamada independent 
s’allunyaven de manera destacada de les primeres posicions i, 
per tant, de l’accés al poder. Les coses van canviar notablement 
en els dies següents en comprovar que Vicent era clau per a 
aconseguir el control del municipi. Vicent havia entrat a formar 
part de la campanya electoral per una aposta al sarangollo, joc 
de cartes local que dominava amb mestria, però que aquell dia 
li va jugar una mala passada.

Els independents de Monrot buscaven, sense èxit, un cap 
de llista mentre entraven en temps de descompte i veien perillar 
arribar a temps per a poder participar en les eleccions muni-
cipals. En el transcurs d’una partida amb els amics, va ser ell 
mateix qui va proposar en to irònic que el perdedor d’aquella 
mà acceptaria encapçalar la candidatura dels independents. 
El seu coneixement i domini de la matèria li inspiraven una 
tranquil·litat absoluta davant del repte que havia llançat, però 
sorprenentment Vicent va perdre la partida i, home de paraula 
com era, no va poder fer-se arrere.

En plena negociació postelectoral, des del partit es posaven 
nerviosos i exigien l’alcaldia sabedors que els possibles socis de 
govern no acceptarien mai una proposta com aquesta, però 
conscients que les seues exigències podrien reportar regidori-
es importants com a compensació, com ara, Urbanisme. Les 
negociacions es van enquistar més del previst i, finalment, i 
contra tot pronòstic, es va donar per bo allò d’«els últims seran 
els primers». A partir d’aquell moment, només restava esperar 
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per veure com podia ser de ferma aquesta fusió sorpresa i si 
l’oposició s’hi conformaria i assumiria el seu paper.

Als reptes polítics, Vicent Corbí havia d’afegir la pressió con-
jugal. Remediet tenia molt clars els seus objectius i coneixia a la 
perfecció els punts febles del seu marit, una situació que podia 
complicar la vida de l’alcalde de Monrot acabat d’estrenar. Dins 
dels càlculs dels votants no entrava l’ambició de doña Remedios.
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2
DESBORDADET DE FAENA

–Tonica, fes el favor d’aplicar-te un poc més en el pentinat 
que la setmana passada l’endemà de vindre semblava que no 
m’havies fet res. Si me l’haguera arreglat jo en casa, segur que 
l’hauria portat millor.

Amb aquella sentència cap a qui fins ara havia sigut la seua 
confident i amiga d’infantesa començava aquell dia la jornada 
Remediet. Fins feia uns mesos, les visites a la perruqueria de 
la seua amiga s’espaiaven de forma considerable en el temps. 
Sols els esdeveniments destacats o la necessitat de dissimular 
les impertinents canes que s’entestaven a recordar-li el pas dels 
anys la portaven a reservar torn per a atendre la seua imatge. 
Ara, en canvi, l’alcaldessa consort era habitual a la perruqueria 
de Tonica i amb ella els comentaris que deixaven de manifest 
que havia passat a ser digna de figurar en les notes de societat 
de qualsevol publicació que es preara.

Les dos eren amigues des de sempre. Les seues famílies havi-
en compartit carrer i, per tant, elles, a banda de veïnat, havien 
compartit jocs, festes, celebracions, confidències, deures, baralles 
i, fins i tot, sostenidors en alguna ocasió. L’únic que no van 
compartir en cap moment van ser pretendents. Tonica seguia 
fadrina i sencera. Sorprenentment, el malnom de la Tinyosa no 
semblava atraure els joves de Monrot i contornada, però les coses 
tampoc van anar molt millor durant les seues escapades d’estiu a 
Benidorm, on podia passar perfectament per testimoni protegit 
i gaudir d’una identitat allunyada de malnoms poc suggeridors. 
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Els astres no es van aliar en cap moment. L’amor no arribava a 
la seua vida, ni tan sols li passava de puntetes, no li permetien 
experimentar sensacions noves i alguna alegria. Tonica no ho 
havia tastat mai i, després de traspassar la barrera dels seixanta, 
estava convençuda que no tenia oportunitats de fer-ho. Malgrat 
tot, cada nit continuava resant en secret un rosari a sant Antoni 
per si de cas estava en disposició d’intercedir per ella abans que 
fora massa tard. Una estampa plastificada del sant presidia el 
saló de Tonica juntament amb un gerro al qual no li faltaven 
les flors fresques de temporada: gessamins, roses, margarides, 
liles i aquella vareta de Sant Josep que suportava amb resignació 
malgrat disparar la seua al·lèrgia de manera considerable. En 
el fons li feia igual ser fadrina, però quedar-se sencera era una 
altra cosa.

–Aplica’t un poc, filla meua, que saps que ara estàs pentinant...
–Sí, ja ho sé. No cal que ho tornes a repetir. Estic pentinant 

la dona de l’alcalde.
–Xica, ho dius com si et sabera mal i tot.
–Mal no, Remediet, però és que d’un temps cap aquí, sem-

pre estàs igual.
Tonica no era a l’única a qui cansaven les insistents refe-

rències a la seua nova condició social. Però era de les poques 
que podia manifestar obertament el seu cansament sobre el 
canvi d’actitud de la seua amiga. Remediet no sols havia perdut 
el nord per complet, sinó que la seua distorsió de la realitat 
començava a ser preocupant. S’havia creat un món interior que 
la portava a imaginar-se protagonitzant portades de revista com 
les que s’acumulaven en la perruqueria de Tonica. El seu marit 
era l’alcalde d’un dels pobles més importants del sud, malgrat 
no tindre centre comercial ni unes festes de Moros i Cristians 
que permeteren als homes de la família desfilar pels carrers amb 
panxa, barba i puro adossat com tot capità moro que es preara. 
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Però ella actuava com si haguera passat a encapçalar la línia de 
successió dels Borbons i pregava als més pròxims que, almenys 
en públic, deixaren de referir-se a ella com Remediet o Meio, i 
utilitzaren una forma més protocol·lària.

Mentre la perruquera tractava d’ordenar mitjanament els 
cabells i el seny de la seua amiga, el soroll del telèfon mòbil de 
la primera dama va irrompre en la conversa i va obligar a deixar 
en suspens les reflexions per a atendre la telefonada. Era Vicent. 
L’ocasió per a lluir-se de nou estava més que servida. L’alcalde 
al telèfon! Un escenari més que propici per a ressaltar el treball 
del seu marit i una audiència perfecta que segur que publici-
taria la conversa posteriorment per tertúlies i cues de mercat. 
Per tal d’assegurar que la resta de clientes no perderen detall, 
Remediet parlava amb un to de veu tres decibels per damunt 
de l’habitual i unes gesticulacions tan exagerades que semblava 
que estava patint un atac.

–Bé, tu no et preocupes, amor meu. Les coses hem d’aga-
far-les com venen, no s’hi pot fer res. Un altre dia serà. El primer 
és el primer. De tota manera, una altra cosa et dic, si en acabar 
voleu passar per casa a fer-vos una misteleta i uns rotllets de vi que 
vaig fer ahir, dis-li que està més que convidat. I així el conec també 
personalment, que només el tinc vist per la tele i pels periòdics. 
Vicent? Vicent? Xica, m’ha deixat amb la paraula en la boca. Ni 
dir-li adeu que he pogut. Si és que està desbordadet de faena.

Remediet es va encarregar que aquell «està desbordadet de 
faena» ressonara en tot l’establiment més que les campanes que 
tocaven a mort en aquell moment a l’església. Un inconvenient 
inesperat que per uns segons va desviar l’atenció fins a un altre 
costat.

–Qui ha faltat? Dona és, perquè el toc és de dona.
–No he sentit dir res este matí en el forn. Segur que ho 

diran a la ràdio. Posa la ràdio i voràs! I així escoltem també el 
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meu Vicent, pobre, que segur que l’entrevisten. Ara mateix 
m’estava dient que no pot vindre a dinar perquè ha vingut de 
visita el president de la Diputació i, clar, ha d’anar a dinar amb 
ell. Amb uns alls que li havia preparat hui jo per a xuplar-se els 
dits. Amb la seua picada i tot, com a ell li agrada. Però mira, 
s’ha de sacrificar pel bé del poble!

Ni el toc de morts havia sigut impediment per a reconduir 
la conversa fins on ella volia. No obstant això, les mirades de 
les altres clientes en escoltar aquelles paraules eren de decepció 
absoluta. Monrot era l’únic poble de la província que només 
apareixia en la premsa per notícies dolentes, i sempre rela-
cionades amb la política municipal. El deute del consistori 
els havia situat com el primer municipi en el rànquing de 
morositat de l’Estat, fet que imposava respecte i por a parts 
iguals, però les paraules de Remediet deixaven de manifest 
que els costums dels governants no tenien previsió de canvi. 
Balafiar els pressupostos municipals en els restaurants era ja 
una tradició en l’Ajuntament que semblava que no estaven 
disposats a abolir de moment. Per a aquelles dones el sacrifici 
distava prou de renunciar a dinar a casa per a compartir dinars 
en els millors restaurants del poble amb convidats arribats de 
fora que tampoc aportarien gran cosa al municipi. La lliçó la 
tenien apresa. El sacrifici per a elles era una cosa ben diferent. 
Estaven acostumades a fer números per a arribar a final de 
mes i amb l’angoixa de no saber si el mes següent les coses no 
es complicarien encara un poc més. Però atendre la crisi del 
calcer semblava que continuava sense estar marcat com una 
prioritat en l’agenda política municipal.

Tonica, conscient del que estaven pensant les seues clien-
tes, va tractar de restar tensió posant el punt d’atenció en un 
detall que li havia resultat d’allò més cridaner en la conversa de 
Remediet amb el seu marit.
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–I de veres creus que seria bona idea que el teu home por-
tara de visita a ta casa el president de la Diputació a menjar 
rotllets de vi?

–Ben bons que estan els meus rotllets i la meua coca bova, i 
tu bé que ho saps, que pel teu sant sempre te’n faig una.

–Dona, sí, però jo no soc presidenta ni de l’escala.
Les paraules de Tonica, i més encara l’ocurrència de Reme-

diet, feien que el riure es contagiara en l’ambient no sense 
deixar de costat la curiositat per saber quin era realment el 
motiu que portava el president de la Diputació a visitar de for-
ma precipitada un municipi al qual havien prestat una ínfima 
atenció en els últims anys des de la institució que representava. 
Monrot era el sud del sud. No tenia platja, passeig marítim al 
qual traure-li partit, ni festes per a poder promocionar en fires 
de turisme que garantiren una setmana de despeses pagades 
a Madrid. Ni tan sols tenia volum suficient de músics que 
garantira una rivalitat apassionada entre bandes competidores 
per a aconseguir el grat popular, però les confraries de Setmana 
Santa ho suplien amb escreix.

Les eleccions encara quedaven massa lluny i, per tant, no hi 
havia necessitat de portar a terme cap inauguració. No obstant 
això, ningú es va atrevir a formular cap pregunta al respecte, 
en part, perquè no esperaven obtindre una resposta clara i, en 
part també, perquè sabien que el noticiari local donaria àmplia 
cobertura del tema a les sis de la vesprada.

Respecte a les campanades que tocaven a morts estaven a 
punt d’obtindre tota la informació de boca de Paqueta, la sogra 
de Remediet que arribava de sorpresa a la perruqueria.

–Bon dia a totes! Vinc que em punxen i no em trauen sang. 
Ha faltat la meua amiga Suncioneta. Despús-ahir parlant amb 
ella com si res i mira. Se l’ha trobada la filla quan ha anat a 
portar-li el pa. Amb les ganes que tenia ella de tot. Mare meua, 
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el net que fa la comunió enguany i estava més il·lusionada amb 
la comunió del seu Jonatan Manuel. Amb tant que li va costar 
ensenyar-se el nom del net. I ara que el deia com si res, mira! Si 
em va encarregar una dotzena de peruses d’eixes xiquetes, del 
forn de Trini. Encarregades les tinc. Me les faré a la seua salut 
amb una copeta de mistela, ja veus com són les coses.

Amb l’arribada de Paqueta quedava resolta la identitat de 
la finada i alguns detalls més que ningú havia sol·licitat, però 
que s’havien afegit com a extra. Paqueta no era d’escatimar en 
referències. Tampoc en compliments, com ben bé sabien els seus 
nets i el seu rebesnet. Des que va quedar viuda feia uns dos anys, 
vivia amb el seu fill Vicent, la seua dona i Mari Reme, Meme per 
a les amigues, la filla del matrimoni. L’alcalde i consort tenien un 
altre fill, Vicentín, que ja feia temps que menjava pa en escorfa, 
però continuava sent Vicentín per a amics i familiars. Ara també 
era el pare de Yerai, nom que trencava la tradició familiar per a 
disgust de Remediet, qui d’amagades es referia a ell com a Vicen 
amb l’esperança que s’acostumara al nom que, extraoficialment, 
estava predestinat a portar per a perpetuar la nissaga.

Encara que Paqueta i Remediet no podien viure l’una sense 
l’altra, la relació entre les dos era complicada, sobretot des que 
s’havien convertit en la família més important de la localitat.

–Remediet, filla, ara en acabar ens acostem a casa de Sun-
cioneta a donar el condol, que saps que no m’agrada anar soles 
a eixes coses. He passat per l’ajuntament a donar-li la notícia al 
meu fill i la secretària no m’ha deixat ni acostar-me al despatx, 
que diu que estava reunit en no sé qui. Com si sa mare no fora 
la primera!

–I serà veritat? No em diga que ha passat per l’ajuntament 
amb les espardenyes d’estar per casa.

–Nyas, i tant, no me n’han donat altres! –Paqueta estava 
acostumada a les constants recriminacions de la seua nora.
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La tranquil·litat per a ella estava allà on hi haguera com-
panyia. El decorat de fons era secundari, el més important era 
que l’escena comptara amb prou figurants i que la soledat no 
tinguera cabuda. Era l’única cosa a la qual tenia pànic, la soledat. 
Per això en morir el seu marit va acceptar automàticament la 
proposta del seu fill per traslladar-se a viure amb ells. No obstant 
això, des de l’arribada de la política a la família, va començar a 
ser conscient que passava sola més hores de les desitjades, motiu 
pel qual aprofitava qualsevol excusa per a eixir al carrer a buscar 
companyia i conversa en qualsevol racó atapeït de públic. Volun-
taris o no, tots eren candidats a compartir les seues reflexions.

–Hala, Tonica, bona estic, deixa-ho estar que la dona esta 
me matarà d’un disgust qualsevol dia. No la pensa que no la 
fa. El meu home reunit amb el president de la Diputació i ella 
vol que li òbriguen l’alcaldia de bat a bat per a contar-li al seu 
fill que ha mort Suncioneta.

–Amb el president de la Diputació? Eixe home no me fa 
gens de gràcia. No li veig bones intencions. Amb més motiu 
m’haurien d’haver obert la porta, que el meu fill es fia de tot 
el món. Només has de vore amb qui s’ha ajuntat. Si son pare 
alçara el cap...

–Clar, ara la nomenarà assessora i tot. Només faltaria. Si vol 
li telefone i que se l’emporten també al dinar que tenen després.

–Dinar? I els alls, què? Amb una carn que se desfà en la 
boca de tendreta que està i unes penques i unes creïlles que fa 
goig vore-les.

–Dels alls, ja vorem què en fem. Tire davant de mi que per 
hui ja ha cobert l’expedient.

Per més que Tonica i la resta de clientes de la perruqueria 
tractaren de tranquil·litzar Remediet agafant amb sentit de l’hu-
mor les idees de sa sogra, l’alcaldessa consort semblava cada 
vegada més alterada. No només perquè s’haguera plantat en 
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l’ajuntament amb les sabatilles d’estar per casa –les de pelfa 
rosa–, sinó perquè haguera interromput el clima que s’havia 
encarregat de crear en la perruqueria per alabar el treball del 
seu estimat. Malgrat tot, aquell estat d’alteració sempre podia 
superar-se. Hi havia una persona capaç d’aconseguir-ho sense 
cap esforç: Demetrio Pujalte, el cap de l’oposició, políticament 
l’enemic número u de Vicent; però també la persona per la qual 
Remediet sentia la màxima animadversió. Ara justificava aquest 
odi en la rivalitat política generada, en l’enfrontament dialèctic 
que era constant en cada sessió plenària o en cada intervenció als 
mitjans de comunicació, però els autèntics motius que susten-
taven aquesta enemistat acarnissada tenien l’origen molt abans 
que la política apareguera en la vida de Remediet.


