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PERSONATGES

Gerard, trenta-tres anys, funcionari de l’Ajuntament
Carme, senyora que passa dels setanta anys i que viu 

en una casa vella

L’únic element escenogràfic imprescindible seria, 
potser, un gronxador.

/ Indica que la rèplica següent talla immediatament  
el que s’està dient.

(...) Indica una rèplica o reacció, verbal o no. Potser 
una mirada, un sospir, una ganyota, un gest. Tal volta 

un silenci.
*  Indica que hi ha un canvi d’espai i/o de temps,  

no necessàriament físics.
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Gerard. Sí, he decidit prescindir de l’advocat i actuaré 
en defensa de mi mateix. (...) No ho concebo de 
cap altra manera. (...) La raó és molt simple: el meu 
advocat em va dir que podríem trobar la manera de 
reduir la pena de presó, o fins i tot evitar-la, al·legant 
trastorn mental o eximint-me de qualsevol respon-
sabilitat pel fet de no estar sobri quan/ (...) Aviam, 
si es pensen que soc boig estan molt equivocats: soc 
perfectament conscient que em poden fotre a la gar-
jola, però és que jo no vull formar part de tota aquesta 
pantomima. (...) Miri, no sé si és que vostè és molt 
ingenu o si potser ho fa veure perquè la seva audiència 
no se senti ingènua, però la resposta és evident. La 
justícia ja està feta, la justícia real ha estat aplicada. 
Tot això d’ara és només un joc, una ficció, un teatret 
perquè les persones com vostè es pensin que això de la 
justícia és una cosa seriosa. (...) Mirin, tot és més fàcil 
que no pas es pensen: jo no puc ser jutjat. No he de 
ser jutjat, vaja. És un contrasentit. (...) No ens estem 
entenent. Deixem-ho aquí. Gràcies, bona tarda.

*

Gerard. És un sopar com un de tants altres. Ens co-
neixem de fa força temps, des que estudiàvem a la 
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facultat, i fins ara, que tots tenim, si fa no fa, uns 
trenta-tres anys. Ens trobem de tant en tant, posem 
que cada tres mesos. Som quatre, ens veiem quatre 
cops l’any, i cada vegada a casa d’algú diferent. Pro-
curem estar sols, sense parelles ni criatures. No és el 
meu cas: no tinc ni una cosa ni l’altra, però n’hi ha 
un parell que sí. L’altre només té parella. Només, ja 
m’enteneu. Vull dir que no té criatures, ja està. I això, 
que preparem un bon sopar i l’acompanyem, és clar, 
d’un bon vi. Bé, d’uns bons vins. A mi m’agrada 
molt, el vi, i més si és amb bona companyia, com és 
el cas. I avui en bec molt. Potser me n’he fotut un 
parell o tres d’ampolles, jo sol, anar xerrant i anar 
rient. O quatre. Passa tan bé que vas bevent i bevent 
i no te n’adones fins que t’aixeques per anar al lavabo 
o per anar a treure’n una altra de la nevera i tot et 
fa voltes. Aleshores torno a seure, perquè no voldria 
carregar-me un gerro o fer caure un quadre. Som a 
casa d’en Jordi, aquest és el que només té parella, i 
la xiqueta és molt presumida i molt pulcra, i té una 
casa de revista, així que això, que m’estimo més no 
arriscar-me a fer caure res. El sopar molt bé, normal, 
com sempre. Estem bé. Riem i bevem. O bevem i 
riem. Ja veieu que no ha canviat gaire cosa d’ençà 
que ens vam graduar i que compartíem pis i... totes 
aquestes coses. I sí, aquell dia m’emborratxo molt. 
Però quan dic molt, vull dir molt. Moltíssim. En 
Jordi em diu que em puc quedar a casa seva, que no 
hi té cap problema, que tenen una habitació de con-
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vidats/ però jo insisteixo que no, que no pateixi per 
mi, que no pateixin per mi, perquè els altres fins i tot 
em volen acompanyar a casa. I no, jo els dic que no, 
que els ho agraeixo molt però que no, que m’estimo 
més anar a fer un passeig, i que tinc coses a fer. I es 
veu que sí, que vaig dir això, que tenia «coses a fer». 
I potser en aquell moment, quan ho vaig dir, realment 
ja n’estava convençut.

*

Carme. Les coses ja no són com abans. Jo era alegre, 
divertida... Fins i tot reia! Tots m’estimaven i jo me’ls 
estimava a tots. Amb els seus defectes, és clar, i amb 
els meus: els nostres defectes. Però eren nostres, i no-
més nosaltres els jutjàvem. No teníem gaires calés i, 
vaja, jo ara tampoc no és que en tingui masses, que 
diguéssim... L’únic que sempre he tingut ha estat això: 
la casa i el jardinet amb el gronxador. Hi jugaven 
totes les criatures de per aquí el barri, no havien ni 
de demanar permís per passar cap al jardí. Les por-
tes, aquí, sempre eren obertes, i no ens preocupava 
gens que ens poguessin prendre res. Cap de nosaltres 
no hem tingut mai gaire cosa i, a més, ja se sap que 
a casa no es roba: en tot cas te’n vas a robar a fora. 
(Silenci.) M’agrada... M’agradava molt, el gronxador, 
perquè portava alegria a casa. Ja llavontes tampoc no 
és que en tingués gaire, d’alegria, però almenys tenia 
qui alegrar-me, o si més no algú per qui estar alegre, 
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per qui fer-ho veure. (Silenci.) El va fer en Juanjo, el 
meu home, al cel sia. És un gronxador molt rudimen-
tari, ja ho veieu: dues cordes (gruixudes, això sí) i una 
fusta. La fusta va aguantant perquè cada any li passo 
una mica de vernís, i la corda... Collons, la corda era 
bona bona. Ja no se’n fan, d’aquestes. Fet i fet, ja no es 
fan les coses com abans. Només ha calgut canviar-la 
un cop, i mira si em va costar que vaig prendre mal! 
Encara tinc guardada en algun calaix la radiografia 
de la fractura que em vaig fer al braç quan vaig cau-
re enfilant-me per l’arbre. Com vaig xisclar, mare de 
Déu! Hauria d’haver demanat ajuda abans, és clar, 
per canviar la corda, em van dir; però és que a mi em 
costa molt, demanar ajuda. Jo vaig fent la meva, de 
mica en mica, i si un dia no acabo una feina, doncs 
l’acabo l’endemà. No tinc pressa. No em mireu així: 
ja us arribarà, ja, el dia en què no tindreu cap pressa. 
(Silenci.) Ara el pati està ben tancat, i el gronxador, 
mira, encara hi és, però no el deixo fer servir a ningú. 
La gent ja no té cap respecte per res, salten la tanca 
com si fossin el gat. El gat es diu Miu. Vaja, no ho sé, 
si se’n diu, perquè no parla gaire, però jo un dia l’hi 
vaig demanar i va fer miiiiiiu, i au, batejat! (Silenci.) 
Les vistes són bones, sí; alguns diuen que les millors 
de la ciutat. Quan es van construir aquestes cases no 
ho deien pas, que eren bones, perquè només es fixaven 
del pati cap a dins. Sempre ens han mirat per sobre, 
i jo sempre feia broma amb la veïna i li deia que com 
podia ser que ens miressin per sobre, si nosaltres vivim 
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més amunt que ells! I això ens consolava una mica, tu: 
una mica de riure aquí i una mica de riure allà, i ja ho 
veies tot d’un altre color. No necessitàvem gaire, ja 
us ho he dit. (Silenci.) Aquí va néixer el meu fill, sí. 
Aquí me’l va fer, també, el meu senyor marit. I aquí 
davant, al carrer, ens vam aplegar tots per celebrar la 
seva arribada. Tot ha estat aquí: tot hi ha crescut i s’hi 
ha enfonsat. I això deu ser bo i també dolent, suposo. 
Tota la meva vida es redueix a això, a aquí: una casa 
blava, un jardinet, un gronxador i un carrer. (Silenci.)

*

Gerard. «Per què?», em demana el jutge amb insistència. 
Quina pregunta tan absurda. Així que només es tracta 
d’això, oi? De comprensió. De comprendre el què? 
I de fer què, quan s’hagi comprès? Que potser vostès 
no comprenen moltes coses que els són indiferents? 
Que potser vostès no identifiquen i comprenen fe-
nòmens que toleren amb resignació? Tot ho hem de 
reduir a això, a aquest signe de puntuació, a la interro-
gació? Tot plegat és un interrogatori constant on mai 
no hi ha respostes ni afirmacions, on no hi ha res que 
ens porti a cap certesa o efecte. Excepte al final. «Per 
què?», em demana el jutge amb insistència. Les pri-
meres preguntes són retòriques i no ens les fem, sinó 
que ens les fan: «Qui és el nen més maco d’aquesta 
casa?», «Que té gana, el meu nen?», «Ui, que t’has fet 
caca?». Després es produeix un intercanvi de papers 
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i els nens fan preguntes als pares ja no retòriques, 
sinó genuïnament curioses: «Per què és blau, el cel?», 
«I si no deixés de ploure, què passaria?». Però, pobres 
criatures innocents, ens fem una mica més grans i les 
nostres preguntes esdevenen existencials, ens oblidem 
de la pluja i del cel blau i ens demanem per què hi ha 
cel, per què nosaltres som a sota seu i, en definitiva, 
per què hi som, sigui a sota, a dalt o al costat. «Per 
què?», em demana el jutge amb insistència. I llavors ar-
riba la vellesa, aiguabarreig de totes les edats i les seves 
preguntes, una síntesi d’aquesta vida nostra, perquè 
uns vells es caguen, uns altres obliden què fan aquí, 
i alguns, desitjosos d’un final, es demanen quan es 
moriran. I disculpin el tòpic i l’obvietat, però aquesta 
és la darrera i única certesa: la mort. La confirmació. 
El judici final. «Per què?», em demana el jutge amb 
insistència. Jo el que buscava era aquesta certesa: la 
resposta a totes les preguntes, el judici final, la justícia, 
un judici real. Així que aquí té la meva resposta, senyor 
jutge. I no sabia que les meves respostes, com algunes 
preguntes, canviarien quan m’ho tornés a demanar. 
Ingenu, valent fill de puta. El jutge. I ell.

*

Gerard. Gerard, em dic Gerard.
Carme. Doncs moltes gràcies, Gerard. Vol que li porti 

un got d’aigua? O un got de vi? Cervesa? No sé si en 
tinc, hauria de mirar-ho/
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Gerard. Res, res, sisplau. Soc aquí per servir-la.
Carme. Per servir-me? Vol dir que em porta un contrac-

te? O que ve de l’Ajuntament?
Gerard. Em penso que sí.
Carme. Doncs no m’ha de servir en res, senyoret Gerard. 

Ja veig que m’he precipitat convidant-lo a passar... 
Sempre m’equivoco, sempre confio, no n’aprendré 
mai. Li he de demanar que marxi, sisplau. No per això 
li deixo d’estar agraïda pel que ha fet abans per mi... 
De debò, moltes gràcies, però ara hauria de marxar.

Gerard. Em sap greu, senyora, i no m’ha de donar les 
gràcies, ja li he dit que soc aquí per servir-la. Podem 
parlar-ne a fora, a la porta: jo al carrer i vostè des de 
dins. Sigui com vulgui, jo l’hi he de dir. Si no, després 
vostè em diu que no i jo li trasllado a l’alcalde la seva 
negativa, i quedem entesos.

Carme. Què vol?
Gerard. És una oferta. L’Ajuntament vol comprar-li la 

casa, reformar-la i convertir-la en un punt d’interès 
turístic accessible, obert a tothom. Així almenys no 
se la quedarien els altres.

Carme. Així que ara sortim amb això?
Gerard. Em penso que sí.
Carme. I, senyoret Gerard, tot això, a vostè, què li 

sembla?
Gerard. Sincerament?
Carme. Em pensava que fins ara parlàvem sincerament.
Gerard. Doncs sincerament em sembla una merda 

d’oferta.
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Carme. Ja.
Gerard. I, bé, doncs... que puc fer res més per vostè?
Carme. Sí, esperi.
Gerard. Vostè dirà.
Carme. Per què m’ha ajudat, ara fa un moment?
Gerard. Perquè aquest pati encara és seu, i ningú no 

té dret a entrar-hi.

(Silenci.)

Carme. Li agrada el que fa?
Gerard. Depèn del dia. Això que em toca fer avui, sin-

cerament, no.
Carme. Sincerament.
Gerard. Sincerament.

(Silenci.)

Carme. Ha dit que el pati encara és meu.
Gerard. Sí.
Carme. Està molt segur que me’l prendran.
Gerard. Em penso que sí.
Carme. Sí que pensem coses, noi.
Gerard. Sí. Moltes.

(Silenci.)

Gerard. Veurà... Se suposa que no n’hi hauria de dir 
res, però em sabria greu que s’ho trobés de sorpresa... 
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(Pausa.) La faran fora d’aquí. Estan preparant un in-
forme que diu que l’estructura de la casa és feble, 
que hi ha perill que s’enfonsi, i que per tant l’hauran 
d’enderrocar abans ningú no prengui mal.

Carme. Això de l’estructura és mentida.
Gerard. Em penso que sí.

(Silenci.)

Carme. I tot això... Així de fàcil? Amb tanta impunitat?
Gerard. Que encara no sap que els diners tenen una 

qualitat detergent?

(Silenci.)

Carme. M’ajudarà?
Gerard. Sí.
Carme. Com?

(Silenci llarg en què alguna cosa canvia i passen a 
tutejar-se.)

Gerard. Primer vull que m’expliquis una cosa.
Carme. (...) Digues.
Gerard. Hi ha alguna cosa que proves de dir-me de 

diferents maneres. Una cosa trista. Una cosa tan trista 
que no me la pots dir de la manera més senzilla.

(Silenci llarg.)


