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(Estem en un pais on només hi ha dos co-
lors. Un és el color del fang, bru, marro.
L’altre és blau, com el cel, com el color de
la roba de les dones. Un xiquet corre pels
carrers. Ens veu. S’atura.)

FaTiN. Dis-me xiquet.

No em crides pel meu nom.

No em descobrisques, estic bé aixi.

Dis-me xiquet.

Em sent bé amb els cabells davall de la
gorra, amb estos pantalons un poc grans i
amb esta tinica.

Dis-me xiquet i tot anira bé.

Tinc quinze anys i des que al meu pare
el va matar una mina, Alla el guarde, jo soc
’home de la casa. M’agrada ser xic. Com que
SOC Xic, puc fer grans coses; com que soc Xic,
puc fer el que he de fer.
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Puc pujara un arbre.

Anar al riu a buscar aigua.

Caminar pel carrer i que ningd em diga
res, que ningd em mire.

Endinsar-me pels carrerons del basar.

Mirar els homes als ulls i regatejar.

A ells els fa molta gracia que un xiquet
com jo sempre se n’isca amb la seua.

Dis-me xiquet.

Dis-me xiquet i tot anira bé.

(FATIN cau rendit sobre unes teles, o uns
coixins, o un jag, o unes estoretes. Ha tor-
nat a casa. Es tomba i trau del pit una lli-
breta. Escriu i llig.)



Bida

Al principi tot era un ou
redo.

Sense inici ni final.
Encara que tot,
finsitot unou,
comencaiacaba
només, i per sempre,
quan es trenca.
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(Fatin sent que arriba algu i deixa d’es-
criure i recitar. AmirRa entra. Porta un
munto de roba a la ma.)

Amira. No sé com ho fas que sempre tornes a
casa amb afganis de més. Deixa d’escriure ja
i gjuda’m. Gracies a Al-la que has heretat del
teu pare la mesura de les coses. Ja he deixat
a la cuina tot 'arros i les magranes que has
portat.

Fatin. Esta és Amira, ma mare. Malgrat tot,
sempre esta contenta.

AMIRA. M’3judes a posar-me’l?

FATIN. On vas?

AmIRA. On anem, diras. Després ja plegarem la
roba.

(FaTin va cap a sa mare i l’ajuda a po-
sar-se el burca.)

FATIN. Pero...
AmIrRA. Ves amb compte, que m’has fet mal.



FaTIN. ...He quedat amb Said perqué m’acom-
panye a...

AmirA. Una altra volta amb Said. No m’agrada
eixe xic i ho saps.

FaTIN. Mare/

Amira. No m’agrada ell, i molt menys son pare.

FaTIN. Pero/

Amira. Amaga coses/

FaTIN. Es el meu amic.

AMIRA. ...La seua mirada amaga coses.

FaTin. | nosaltres no amaguem res?

Amira. Nosaltres amaguem el que hem d’ama-
gar. Si la desgracia no hagués triat este ma-
leit pais per a viure-hi, Al-la em perdone,
no hauriem d’amagar res. Se’m veu alguna
cosa?

FaTin. No. On vols que t’acompanye?

AMIRA. A casa de Zahra. Han passat la frontera
esta nit. | han portat material.

FaTIN. Per fi!

Amira. No vull que porte res damunt. Ani-
rem nosaltres. L’altra entrega va ser molt
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perillosa per a ella. Aprofitaré i prendré un
poquet d’aire; bé, si amb aco es pot pren-
dre alguna cosa... Anem. Si ens aturen els
porcs/

FaTIN. Mare, sé perfectament el que he de dir si
ens aturen els porcs.

Amira. Ho sé. Has crescut de pressa i molt bé.
Alla ens va beneir amb la teua arribada i en
morir ton pare et va illuminar, pero/

FATIN. Pero qué?

AmirA. Ha passat ja molt de temps i algunes co-
ses van canviant. De moment encara podem
aguantar unes estacions més... no moltes,
no sé quan...

FaTIN. Mare, no vull parlar d’aixo.

AMmIRA. Pero se n’ha de parlar.

FaTin. ELturmell!

Amira. Com?

FaTin. EL turmell, se’t veu el turmell. Tapa’l bé.
A més, Zahra ens espera i no podem posar-la
en perill. Anem-nos-en.



(Abans de marxar amb sa mare, una veu
el crida.)

Saip. Eh, tu! Nosaltres no haviem quedat ja fa
una estoneta aci, al descampat?

FaTiN. Si, pero abans he d’acompanyar ma mare.

Saip. Sempre fas igual.

FaTiN. Tu no eres el mahram de la casa. Jo, si. Tu
tens germans menuts que acompanyen les
teues germanes i ta mare. Jo soc l’inic home
de la casa.

Saip. T’espere aci. No tardes molt. Younes tam-
bé ha dit que vindria.

FaTiN. Said és impacient. Hi hauria d’estar acos-
tumat. Aci, a Kabul, tot el que vols arriba
tard. O no arriba mai.

(Mentre Saip espera al descampat, FATIN
i AMIRA creuen els carrerons enfangats.
Fa vent i, quan el vent s’enlaira a Kabul,
qualsevol cosa pot passar.
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Arriben a una casa. Amira entra. Fa-
N vigila fora. Una dona entrega a AMIRA
un paquet. L’obrin. Amira s’alca el burca.
L’altra dona col-loca el material al vol-
tant de la cintura d’Amira i el lliga do-
nant-li la volta. Les dos comproven que
amb el burca no es nota res. FATIN i AMIRA
tornen a casa. El vent continua bufant
i enlairant la pols del fang de la ciutat.
Quan arriben, Amira obri el paquet i trau
uns quaderns i uns llibres de sota el
burca. Els llig.)

FaTiN. Han arribat tots?

Amira. No sé com podem ensenyar alguna cosa
amb estes edicions. No, els teus no han
arribat.

FaTiN. De veres?

Amira. Es bastant dificil de trobar, el que busques.

FatiN. No pot ser. Pensava que arribarien hui.

Amira. Jo els vaig llegir fa molts anys a la uni-
versitat, quan els porcs i els porcs anteriors
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als porcs no hi eren i Kabul era el paradis
elegit per Alla.

FaTIN. Pero jo els necessite, mare!

AMIRA. Ja saps el que passa/

FaTiN. Ja ho sé, a Kabul, tot el que vols arriba
tard. O no arriba mail

Amira. No et preocupes, més prompte 0 més
tard, arribaran. Tin, amaga’ls.

(FATIN oculta els llibres en un amagatall.)

AmIRA. A mi també me’n falten. O creus que a mi
no em falten els llibres que obrin finestres i
portes? Els que trenquen forrellats i dispa-
ren les idees i la imaginacio/

Fatin. Ho sent, mare/

AmiRra. ...els llibres que creen horitzd, que ens
fan amples, que ens fan grans, i no per aixo
m’enfade i remugue.

FaTin. Encara que no tinguen Llibres, tu eres el
seu horitzd, mare. Totes elles tenen molta
sort. Si no fora per tu/



Amira. No, jo no faig res. Jo només intente fer
prendre la flama en les més menudes i avi-
var el caliu de les més grans, que és el més
dificil. Es ’Gnic que puc fer.

(S’alca una altra vegada l'aire, l'aire de
Kabul que tot ho capgira, i no sentim el
final de la conversa. FATiN li fa un bes a
sa mare i se’n va. Saip encara l’espera al
descampat.)

Saip. Pensava que ja no vindries. Han passat
tres patrulles i ja no sabia qué dir-los.

Fatin. Este mati ha esclatat una bicicleta bom-
bai el carrer del Pollastre esta tallat.

Saip. Ja ho sé. Els has venut tots?

Fatin. Si. No ha vingut Younes amb tu?

Saip. No. Tots?

Fatin. Va dir que vindria.

Saip. He passat per la botiga i tenia faena.

Fatin. No me n’ha quedat ni un. Me’ls lleven de
les mans. En necessite més.
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