


21

(Estem en un país on només hi ha dos co-

lors. Un és el color del fang, bru, marró. 

L’altre és blau, com el cel, com el color de 

la roba de les dones. Un xiquet corre pels 

carrers. Ens veu. S’atura.)

Fatinatin. Dis-me xiquet.

No em crides pel meu nom.

No em descobrisques, estic bé així.

Dis-me xiquet.

Em sent bé amb els cabells davall de la 

gorra, amb estos pantalons un poc grans i 

amb esta túnica.

Dis-me xiquet i tot anirà bé.

Tinc quinze anys i des que al meu pare 

el va matar una mina, Al·là el guarde, jo soc 

l’home de la casa. M’agrada ser xic. Com que 

soc xic, puc fer grans coses; com que soc xic, 

puc fer el que he de fer.
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Puc pujar a un arbre.

Anar al riu a buscar aigua.

Caminar pel carrer i que ningú em diga 

res, que ningú em mire.

Endinsar-me pels carrerons del basar.

Mirar els homes als ulls i regatejar.

A ells els fa molta gràcia que un xiquet 

com jo sempre se n’isca amb la seua.

Dis-me xiquet.

Dis-me xiquet i tot anirà bé.

(Fatinatin cau rendit sobre unes teles, o uns 

coixins, o un jaç, o unes estoretes. Ha tor-

nat a casa. Es tomba i trau del pit una lli-

breta. Escriu i llig.)
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1

Bida

Al principi tot era un ou 

redó. 

Sense inici ni final. 

Encara que tot, 

fins i tot un ou, 

comença i acaba 

només, i per sempre, 

quan es trenca.
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(Fatinatin sent que arriba algú i deixa d’es-

criure i recitar. Amiramira  entra. Porta un 

muntó de roba a la mà.)

Amiramira. No sé com ho fas que sempre tornes a 

casa amb afganis de més. Deixa d’escriure ja 

i ajuda’m. Gràcies a Al·là que has heretat del 

teu pare la mesura de les coses. Ja he deixat 

a la cuina tot l’arròs i les magranes que has 

portat.

Fatinatin. Esta és Amira, ma mare. Malgrat tot, 

sempre està contenta.

Amiramira. M’ajudes a posar-me’l?

Fatinatin. On vas?

Amiramira. On anem, diràs. Després ja plegarem la 

roba.

(Fatinatin va cap a sa mare i l’ajuda a po-

sar-se el burca.)

Fatinatin. Però...

Amiramira. Ves amb compte, que m’has fet mal.
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Fatinatin. ...He quedat amb Saïd perquè m’acom-

panye a...

Amiramira. Una altra volta amb Saïd. No m’agrada 

eixe xic i ho saps.

Fatinatin. Mare/

Amiramira. No m’agrada ell, i molt menys son pare.

Fatinatin. Però/

Amiramira. Amaga coses/

Fatinatin. És el meu amic.

Amiramira. ...La seua mirada amaga coses.

Fatinatin. I nosaltres no amaguem res?

Amiramira. Nosaltres amaguem el que hem d’ama-

gar. Si la desgràcia no hagués triat este ma-

leït país per a viure-hi, Al·là em perdone, 

no hauríem d’amagar res. Se’m veu alguna 

cosa?

Fatinatin. No. On vols que t’acompanye?

Amiramira. A casa de Zahra. Han passat la frontera 

esta nit. I han portat material.

Fatinatin. Per fi!

Amiramira. No vull que porte res damunt. Ani-

rem nosaltres. L’altra entrega va ser molt 
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perillosa per a ella. Aprofitaré i prendré un 

poquet d’aire; bé, si amb açò es pot pren-

dre alguna cosa... Anem. Si ens aturen els 

porcs/

Fatinatin. Mare, sé perfectament el que he de dir si 

ens aturen els porcs.

Amiramira. Ho sé. Has crescut de pressa i molt bé. 

Al·là ens va beneir amb la teua arribada i en 

morir ton pare et va il·luminar, però/

Fatinatin. Però què?

Amiramira. Ha passat ja molt de temps i algunes co-

ses van canviant. De moment encara podem 

aguantar unes estacions més... no moltes, 

no sé quan...

Fatinatin. Mare, no vull parlar d’això.

Amiramira. Però se n’ha de parlar.

Fatinatin. El turmell!

Amiramira. Com?

Fatinatin. El turmell, se’t veu el turmell. Tapa’l bé. 

A més, Zahra ens espera i no podem posar-la 

en perill. Anem-nos-en.
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(Abans de marxar amb sa mare, una veu 

el crida.)

Saïdaïd. Eh, tu! Nosaltres no havíem quedat ja fa 

una estoneta ací, al descampat?

Fatinatin. Sí, però abans he d’acompanyar ma mare.

Saïdaïd. Sempre fas igual.

Fatinatin. Tu no eres el mahram de la casa. Jo, sí. Tu 

tens germans menuts que acompanyen les 

teues germanes i ta mare. Jo soc l’únic home 

de la casa.

Saïdaïd. T’espere ací. No tardes molt. Younes tam-

bé ha dit que vindria.

Fatinatin. Saïd és impacient. Hi hauria d’estar acos-

tumat. Ací, a Kabul, tot el que vols arriba 

tard. O no arriba mai.

(Mentre Saïdaïd espera al descampat, Fatinatin 

i Amiramira creuen els carrerons enfangats. 

Fa vent i, quan el vent s’enlaira a Kabul, 

qualsevol cosa pot passar.
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Arriben a una casa. Amiramira entra. Fa-a-

tintin vigila fora. Una dona entrega a AmiraAmira 

un paquet. L’obrin. Amiramira s’alça el burca. 

L’altra dona col·loca el material al vol-

tant de la cintura d’Amiramira i el lliga do-

nant-li la volta. Les dos comproven que 

amb el burca no es nota res. Fatinatin i Amira mira 

tornen a casa. El vent continua bufant 

i enlairant la pols del fang de la ciutat. 

Quan arriben, Amiramira obri el paquet i trau 

uns quaderns i uns llibres de sota el 

burca. Els llig.)

Fatinatin. Han arribat tots?

Amiramira. No sé com podem ensenyar alguna cosa 

amb estes edicions. No, els teus no han 

arribat.

Fatinatin. De veres?

Amiramira. És bastant difícil de trobar, el que busques.

Fatinatin. No pot ser. Pensava que arribarien hui.

Amiramira. Jo els vaig llegir fa molts anys a la uni-

versitat, quan els porcs i els porcs anteriors 
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als porcs no hi eren i Kabul era el paradís 

elegit per Al·là.

Fatinatin. Però jo els necessite, mare!

Amiramira. Ja saps el que passa/

Fatinatin. Ja ho sé, a Kabul, tot el que vols arriba 

tard. O no arriba mai!

Amiramira. No et preocupes, més prompte o més 

tard, arribaran. Tin, amaga’ls.

(Fatinatin oculta els llibres en un amagatall.)

Amiramira. A mi també me’n falten. O creus que a mi 

no em falten els llibres que obrin finestres i 

portes? Els que trenquen forrellats i dispa-

ren les idees i la imaginació/

Fatinatin. Ho sent, mare/

Amiramira. ...els llibres que creen horitzó, que ens 

fan amples, que ens fan grans, i no per això 

m’enfade i remugue.

Fatinatin. Encara que no tinguen llibres, tu eres el 

seu horitzó, mare. Totes elles tenen molta 

sort. Si no fora per tu/
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Amiramira. No, jo no faig res. Jo només intente fer 

prendre la flama en les més menudes i avi-

var el caliu de les més grans, que és el més 

difícil. És l’únic que puc fer.

(S’alça una altra vegada l’aire, l’aire de 

Kabul que tot ho capgira, i no sentim el 

final de la conversa. Fatinatin li fa un bes a 

sa mare i se’n va. Saïdaïd encara l’espera al 

descampat.)

Saïdaïd. Pensava que ja no vindries. Han passat 

tres patrulles i ja no sabia què dir-los.

Fatinatin. Este matí ha esclatat una bicicleta bom-

ba i el carrer del Pollastre està tallat.

Saïdaïd. Ja ho sé. Els has venut tots?

Fatinatin. Sí. No ha vingut Younes amb tu?

Saïdaïd. No. Tots?

Fatinatin. Va dir que vindria.

Saïdaïd. He passat per la botiga i tenia faena.

Fatinatin. No me n’ha quedat ni un. Me’ls lleven de 

les mans. En necessite més.


