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Bip-bip

No m’hi veig gens. Tot és una immensa fosca. Bip-bip. 
Negre, negre i més negre per tot arreu. Bip-bip. I eixe 
bip-bip, d’on ve?

Tinc el cap cobert amb un artefacte. Bip-bip. I no 
puc moure ni un centímetre del meu cos. Bip-bip.

Els homes de gris em van sorprendre enviant el 
mail. Bip-bip. I ací estic, estirat i lligat de mans i peus, 
amb esta cosa al cap que m’impedix vore. Bip-bip. 
I eixe bip-bip que no em deixa pensar. Bip-bip. Algú 
pot parar el maleït bip-bip?

Contaré tres i desapareixerà. Bip-bip.
Un, dos, tres.
Ha desaparegut? Sembla que sí. Bip-bip.
Puf!, ací el tenim una altra vegada.
Com era això del mantra que em deia Anna? Bip-bip.
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«Deixe d’escoltar-te perquè em molestes. Prefe-
risc escoltar altres coses que m’interessen i em con-

venen més.»
    «Deixe d’escoltar-te perquè em 

molestes. Preferisc escoltar altres 
coses que m’interessen i em con-

venen més.»
«Deixe d’escoltar-te per-

què em molestes. Prefe-
risc escoltar altres coses 

que m’interessen i em 
convenen més.»

Au!, ja està fet.
(..............................

.....................................

.....................................)
Ara sí. Quina gènia,1 

Anna.
Silenci, com et ne-

cessitava! He de posar 
en ordre els meus pensa-

ments, entendre com carai 
he arribat ací.

1. �Gènia: la paraula geni no té femení, però a mi m’agrada inven-
tar paraules. Ho he fet des de sempre. 
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2

Eixe soc jo

Estic ací, immobilitzat en un edifici que sembla un la-
boratori abandonat, perquè m’ha segrestat una orga-
nització amb intencions térboles. Mai he sigut massa 
conspiranoia,2 però ací en passa una de ben grossa.

I vos preguntareu com un xiquet normalet com 
jo, un xiquet de poble de deu anys d’edat ha pogut 
acabar d’esta manera?

La veritat és que no sé ni per on arrancar. Potser 
pel principi de tot. O retrocedir un poc més, abans que 
tot començara.

Si penseu en el típic xiquet que no pot parar quiet, 
que es distrau amb una mosca, que mai acaba res i que, 

2. �Conspiranoia: paranoic de les conspiracions. Fa referència a 
les persones que veuen conspiracions per tot arreu.
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a més, trau 
les pitjors notes de 
la classe, eixe soc jo: Canut. Al 
poble tothom em diu així des que el mes-
tre Vicent va amollar enmig de la classe: «Miquel, eres 
un cas, amb sis anys i no saps fer la o amb un canut».

Els companys van tardar ben poc a agafar-la al 
vol i, des d’eixe moment, Miquel Bayarri va desapa-
réixer i va passar a ser Canut. Podrien haver-se acar-
nissat encara més a l’hora de buscar-me un malnom, 
amb opcions més feridores, com les preferides del 
meu germà Josep: «cap de suro», «raret», «plom», 
«brasa», entre altres.

Però aquell principi de curs, quan tot just m’estre-
nava com a alumne de cinqué, van passar coses que 
ho canviarien tot per sempre.

Era el 8 de setembre, primer dia d’escola i estàvem 
tots al pati, com cada any, esperant que vingueren els 
mestres per a entrar a classe. El bullici era considera-
ble. Tothom parlava i s’explicaven les vacances. I dic 
«s’explicaven» perquè jo, com de costum, no parlava 
amb ningú. La cridòria, a més, començava a posar-me 
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nerviós. Així estava, fent cua, sol, inquiet i avorrit, 
quan la vaig vore per primera vegada.

La recorde com una aparició, com caiguda del cel i 
transportada per nuvolets de cotó. Era Anna, la nova 
mestra.

Quan va ser al mig de tots nosaltres, ens va anun-
ciar que seria la nostra mestra i ens va proposar de 
seure a terra en cercle per fer les presentacions. Seu-
re a terra i enmig del pati! Les coses apuntaven dife-
rents en este curs de cinqué.

Quan va arribar el meu torn de presentació, es van 
escoltar unes veuetes:

—Ara li toca a Canut.
—Canut, qui és Canut? —va preguntar Anna.



—Jo, mestra.
—Anna, em pots dir Anna, però digues: Canut és 

el teu nom?
—No, mestra, ai, vull dir Anna, el meu nom és Mi-

quel, però tothom em diu Canut.
—Conta-li per què, Canut! —cridaven els meus 

companys.
—No cal que m’ho expliques, si no vols. Però sí que 

m’agradaria que em digueres si t’agrada que et di-
guen Canut o si preferixes Miquel?

—La veritat és que ja m’he acostumat a Canut.
—I aleshores?
—Però sí, preferisc Miquel.
—Doncs no hi ha res més a dir, Miquel.


