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Bip-bip

No m’hi veig gens. Tot és una immensa fosca. Bip-bip.
Negre, negre i més negre per tot arreu. Bip-bip. | eixe
bip-bip, d’on ve?

Tinc el cap cobert amb un artefacte. Bip-bip. | no
puc moure ni un centimetre del meu cos. Bip-bip.

Els homes de gris em van sorprendre enviant el
mail. Bip-bip. | aci estic, estirat i lligat de mans i peus,
amb esta cosa al cap que m’impedix vore. Bip-bip.
| eixe bip-bip que no em deixa pensar. Bip-bip. Algl
pot parar el maleit bip-bip?

Contaré tres i desapareixera. Bip-bip.

Un, dos, tres.

Ha desaparegut? Sembla que si. Bip-bip.

Pufl, aci el tenim una altra vegada.

Com era aix0 del mantra que em deia Anna? Bip-bip.



«Deixe d’escoltar-te perqué em molestes. Prefe-
risc escoltar altres coses que m’interessen i em con-
venen més.»

«Deixe d’escoltar-te perqué em
molestes. Preferisc escoltar altres
coses que m’interessen i em con-
venen més.»

«Deixe d’escoltar-te per-
qué em molestes. Prefe-
risc escoltar altres coses
que m’interessen i em

convenen més.»

Aul, ja esta fet.

Arasi. Quina génia,’
Anna.

Silenci, com et ne-
cessitava! He de posar
en ordre els meus pensa-
ments, entendre com carai
he arribat aci.

1. Génia: la paraula geni no té femeni, perd a mi m’agrada inven-
tar paraules. Ho he fet des de sempre.
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Eixe soc jo

Estic aci, immobilitzat en un edifici que sembla un la-
boratori abandonat, perqué m’ha segrestat una orga-
nitzacio amb intencions térboles. Mai he sigut massa
conspiranoia,’ perd aci en passa una de ben grossa.

| vos preguntareu com un xiquet normalet com
jo, un xiquet de poble de deu anys d’edat ha pogut
acabar d’esta manera?

La veritat és que no sé ni per on arrancar. Potser
pel principi de tot. O retrocedir un poc més, abans que
tot comencara.

Si penseu en el tipic xiquet que no pot parar quiet,
que es distrau amb una mosca, que mai acabaresique,

2. Conspiranoia: paranoic de les conspiracions. Fa referéncia a
les persones que veuen conspiracions per tot arreu.



amés, trau
les pitjors notes de
la classe, eixe soc jo: Canut. Al

tre Vicent va amollar enmig de la classe: «Miquel, eres
un cas, amb sis anys i no saps fer la 0 amb un canut».

Els companys van tardar ben poc a agafar-la al
vol i, des d’eixe moment, Miquel Bayarri va desapa-
réixer i va passar a ser Canut. Podrien haver-se acar-
nissat encara més a ’hora de buscar-me un malnom,
amb opcions més feridores, com les preferides del
meu germa Josep: «cap de suro», «raret», «plom»,
«brasa», entre altres.

Perd aquell principi de curs, quan tot just m’estre-
nava com a alumne de cinqué, van passar coses que
ho canviarien tot per sempre.

Era el 8 de setembre, primer dia d’escola i estavem
tots al pati, com cada any, esperant que vingueren els
mestres per a entrar a classe. EL bullici era considera-
ble. Tothom parlava i s’explicaven les vacances. | dic
«s’explicaven» perqué jo, com de costum, no parlava
amb ningu. La cridoria, a més, comencava a posar-me

poble tothom em diu aixi des que el mes- % .

1



nervios. Aixi estava, fent cua, sol, inquiet i avorrit,
quan la vaig vore per primera vegada.

La recorde com una aparicio, com caiguda del cel i
transportada per nuvolets de cotd. Era Anna, la nova
mestra.

Quan va ser al mig de tots nosaltres, ens va anun-
ciar que seria la nostra mestra i ens va proposar de
seure a terra en cercle per fer les presentacions. Seu-
re a terra i enmig del pati! Les coses apuntaven dife-
rents en este curs de cinqué.

Quan va arribar el meu torn de presentacio, es van
escoltar unes veuetes:

—Ara li toca a Canut.

—Canut, qui és Canut? —va preguntar Anna.




—Jo, mestra.

—Anna, em pots dir Anna, pero digues: Canut és
el teu nom?

—No, mestra, ai, vull dir Anna, el meu nom és Mi-
quel, pero tothom em diu Canut.

—Conta-li per qué, Canut! —cridaven els meus
companys.

—No cal que m’ho expliques, si no vols. Pero si que
m’agradaria que em digueres si t’agrada que et di-
guen Canut o si preferixes Miquel?

—La veritat és que ja m’he acostumat a Canut.

—l aleshores?

—Per0 si, preferisc Miquel.

—Doncs no hi ha res més a dir, Miquel.




